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Prólogos 

Madeleine Blanche Pauline Truel Larrabure, nacida en Lima, Perú, el 28 de agosto de 1904, 
fue una escritora y traductora de ascendencia francesa. 
Madeleine vivió en Miraflores (Lima, Perú) durante 8 años (de 1916 a 1924) en lo que antes 
se llamó El Malecón de los Franceses, hoy Malecón 28 de julio. De allí partió rumbo a Francia 
en 1924 para nunca más volver.
En su hogar se hablaba en francés, lo que le permitió aprender este idioma a la perfección ade-
más del español. Con esta ventaja lingüística, a su llegada a Paris, Madeleine no tuvo problemas 
para seguir clases de filosofía en la Universidad La Sorbonne hasta que estalló la guerra.
Formó parte de la resistencia contra los abusos del ejército nazi en la Segunda Guerra Mundial 
en la Francia ocupada por los alemanes y salvó de la muerte a decenas de judíos. Madeleine 
Truel no fue una víctima más, su vida es la de una heroína anónima. Durante la resistencia 
realizó un trabajo meticuloso y peligroso: la falsificación de documentos. 
En junio de 1944 fue enviada a la cárcel de Fresnes y en 1945, fue enviada al campo de con-
centración de Sachsenhausen. 
Murió en mayo de 1945 durante La marche de la mort pocas horas antes de la llegada de las 
tropas rusas. Su historia permaneció enterrada durante casi 65 años. 
Su nombre aparece en el Memorial de homenaje a todas las personas que fueron deportadas de 
Francia durante la Segunda Guerra Mundial, frente a la Catedral de Notre Dame. 
Madeleine escribió L’Enfant du Métro (El Niño del Metro), dedicado a Pascal, hijo de una fami-
lia judía. Este libro fue publicado en París, en 1943, en plena Segunda Guerra Mundial (mismo 
año que se publicó El Principito de Antoine de Saint-Eupéry), con Editions du Chêne y con las 
ilustraciones de su hermana, Lucha Truel.
Es una alegoría, un cuento maravilloso, que nos invita a resistir y a viajar en un mundo imagi-
nario de una estación de metro hacía otra, entre esos lugares parisinos sagrados, en búsqueda 
de la libertad.
Hoy, con la traducción de su obra del francés al español, queremos dar a los lectores la oportu-
nidad de descubrirla. De su experiencia parisina, nace la redacción de su libro. 
Con el apoyo de la Fundación BBVA y gracias a varios años de colaboración, la municipalidad 
de Miraflores y la Alianza Francesa de Lima se han unido nuevamente, para valorar a una per-
sonalidad franco-peruana, heroína de la Segunda Guerra Mundial. La cooperación cultural y 
lingüística es una de las misiones de las Alianzas Francesas, por lo que estamos muy felices 
de participar en esta acción cultural, para rendir homenaje a una mujer extraordinaria que ha 
honrado, incluso en los momentos más difíciles, a sus dos culturas.

Frédéric Robinel
Director General de la Alianza Francesa de Lima
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El libro que tiene en sus manos no es sólo un hermoso cuento infantil: es también un símbolo 
de lucha contra la barbarie, las dictaduras, el totalitarismo. Escrito por la peruana Magdalena 
Truel Larrabure con preciosas ilustraciones de su hermana Lucha, L’Enfant du Métro fue pu-
blicado en plena ocupación de Francia a manos de los nazis durante la Segunda Guerra Mun-
dial.
Posee una importancia histórica enorme porque, además, de ser uno de los pocos libros pu-
blicados durante ese oscuro periodo de la humanidad, burló la rígida censura impuesta por los 
opresores, haciendo una alegoría del encierro y la esperanza de liberación del pueblo francés. 
Editado originalmente por Éditions du Chêne en 1943, ha servido de inspiración a decenas de 
otros libros alrededor del mundo.  
Gracias a un esfuerzo de la Municipalidad de Miraflores con el apoyo de la Alianza Francesa, 
hemos podido rescatar y traducir la obra como un homenaje a Magdalena Truel, quien nació 
en Lima y vivió varios años en lo que antes se llamaba el Malecón de los franceses en nuestro 
distrito. 
Una rigurosa investigación, realizada por el periodista y escritor Hugo Coya, ha determinado 
que, en 1924, Magdalena viajó con sus hermanas a París para seguir sus estudios universita-
rios. Al estallar la guerra, su espíritu justiciero y solidario, contenido en sus profundos valores 
católicos, la impulsan a unirse a la Resistencia Francesa, donde se convierte en una de las mayo-
res falsificadoras de documentos. Su labor evita la muerte segura de centenares de perseguidos 
por los nazis, incluyendo a numerosos niños y adultos que profesan la religión judía.
L’Enfant du Métro” tiene como protagonista a un pequeño atrapado en el subterráneo, al igual 
que ocurría en ese instante con el pueblo francés, y que solo puede imaginar el mundo de la 
superficie, es decir la libertad, a partir de los nombres de las estaciones del metro de París.
Ella decidió escribir el relato para Pascal, un niño judío rumano que vivía cerca de su casa, a 
fin de mitigar, en algo, los rigores de la guerra. Su madre y él fueron apresados por un tiempo, 
mientras que el padre tuvo que esconderse para impedir la captura.  
Poco después de su publicación, en junio de 1944, fue apresada y torturada salvajemente por la 
Gestapo para obligarla a que proporcione los nombres de quienes la ayudaban en las tareas de 
falsificación. Al negarse, la conducen sucesivamente a dos campos de concentración en Alema-
nia tras lo cual muere el 3 de mayo de 1945, cuatro días antes de la proclamación de la victoria 
aliada en Europa.
Sirva esta publicación como una exaltación de la Ciudad Heroica de Miraflores a una de sus ve-
cinas más notables, quien encarna, sin duda, los grandes valores que deberían servir de ejemplo 
en la construcción de un mundo mejor.

Luis Molina Arles
Alcalde de Miraflores
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Algunas vidas extraordinarias representan los valores más altos de una sociedad y contribuyen 
no solo a entender quiénes somos y qué ideales defendemos, sino que esas vidas extraordina-
rias se convierten en inspiración y ejemplo para todos.
La publicación de “El niño del metro”, una iniciativa de la Municipalidad de Miraflores con 
el apoyo de la Alianza Francesa y la Fundación BBVA, representa un homenaje a la heroína 
peruana de raíces francesas Madeleine Truel Larrabure y la posibilidad de poner su trabajo 
literario al alcance de las nuevas generaciones. 
Los investigadores de su vida y obra nos han permitido conocer su increíble historia salvando 
la vida de un gran número de personas, especialmente niños judíos, durante la Segunda Guerra 
Mundial, así como sus dotes de escritora infantil que se reflejan en este libro inspirado en un 
niño rumano judío.
La autora nos cuenta las aventuras de un personaje muy particular a través de una riqueza figu-
rativa en situaciones inimaginables, pero, sobre todo, con una gran carga emocional narrada a 
partir de una mirada infantil en tiempos muy difíciles.
Esta edición se complementa con ilustraciones que acompañan cada capítulo de la historia rea-
lizadas por Lucha Truel, hermana de la autora, demostrando que el arte y la sensibilidad corrían 
por las venas de esta familia con lazos tan importantes con el Perú.
Un detalle particular y muy significativo de la biografía de Madeleine  es que trabajó en el Banco 
Bilbao, entidad originaria de nuestra casa matriz, en el año 1931. Ella formó parte del equipo 
de la sede de París, atendiendo a los clientes de habla hispana, mayoritariamente españoles que 
migraron como consecuencia de la Guerra Civil española.
Como institución comprometida con la educación y la cultura, la Fundación BBVA suma a su 
línea editorial esta edición especial de “El niño del metro” con la firme convicción de que cono-
cer el pasado y acercarlo a las personas ayuda a construir sociedades más inclusivas, diversas y 
tolerantes, estimulando una convivencia solidaria y de respeto mutuo, tan necesaria en épocas 
actuales.

Fernando Eguiluz
Consejero
Fundación BBVA
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Este niño
nació en el metro y nunca había salido de allí.

Nadie sabía dónde estaban sus padres; el pobre niño 
vivía solo en este mundo subterráneo y, desde que nació, 
los controladores le hicieron recorrer los largos túneles 
en todas direcciones. Pero nunca encontró a su madre.

Ya tenía siete años y había visto muchas cosas 
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porque en el metro viajan todo tipo de personas que llevan 
objetos, leen libros, revistas, y también, en los pasillos, 
hay carteles con animales y plantas de todos los colores.

Así, todo lo que no conocía, lo imaginaba y lo creaba 
en su mente; lo más agradable, lo más bello que había visto 
durante sus largos viajes, en los diferentes días del año: 
los soldados vestidos de gala el 14 de julio, las banderas 
orladas de oro; en mayo, la multitud de niños que iban 
a hacer la primera comunión vestidos de blanco –nunca 
había visto nada tan blanco–, los domingos de primavera, 
los grandes ramos de flores, lilas, rosas, dalias, traídos de 
los jardines de las afueras de la ciudad.

A veces veía canarios, y para su gran alegría, gatos 
o perros en canastas; a través de ellos, podía imaginar 
caballos, elefantes, vacas que nunca entraban al metro.

A partir de los nombres de las estaciones del metro, 
imaginó los lugares que estaban ahí arriba, sobre la tierra. 
Vislumbró el País Maravilloso donde se encontraban 
Villiers, Mouton Duvernet, y todas las estaciones, cada 
una más bonita que la anterior, en su fantasía.

Villiers debía ser una ciudad pequeña y le parecía 
que las casas serían rosadas; en Mouton Duvernet se 
imaginaba ovejitas, prados de color verde claro y que, 
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incluso, las nubes de algodón tenían forma de oveja.
Cada nombre era como una imagen para él.
Mientras caminaba por los túneles y conexiones, 

seguía soñando. Un día estaba tan absorto en sus 
pensamientos que, sin prestar atención, entró a un pasillo 
en el que nunca había estado.

Al final del pasillo  había un viejo controlador, 
sentado en su caseta de vigilancia, con aspecto somnoliento. 
Cuando el niño se acercó, el viejo levantó la cabeza: —Así 
que ahí estás, pequeño—dijo — Mi barba se está poniendo 
blanca, estoy envejeciendo ¡y tú no venías! Solo yo puedo 
decirte el gran secreto que todos han olvidado: hay que 
liberar a la Muette. El horrible gigante Pelleport, que 
es poderoso y muy malvado, la encerró y la volvió muda 
porque ella quería liberar a quienes vivimos en los túneles 
oscuros para que no vayamos a disfrutar del sol. Nadie la 
ve nunca, pero existe, y solo tú puedes sacarla de la casa 
donde está prisionera.

—Ella permanece inmóvil en su jardín, envuelta en 
chales, sin leer ni tejer, esperando al que la rescatará. No 
puedo mostrarte el camino a su casa, pero busca al buey 
negro que vive en el País Maravilloso. Él sabe que vas a ir; 
búscalo, encuéntralo. ¡Es muy importante!.
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Después de decir todo ello, el viejo controlador 
inclinó la cabeza y se volvió a dormir.

Al niño le hubiera gustado saber más, pedir 
información, mayores detalles. Pero el viejo controlador 
estaba profundamente dormido y el niño tuvo que 
marcharse.

Todos los días se preguntaba: «¿Quién me dirá 
dónde está el buey negro?» No podía dejar de pensar en 
ello. «Si solo pudiera encontrar al viejo controlador».

Pero por más que recorría los pasillos solitarios y 
perdidos, jamás lo volvió a ver.

P L C

Un día, muy cansado, se recostó sobre una banca. 
Pero… le pareció oír una voz; ¡alguien estaba hablándole al 
oído! Levantó la cabeza y sí. Había allí un hombrecito que 
le estaba hablando. «¿Quién es? Creo que lo reconozco»… 
«Pero… ¡es el padre Père La Chaise ! Es él, con su barba 
frisada y su gran delantal azul». ¡Qué felicidad! Era la 
primera vez que un habitante del País Maravilloso se le 
acercaba y le hablaba.

—Estoy a tu servicio, pequeño niño. Dime qué 
quieres que haga por ti y lo haré. 
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Père-Lachaise.
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—Sólo quiero una cosa. Ir al País Maravilloso donde 
está encerrada la Muette. Quizás puedas ayudarme, porque 
debo liberarla.

—Me pides algo difícil, pero tu misión es importante 
y quiero que tengas éxito. Un amigo tal vez pueda 
ayudarnos; juntos podemos llevarte al país de la Muette, 
pero sólo puede venir si está levantado porque cuando está 
acostado no debes hablarle. Y si está dormido no debes 
despertarlo, porque moriría él y todos sus hermanos. Tú, 
que eres pequeño, mira en su habitación.

C D D

Al acercarse a la puerta de una casa vecina que 
el padre Père La Chaise le indicó, el niño espió por el 
ojo de la cerradura y vio una bonita habitación rosada y 
acolchada. La Chambre des Députés, una habitación en la 
que todos los hermanos diputados estaban acostados en 
camitas de fierro forjado, con los ojos cerrados.

—Están todos dormidos—dijo—, ¿Tú, no puedes 
llevarme?

—Intentaré ayudarte pero, para llegar a ese lugar, 
debes cruzar la habitación que acabas de ver y, sobre todo, 
tener mucho cuidado para no despertar a nadie.
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Chambre des Députés.
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El niño abrió la puerta muy despacio y el padre lo 
siguió. Sin hacer ningún ruido, de puntillas, cruzaron 
toda la Cámara de Diputados, cuidando de no hacer caer 
el sombrero que estaba sobre una silla y esquivando con 
cuidado el sillón del presidente. Cuando salieron por el 
otro extremo, al levantar las cortinas, se encontraron…

P D

Porte Dauphine.
—No puedo guiarte más allá—dijo el padre Père La 

Chaise—, pues aquí comienza el territorio de la Muette; 
pero pasa por debajo de las piletas que se entrecruzan por 
encima de tu cabeza y, cuando estés al otro lado, busca al 
buey negro y pídele consejo.

Entonces el niño, pasando bajo el arco de agua 
ligera, se encontró solo en la Tierra Desconocida.

«Mi gran viaje recién comienza. Voy a explorar 
este territorio hasta encontrar el buey negro. ¿Por dónde 
empiezo? ¿Voy a la derecha? ¿Debo ir a la izquierda?»
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Porte Dauphine.



20

V

Miró a su alrededor y una joven, que estaba dando 
de comer a las gallinas delante de su puerta, corrió hacia 
él riendo y le dijo: —Estás en Villiers, niño. Todos en el 
pueblo te estábamos esperando y hablábamos a menudo 
de ti, la persona que debe liberarnos. Ven conmigo a 
mi casa. Ella lo llevó a través de los arbustos redondos y 
entró a una de las bonitas casas rosadas. Todos los vecinos 
estaban reunidos ahí para tomar lonche. —Aquí está el 
niño—dijo la joven. Ante esta simple presentación todos 
se levantaron, lo rodearon y acogieron con entusiasmo. 
—Siéntate allá, en el centro de la mesa— dijo uno; —Toma 
una taza de té—dijo otro; le ofrecían pasteles pasteles y 
mermeladas; —¿tienes hambre? ¿estás cansado? Todos se 
precipitaban a su alrededor.

El niño estaba muy contento; se puso a comer 
tostadas mientras todos los gentiles vecinos le preguntaban 
cómo había logrado llegar al pueblo al que nadie de fuera 
podía entrar.

—Hacía tiempo que quería venir—respondió el 
niño—, y lo tenía pensado desde el día en que un viejo 
controlador me dijo que debía liberar a la pobre Muette. 
Pero para encontrar su casa, primero debo hablar con el 
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Villiers.
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buey negro, que me contará el gran secreto. Me gustaría 
quedarme con ustedes y vivir en Villiers para siempre, 
pero debo partir rápidamente para encontralo. —¡Todos 
conocemos al buey negro!—gritaron los vecinos—, pero 
sólo hablará contigo. Siempre está solo y a estas horas 
debe estar bañándose. ¿Ves ese pequeño camino de ahí? 
Síguelo y lo encontrarás.

El niño dio las gracias a todos, se despidió y se fue.

M

¡Qué bonito era el camino sembrado de flores! «El 
aire huele rico, debe haber fresas». Cuando se disponía a 
buscarlas se dio cuenta que había llegado a Marbeuf.

Había un estanque redondo en medio de las colinas 
donde estaba el buey negro.

El niño, encantado, lo miró con admiración y le 
dijo muy cortésmente: —buenos días, señor buey. ¿Podría 
decirme qué debo hacer para liberar a la Muette? El buey 
sonrió ampliamente y, acercándose al borde, le dijo con 
voz suave: —¡por fin estás aquí! Te estaba esperando. 
Todos estamos hechizados y si liberas a la Muette, liberarás 
a todos al mismo tiempo y tú, también, te deshechizarás. 
Y todos veremos las cosas reales. Para ello, basta con que 
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Marbeuf.
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seas valiente. Te ayudaré en todo lo que pueda en las tres 
pruebas que te esperan. Pero, primero, debes encontrar 
la canica que perdiste hace mucho tiempo. Cuando estés 
en gran peligro, piensa fuerte en tu objetivo y aprieta 
la canica con la mano izquierda. Adiós pequeño niño, 
pero cuidado. Cuando te vayas, debes pasar entre las dos 
columnas.

El niño dio las gracias al buey y se despidió de él. 
Al voltear la cabeza vio, ante sí, las ruinas de un antiguo 
palacio.

M A M

Al pasar entre las dos columnas, se encontró con 
Michel-Ange-Molitor en el lugar donde una vez había 
jugado a las canicas… «Es cierto que perdí una en aquella 
época; era una hermosa canica de vidrio marmoleado 
con un torbellino de colores en su interior. ¡Oh, la 
recuerdo bien! Pero ¿dónde está ahora? ¿Cómo puedo 
encontrarla?» Buscó en la hierba, bajo las piedras, en 
todas partes, pero no encontró nada. Desolado, se sentó 
en el borde de la fuente; ¿fallaría así, tristemente, antes 
de haber comenzado su gran aventura? Pero, ¿qué vio 
cuando levantó la mirada? Un angelito que se balanceaba 
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Michel-Ange-Molitor.



26

en el aire sosteniendo la canica en la mano y que se la 
lanzó, riendo.

¡Qué feliz estaba el niño! Miraba su bella y preciosa 
canica; era la misma, rosada y azul por dentro.

La guardó en su bolsillo y corrió hacia los otros 
niños que jugaban en el jardín. Le gustaría jugar con 
ellos, pero… ¡cómo cambiaron! ¡Crecieron tan rápido! 
¡Oh, qué extraños se volvieron! ¡Tenían sombreros de 
copa y bigotes torcidos!

G

¡Ah, eran los Gobelins! Los reconoció, quiso 
esconderse antes de que lo vieran… ¡Demasiado tarde! 
—¿Qué es este engendro?—dijo uno de ellos—, lo tocaré 
con la punta de mi bastón y se convertirá en un muñeco de 
madera que nos servirá de juguete.

Todos se abalanzaron sobre él. ¡Lo iban a golpear 
hasta hacerle perder el sentido!

El Niño cerró los ojos y recordó lo que le dijo el 
Buey Negro:  —Cuando estés en peligro, piensa en tu 
objetivo y aprieta la canica en tu mano izquierda. «Esta 
es mi primera prueba, sin duda». Mientras apretaba la 
canica, pensaba en la Muette y en todas las personas debía 
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Les Gobelins.
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liberar. Muy angustiado, esperaba los terribles golpes de 
los Gobelins.

M D

Trrruit… Trrruit...un pájaro cantaba cerca de su 
oído, Trrruit… Trrruit… Abrió un ojo: ¡el pájaro estaba 
sobre el bastón del Gobelin! ¡Qué extraño! Abrió los 
dos: ¡pero el bastón tenía hojas! Era una rama y el pájaro 
estaba muy cerca de él. Ambos estaban en la cima de un 
árbol en Mouton-Duvernet. El pajarito se fue volando. 
El niño se quedó mirando. Le parecía que todavía había 
Gobelins por ahí; pero no. Eran troncos de viejos sauces, 
al borde del agua. Había ovejas pastando en un hermoso 
prado, custodiadas por un pastor. Bajó del árbol y corrió 
a darle el encuentro.

—Pareces cansado, niño—dijo el pastor— 
Descansa conmigo, prueba estos ricos quesos redondos 
acompañados de esta deliciosa sidra.

El niño tenía mucha hambre, era cierto. Hacía 
mucho tiempo que no comía nada y ahí, juntos, sentados 
en la hierba, se sentían bien.

Entonces el pastor lo llevó a ver su cordero favorito. 
—Es el más hermoso del rebaño y lo trato como un pequeño 
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Mouton-Duvernet.
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rey. Aquí está sobre su alfombra y rodeado de follaje.
El cordero dijo: —Beeee… beeee…—en cuanto vio 

al niño, se levantó para observarlo, como para hacerle 
entender algo. Luego se alejó. Se fue. Tomó el camino 
de las colinas y, de rato en rato, se detenía y miraba hacia 
atrás.

—¡Parece que te está llamando! —dijo, sorprendido, 
el pastor—. Debes seguirlo.

El cordero seguía trotando y el niño detrás de él 
hasta que llegaron a un bosque tupido, más allá de las 
colinas. Ahí se detuvo y, con la pata, señaló un camino 
sombreado.

—Ve por ahí—parecía decir.
—Sí, entiendo. Iré por ahí—respondió el niño—.

Ahora puedes volver con tu pastor, querida ovejita. Y 
arrodillándose en la hierba, besó su hermosa cabecita 
rizada.

C F

El niño ingresó al bosque. Todo a su alrededor era 
verde. Había algo de luz entre las ramas porque debía 
haber un claro por ahí. A medida que avanzaba, las hojas 
se volvían escasas y amarillas, las flores se marchitaban, 
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Campo-Formio.
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ya no había musgo, ni árboles y,  enseguida, se dio cuenta 
de que lo que creía que era un claro era Campo–Formio.

Era un desierto extraño. Todo estaba chamuscado 
por un sol al rojo vivo.

Con gran inquietud  el niño avanzó, hundiéndose en 
la arena, cuya ligera corteza crujía bajo sus pies. Apenas 
había dado unos pasos, cuando una enorme hormiga 
voladora emergió de cada agujero negro. ¡Horrible! Una 
de ellas se le vino encima, se le subió a la pierna y otra 
¡se le pegó al brazo! Enseguida llegaron todas, con sus 
grandes ojos redondos y sus antenas temblorosas.

El niño estaba aterrorizado y solo con esas horrendas 
bestias. Temblando, metió la mano en el bolsillo para 
buscar su canica. ¡No la iba a olvidar! La tocó, finalmente. 
La sujetó en la palma de su mano izquierda y, haciendo un 
gran esfuerzo, pensó en su objetivo y la apretó.

T

Entonces, vio unos edificios en los que no había 
reparado al principio y que ahora brillaban bajo un rayo 
de sol: eran Les Tuileries. Ahí encontraría refugio. Se 
sacudió las hormigas y corrió con todas sus fuerzas.Por fin 
encontró tierra firme y ya no se hundía en la arena ardiente 
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Les Tuileries.
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del desierto. ¡Al fin podía respirar! Pero todavía tenía que 
cruzar el desierto y salir de ahí. Pero ¿cómo hacerlo? Y, 
sobre todo, ¿cómo se defendería de las horribles hormigas 
voladoras?

Se puso a pensar y las tejas bien cocidas, 
redondeadas, brillantes y dispuestas en montículos 
ordenados, le dieron una idea. Cogió varias de ellas y se 
las puso alrededor; se sujetaban y ajustaban muy bien a 
su cuerpo, como una armadura. Se puso algunas en los 
pies y en la cabeza y, todo blindado, salió de su refugio, se 
aventuró en el desierto y lo atravesó sin que las hormigas 
pudieran tocarlo.

Pero ¡qué calor tan terrible hacía bajo ese sol 
abrasador! Se sentía como una tortuga sancochándose 
dentro de su caparazón. ¡Ánimo! Llegó al borde del 
desierto. Era el fin de su tormento. Se despojó de aquella 
armadura de tejas y sintió un aire fresco que respiró con 
deleite.

B A

¡Qué felicidad! ¡Estaba en Bel-Air! Allí crecían dos 
sauces mágicos; quienes que se sentaban a su sombra se 
curaban, inmediatamente, de toda fatiga y problemas. Por 
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eso la gente buena del barrio siempre acudía a la glorieta 
por la noche, después de cenar.

El niño también fue. En cuanto se sentó en la banca, 
se sintió renovado y descansado; se puso a pensar –sin 
miedo– en los Gobelins, en las hormigas y lleno de energía 
para continuar su viaje. Estaba bien ahí, ciertamente, pero 
no debía demorarse más. Se levantó y siguió su camino, 
en línea recta. Caminó y caminó, pasando por muchos 
lugares que no reconocía; buscaba una pista, una señal 
que le indicase que estaba en la ruta correcta. Pero… ¿de 
dónde venía ese espantoso rugido? Se acercó y oyó un 
furioso pisoteo.

C

Se acercó un poco más y finalmente vio, detrás de 
un arbusto, a dos grandes bestias entrelazadas en una 
terrible pelea. Una de ellas, amarilla como un gran león, 
estaba derribando una especie de jabalí negro ya medio 
estrangulado. El pobre cabrito, por el que se peleaban, 
todavía estaba con vida.

Asustado, el niño no tuvo tiempo de huir: el león 
lo vio y se abalanzó sobre él. Con un golpe de su enorme 
pata, lo derribó. El niño sentía el aliento de su enorme 
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hocico muy cerca; se asfixiaba. ¿Cómo escaparía? ¡Sería 
el fin! En un instante pensó en todos los que seguirían 
hechizados si él moría. ¿Quizás su canica lo podía salvar 
de este terrible peligro? La buscó con la mano… ¡Ay! El 
león la tenía bajo su garra. Todo parecía perdido...

M

De pronto, oyó bramidos estridentes, muy cerca… 
el león también los escuchó; volteó la cabeza un instante: 
eran manadas de animales que corrían por la cima de 
las rocas de Ménilmontant y trepaban por los árboles, 
desatando un diluvio de piedras y trozos de ramas sobre 
el león. Uno de ellos lanzó, muy fuerte, una avellana que 
golpeó la pupila del ojo del león. El repentino dolor lo 
hizo retroceder, con un rugido terrible; rápidamente el 
niño cogió la canica, la puso en su mano y la apretó...

F C

Ya no se asfixiaba… esa carga pesada, ya no la 
sentía… se enderezó un poco, sobre el codo: ya no había 
león, ni jabalí; pero el cabrito seguía ahí, parado en un 
círculo hechizado. Estaba todo blanco. ¡Cómo le brillaba 
el ojo! Parecía una pequeña llama y… ¡ya no era un cabrito! 
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Era una niña con un vestido blanco sosteniendo una vela 
encendida en la mano. Era Faidherbe–Chaligny.

La niña blanca era gentil y amable; apagó su vela y la 
dejó sobre la hierba. Luego se acercó al niño, sonriéndole, 
como si lo conociera de toda la vida: —¡Por fin has venido! 
Dame la mano. Te llevaré a donde necesites ir. Pero, antes 
que nada, debes obtener la cinta azul. La reconocerás 
fácilmente: es muy larga y revolotea en el aire. En cuanto 
la veas, cógela y llévatela.

C

Mientras hablaba, ella lo llevaba cada vez más 
rápido. Corrían, saltaban, casi volaban. El niño estaba 
encantado, alzaba el vuelo, pero podía oír lo que ella 
decía; quería volver a hablar con ella, pero ya estaban 
llegando a Courcelles.

Había varias niñas haciendo una ronda, bailando la 
danza de las cintas. Cada una sostenía una larga cinta que 
colgaba de la punta de un tronco. Giraban, rápidamente, 
intercambiándolas y entremezclando los colores se 
entremezclaban. El niño observaba su juego, muy atento. 
«¿Quién era la que tenía la cinta azul?».
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Como si le respondieran, las niñas gritaban una 
tras otra: —Françoise – Nanou – Thérèse – Annie – 
Catherine—. Se reían a carcajadas, mientras las cintas 
cambiaban rápidamente de manos.

Pero él quería tener su cinta. De repente, la vio 
brillar entre las demás y, precipitándose a la ronda, se 
subió a lo alto del mástil.

Las niñas asustadas, huyeron, y él se encontró solo 
en medio de las largas cintas multicolores que volaban 
en el aire. En cuanto la tocó, la cinta azul se enrolló a su 
muñeca.

Triunfante, se deslizó hasta el suelo y se dirigió 
hacia la niña blanca que lo estaba esperando.

C

Continuaron su camino y llegaron a Chevaleret.
Ahí, caballitos libres y saltarines corrían por la 

hierba florida de lavanda. El niño los miró con alegría, se 
apresuró a montar en uno de ellos; pero el caballo piafó 
y lo derribó. Se levantó inmediatamente. Quería volver a 
probar con otro caballo —¡Coge la Cinta Azul!—gritó la 
niña—, y átala a la cola del que hayas elegido.

Escogió el negro; se acercó a él, lo tocó con la cinta 
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y el caballito se volvió, inmediatamente, manso como un 
cordero. El niño le hizo un bonito nudo en la cola y, sin 
saber cómo, ya estaba montado en la silla. El caballo partió 
como un rayo, llevándolo lejos del prado… —¡Adiós! 
¡Adiós, niña blanca! Se volteó para mirarla; ella agitó la 
mano, pero ya se estaba haciendo muy pequeña…

M B

El caballito negro lo llevó por lugares desconocidos. 
Sentía que se acercaba a su objetivo, su corazón latía, seguía 
excitando al rocín con sus gritos. Subían atravesando 
campos y bosques, más campos y más bosques, hasta que 
llegaron a una meseta desierta en la que había una casa 
solitaria. Ahí, el caballito se paró en seco.

«Es la Maison-Blanche», pensó el niño; nadie se lo 
había dicho, pero él sabía que la Muette estaba ahí.

Saltó del caballo, corrió hacia la puerta, tocó 
y tocó, pero sus golpes no hacían ruido; era como si 
golpeara algodón. Asombrado, miró su mano. Estaba 
como siempre; tenía que volver a intentarlo. Insistió  con 
todas sus fuerzas pero, siempre con el mismo silencio. Las 
ventanas estaban cerradas. Dio la vuelta a la casa pero, 
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detrás de ella, sólo estaban los muros impenetrables del 
jardín; las ramas pasaban por encima y se agitaban con el 
viento, sin hacer ruido alguno; había pájaros pero no oía 
ningún canto.

Quería llamar, gritar, pero no salía sonido de su 
boca. Entonces, comprendió.

L M

Estaba realmente en la casa de la Muette y todo era 
silencio.

El niño escuchaba, le parecía que el menor ruido 
podría romper el hechizo, pero nada; ni un susurro. Todo 
el barrio estaba sumido en un hechizado silencio.

De pronto, cerca de él, una clara vocecita gritó: 
—¡Lánzame! ¡Lánzame!— «¡Qué alegría! ¡Alguien ha 
hablado! ¿Pero quién?» Miró a su alrededor: no había 
nadie. —¡Lánzame! ¡Lánzame!—volvió a escuchar. 
Entonces, se dio cuenta de que la vocecita venía de lo más 
profundo de su bolsillo. Era su canica mágica la que le 
hablaba. «Quiere ayudarme de nuevo», se dijo, «pero no 
quiero tirar mi querida canica. ¡No quiero perderla!» La 
sacó de su bolsillo y apreció sus bonitos colores. Al verla, 
uno no creería que pudiese hablar.Pero ella insistió y por 
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tercera vez gritó: —¡Lánzame! ¡Lánzame!
Finalmente, decidió lanzarla con toda su fuerza 

contra una de las ventanas. La canica pasó como una bala 
por el cristal, haciendo un agujero redondo por el que salió 
una pequeña llave dorada que cayó a los pies del niño. La 
puso en su mano y, al mirarla, vio las palabras «Yo libero» 
grabadas en el oro.

En cuanto probó la llave, la puerta se abrió. Entró. 
La casa estaba a oscuras y no vio a nadie. Cada puerta, cada 
ventana que tocaba con la llavecita, se abría de inmediato. 
Pero todo estaba vacío; y el sol, al entrar, sólo iluminaba 
los remolinos de polvo suspendidos en el aire...

P

Finalmente, pasando por una puerta baja en la parte 
trasera de la casa, llegó a un gran jardín triste y seco.

La Muette estaba sentada ahí, sin hacer nada. 
Inmediatamente se levantó, corrió hacia él y lo abrazó, 
llorando. Pero, parecía asustada… ¿De qué tenía miedo? 
Ella le hacía señas para que escuche… Un ruido sordo 
sacudía la tierra. Sonaba como los pasos de un gigante. 
El niño, temblando, adivinó… ahí venía el temible 
gigante Pelleport. ¡Pero que feo era! Parecía un jabalí. 
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Todavía tenía en la mano la tórtola que estaba devorando 
viva cuando sintió, desde lejos, que su hechizo estaba 
destruido. Corrió de inmediato, sin aliento. —Los voy a 
estrangular—gritó, loco de rabia. Y ya estaba extendiendo 
sus enormes manos ensangrentadas, cuando el niño, 
acercándose, tocó su rodilla con la pequeña llave de oro.

Inmediatamente el gigante se desplomó, alcanzado 
por un rayo. Tumbado en el suelo, como un gran tronco 
de árbol, ocupaba casi todo el largo del jardín. El aire se 
llenó de un olor a azufre, el suelo se calentó y se rajó, 
mostrando el fuego del interior de la tierra.

D R

La Muette y el niño, estupefactos, miraban las llamas 
que salían de las grietas y, al levantar la mirada, vieron los 
picos de Denfert–Rochereau que se alzaban ante ellos.

Desde lo alto de los peñascos, un millar de diablillos 
se lanzó, gritando y rodearon el cuerpo del gigante. Lo 
arrastraron –como las hormigas que llevan sus huevos– y 
lo arrojaron por uno de los precipicios.

En cuanto el gigante desapareció, el jardín se 
transformó; las hojas reverdecieron, las flores crecieron 
y abrieron sus corolas. Los pájaros cantaron y el agua de 
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la pileta empezó a fluir… pero la Muette seguía sin hablar.
Cogió al niño de la mano y, llevándolo hacia el agua, 

le hizo señas para que le dé de beber. El niño sumergió 
alegremente las dos manos en la pileta. «¡Qué clara es 
el agua! ¡Qué fresca y ligera es!». Juntó los dedos, con 
fuerza, para mantener la mayor cantidad posible de agua 
en la palma de las manos; la Muette le sonrió, se inclinó y 
bebió un sorbo.

Enseguida recuperó la voz: —Querido niño—
dijo—, te estuve esperando durante mucho tiempo. 
Me has liberado y pronto verás que tú también estarás 
deshechizado. Pero, primero, quiero mostrarte mi tierra 
natal. Luego, volviéndose hacia la casa, llamó suavemente, 
como si estuviera cantando: —¡Kara, Kara!—; y ahí vino, 
trotando ligeramente, el bonito caballo negro con su lazo 
azul en la cola. El niño estaba encantado de volver a verlo y 
corrió a acariciarlo. Pero, en cuanto sus dedos lo tocaron, 
ya estaba montado en la silla sin saber cómo. Como la 
primera vez cuando estaba en el prado. La Muette también 
se sentó delante de él en el caballito que, inmediatamente, 
se lanzó y de un salto llegó a… 
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S B

Sèvres Babylon.
Y llegaron al magnífico palacio donde vivía la 

Muette, antes de que lo hechizaran. Por un momento lo 
vieron desde el aire, admiraron las paredes de mármol 
rosa, las cúpulas de un suave color verde almendra… 
pero el caballo se detuvo, frente a la entrada principal, y 
desmontaron.

En cuanto Kara se sintió libre piafó, saltó y corrió 
hacia los prados y bosques. Pero el niño ya no pensaba 
en sí mismo: visitaba, maravillado, más de un millar de 
habitaciones y salones con paredes cubiertas de preciosas 
telas y alfombras orientales; a través de los grandes 
ventanales veía los árboles y el campo, a lo lejos.

La Muette ya no era muda. Estaba muy contenta, Ya 
no pálida ni triste. Y el niño estaba encantado de verla tan 
feliz.

—Quiero hacer una gran fiesta—dijo—, para celebrar 
nuestra liberación. Invita a quien quieras; piensa bien en 
todos tus amigos y no te olvides de nadie.

Los sirvientes de la Muette ya estaban preparando 
el baile frente al palacio; colgaban estandartes y farolitos 
por todas partes, montaban estrados para la música, había 
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mesas llenas de pasteles, helados y fruta. ¡Sería una gran 
fiesta!

El niño se puso a pensar; le gustaría recordar a toda 
la gente que vio en el metro, a los que conoció en su viaje 
y que lo ayudaron; a los buenos vecinos de Villiers, al viejo 
controlador de barba blanca… Pero… «¡Aquí vienen! ¡Y 
ahí llega el padre Père La Chaise del brazo de su amigo el 
diputado!» Al pensar en ellos, llegaban. También la niña 
blanca y todas las que bailaban la danza de las cintas, y el 
pastor con su hermoso cordero y mil y un otros. Todos 
estaban contentos, felices de estar juntos de nuevo –pues 
se conocían– y había un bullicio originado por los saludos 
y gritos de alegría. Luego se dispersaron en grupos, riendo 
y cantando al ritmo de la música.

Cada vez había más gente en la Place des Fêtes. La 
gente reía y bailaba. ¡Era una gran fiesta! El niño corría 
de uno a otro lado, reconociéndolos. La música y las 
canciones eran cada vez. más vibrantes. Era un verdadero 
alboroto. Tanto que…
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El niño se despertó…

Sorprendido, ya no podía ver a nadie a su alrededor. 
El sonido de los platillos y violines seguía en sus oídos; 
pero la fiesta se había desvanecido. Todo estaba tranquilo. 
«¡Qué bien se está aquí! ¡Qué rico es esto!» Pero ¿dónde 
estaba? Miraba. «¿Qué es esta luz desconocida? ¡Qué 
brillo tan magnífico!» Todo resplandecía. ¿Estaba en el 
país de las hadas? Extendió su mano hacia la columna 
dorada; la sintió cálida y suave.

¿Qué había pasado? ¿Dónde estaba?
Estaba en su casa de campo y un rayo de sol entraba 

por las persianas entreabiertas.
Su madre, finalmente, lo encontró dormido en una 

banca del metro y lo sacó de debajo de la tierra.
La luz lo deslumbraba al principio. Pero, día 

tras día, su madre le enseñaba a ver las cosas que el sol 
iluminaba. Primero lo llevó al jardín, luego al campo 
y después al bosque. Le hacía reconocer las cuatro 
estaciones que se sucedían como una ronda, una después 
de la otra. Poco a poco veía, con asombro, que estaba en 
un mundo más hermoso del que había imaginado. Un 
mundo en el que se vivía rodeado de rayos de sol. Donde 
una luz –Más brillante que miles de lámparas– daba a cada 



cosa un color diferente.Donde en el más pequeño espacio 
crecía por sí sola la alfombra más fina, más suave que el 
terciopelo, adornada con multitud de bordados y cuentas 
multicolores: margaritas, botones de oro, mariquitas que 
trepaban hasta lo alto de las briznas de hierba. Por encima 
pasaban joyas voladoras, recién salidas de la crisálida 
dorada donde habían dormido.

Después, la nieve –blanca como la sal– cubría el 
campo, las colinas y todo el horizonte con un inmenso 
manto. Otras veces, la luz se atenuaba; las nubes que 
surcaban el cielo se oscurecían, se oían terribles rugidos 
y espadas de fuego cruzaban todo el espacio, iluminando 
franjas centelleantes que se deslizaban desde el cielo hasta 
la tierra. Luego, todo se calmaba.Y uno sentía una gran 
felicidad. El aire volvía a ser ligero y el primer rayo de sol 
creaba un magnífico arco de siete colores transparentes 
sobre toda la tierra.

El niño y su madre estaban, junto con nosotros, en 
un mundo maravilloso.
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Cet Enfant
était né dans le métro et n’en était jamais sorti.

 
 Personne ne savait où étaient ses parents ; le pauvre 
petit était tout seul dans ce monde souterrain et depuis sa 
naissance les Contrôleurs et les Poinçonneurs lui faisaient 
parcourir les longs tunnels dans toutes les directions ; 
mais il n’avait jamais retrouvé sa mère.

Il avait sept ans maintenant et avait vu beaucoup de 
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choses, car toute sorte de gens voyagent dans le Métro, 
portant toute sorte d’objets, lisant des livres, des journaux 
illustrés, et puis il y a dans les couloirs des affiches avec 
des bêtes et des plantes de toutes les couleurs.

Ainsi, tout ce qu’il ne connaissait pas, il l’imaginait et 
le composait dans sa pensée des choses les plus plaisantes, 
les plus jolies qu’il avait pu voir pendant ses longs trajets, 
dans les différents jours de l’année : les soldats en grande 
tenue le 14 juillet, les drapeaux frangés d’or ; au mois de 
mai la foule des communiantes toutes blanches – jamais il 
n’avait rien vu de si blanc – les dimanches de printemps les 
grands bouquets de fleurs, les lilas, les roses, les dahlias 
rapportés des jardins de banlieue.

Il voyait des canaris parfois, a sa grande joie, des 
chats ou des chiens dans des paniers et par eux il pouvait se 
figurer les chevaux, les éléphants, les vaches qui n’entrent 
jamais dans le Métro.

D’après les noms des stations, il imaginait les 
endroits qui sont au-dessus d’elles là-haut, sur la terre ; 
il entrevoyait le Pays Merveilleux où se trouvent Villiers, 
Mouton-Duvernet, toutes les stations, qu’il imaginant 
plus jolies les unes que les autres.

Villiers devait être une petite ville et il lui semblant 
que les maisons y étaient roses, à Mouton-Duvernet il 
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voyait des petits moutons, des prés d’un vert tendre, il se 
figurait que même les nuages y étaient moutonneux.

Chaque nom était pour lui comme une image.
Tout en circulant dans les tunnels, dans les 

correspondances, il en rêvait sans cesse. Un jour il était 
si absorbé dans ses pensées que, sans faire attention il 
s’engagea dans un couloir par ou il n’était jamais passé.

Au bout du couloir il y avait, assis dans sa guérite, 
un vieux, vieux Contrôleur qui avait l’air endormi. A 
l’approche de l’enfant, il releva la tête : - « Te voilà donc, 
Petit, » lui dit-il, « ma barbe blanchissait, je me sentais 
vieillir et tu n’arrivais pas ! C’est moi seul qui peux te dire 
le grand secret que toute le monde a oublié : Il faut délivrer 
la Muette. L’affreux géant Pelleport qui est puissant et 
très méchant l’a enfermée et rendue muette parce qu’elle 
voulait nous délivrer – nous tous qui vivons dans les noirs 
tunnels – pour nous faire vivre au soleil. Nul ne la voit 
jamais, mais elle existe, et c’est toi seul qui peux la faire 
sortir de la maison ou elle est enfermée. »

« Enveloppée de châles elle reste immobile dans 
son jardin, sans lire ni tricoter, attendant celui qui doit 
la délivrer. Moi je ne peux pas t’indiquer le chemin de 
sa maison, mais chercher le bœuf noir qui vit au Pays 
Merveilleux, lui te dira tout car il connaît le Grand Secret. 
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Il sait que tu dois venir ; trouve-le, c’est très important. »
Après avoir dit tout cela le vieux Contrôleur baissa 

la tête et se remit à dormir.
L’enfant aurait bien voulu en savoir davantage, 

demander des renseignements, des détails, mais le vieux 
Contrôleur dormait profondément et l’Enfant dut partir.

Tous les jours maintenant, il se demande: « Qui me 
dira ou est le Bœuf Noir? » Il ne peut penser a rien d’autre. 
 – « Si seulement je retrouvais le vieux Contrôleur ». 
 Mais il a beau parcourir les couloirs les plus solitaires, 
les plus perdus, jamais il ne l’a revu.

P L C

Un jour, plein de fatigue, il s’étend sur une 
banquette. Mais…il lui semble entendre une voix ; on 
parle out près de son oreille ! Il relève la tête : mais oui, 
il y a bien un petit bonhomme là, qui lui parle. Qui est- ce 
donc ? « Il me semble le reconnaitre »…. 

« Mais…. c’est le Père La Chaise ! C’est bien lui avec 
sa barbe frisée et son grand tablier bleu.” Quel bonheur ! 
C’est la première fois qu’un habitant du pays merveilleux 
s’approche de lui, lui parle.

– « Je suis à ton service, mon Enfant, dis-moi ce 
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que tu veux que je fasse pour toi et je le ferai. »
– « Je ne veux qu’une chose. Il faut que j’aille dans 

le Pays Merveilleux ou est enfermée la Muette ; peut-être 
pourrez-vous m’aider ?  Car je dois la délivrer. »
 – « Tu me demandes une chose difficile, mais ton 
entreprise est grande et je voudrais bien que tu réussisses. 
J’ai un ami qui voudra peut-être nous aider ; nous pourrions 
ensemble te conduire dans le pays de la Muette ; mais il ne 
pourra venir que s’il est debout, car, lorsqu’il est couché 
il ne faut pas lui parler, s’il dort il ne faut surtout pas le 
réveiller, il en mourrait, lui et tous ses frères. Toi qui es 
petit, regarde dans sa chambre. »

C D D

S’approchant de la porte d’une maison voisine que 
lui désignait le Père La Chaise, l’Enfant mit son œil au trou 
de la serrure et vit une jolie chambre rose, , capitonnée, La 
Chambre des Députés, où tous les frères députés étaient 
couchés chacun dans son petit lit de fer, les yeux fermés.

– « Ils dorment tous, dit-il ; quel dommage ! Ne 
pouvez-vous me conduire seul ?

– « Je veux bien essayer, pour te venir en 
aide, mais pour aller au pays, il faut traverser la 
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chambre que tu viens de voir, et surtout, surtout, 
il faut faire bien attention a ne réveiller personne”.  
 L’enfant entr’ouvre tout doucement la porte, le petit 
bonhomme le suit ; ils ne font aucun bruit ; sur la pointe 
de pieds, ils traversent toute la Chambre des Députés 
prenant bien soin de ne pas faire tomber le chapeau posé 
sur une chaise, contournant avec précaution le fauteuil du 
Président et quand ils sortent par l’autre bout en soulevant 
les rideaux ils se trouvent…

P D

Porte Dauphine.
– « Je ne peux pas te conduire plus loin, dit le Père 

La Chaise, car ici commence le pays de la Muette, mais 
passe sous les jets d’eau qui se croisent au-dessus de ta 
tête et lorsque tu seras de l’autre côté, cherche le Bœuf 
Noir et demande-lui conseil.”

Alors l’Enfant, passant sous l’arc d’eau légère, se 
retrouva tout seul dans le Pays Inconnu.

– « Mon grand voyage est commencé maintenant. Je 
vais me mettre à explorer tout ce pays jusqu’à découvrir le 
Bœuf Noir. Par où commencer ? Irai-je à droite ? Irai-je à 
gauche ? »
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V

 Il regarde partout et voici qu’une jeune fille qui 
donnait du grain aux poules devant sa porte, accourt vers 
lui toute riante et lui dit : – « Tu es à Villiers, Enfant, nous 
t’attendons tous dans ce village et nous parlons souvent 
de toi qui dois nous délivrer. Viens avec moi dans ma 
maison. » Elle le conduit à travers les petits arbres ronds 
et entre dans une des jolies maisons roses. Tous les voisins 
sont réunis là, pour le gouter. – « Voici l’Enfant », dit la 
jeune fille. A ce simple mot, ils se lèvent tous, l’entourent 
et lui souhaitent la bienvenue avec enthousiasme. 
– « Mets-toi là, au centre de la table, » dit l’un, – « 
Prends une tasse de thé, » dit l’autre ; d’autres lui 
passent des gâteaux, les configures, – « As-tu faim ? 
– Es-tu fatigué ? » Tous s’empressent autour de lui. 
 L’Enfant était tout joyeux ; il se mit à manger des 
tartines pendant que tous les bons voisins lui demandaient 
comment il avait fait pour arriver jusqu’à leur village 
ou personne d’étranger au pays ne pouvait pénétrer. 
 – « Je voulais venir depuis longtemps, répondit 
l’Enfant et j’y pensais depuis le jour ou un vieux 
Contrôleur me révéla que je devais délivrer la pauvre 
Muette. Mais pour trouver sa maison je dois d’abord parler 
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au Bœuf Noir qui me dira le Grand Secret. J’aimerais 
bien rester avec vous et vivre toujours à Villiers, mais 
il faut que je parte vite à la recherche du Bœuf Noir. » 
– « Nous connaissons tous le Bœuf Noir ! » S’écrièrent 
les voisins. « Mais il ne parlera qu’à toi. Il est toujours 
solitaire et a cette heure-ci, il doit prendre son bain. 
Tu vois ce petit chemin là ? Suis-le et tu le trouveras. » 
 L’Enfant les remercia tous, leur dit adieu et partit.

M

Que ce chemin était joli, tout parsemé de fleurettes ! 
– « L’air sent bien bon, il doit y avoir des 
fraises », et il allait se mettre à en chercher 
quand il s’aperçut qu’il était arrivé à Marbeuf. 
 Il y avait là au milieu des collines, une 
mare ronde ou le Bœuf Noir se tenait debout. 
 L’Enfant ravi regarda avec admiration et 
lui dit très poliment : – « Bonjour M. Le Bœuf. 
Pourriez-vous m’indiquer comment je dois faire 
pour délivrer la Muette ? » Le Bœuf sourit largement 
et s’approchant du bord lui dit d’une voix douce : 
 – « Enfin te voici ! Je t’attendais. Sache que nous 
sommes tous envoutés et que si tu délivres la Muette tu 
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nous délivreras tous du même coup et toi aussi tu seras 
désenchanté et nous verrons les vraies choses. Il suffit 
pour cela que tu aies du courage. Je t’aiderai le plus 
que je pourrai dans les trois épreuves qui t’attendent. 
Mais avant tout il faut que tu retrouves la bille que tu 
as perdue il y a longtemps. Quand tu seras dans un 
grand péril, pense très fort a ton but et serre la bille 
dans ta main gauche. – « Adieu petit Enfant, en partant 
fais bien attention de passer entre les deux colonnes. » 
 L’Enfant remercia le Bœuf, lui dit adieu et, tournant 
la tête, il vit devant lui les ruines d’un ancien palais.

M A M

Dès qu’il fut passé entre les deux colonnes il se 
trouva à Michel-Ange-Molitor à l’endroit où il avait jadis 
joué aux billes… « C’est vrai que j’en avais perdu une en ce 
temps-là ; c’était une belle bille de verre avec, à l’intérieur, 
une torsade de couleurs. Oh ! je m’en souviens bien ! 
Mais, ou est-elle maintenant ? Comment la retrouver ? Il 
cherche dans les herbes, sous les pierres, partout, mais 
il ne trouve rien. Désolé, il s’assied sur le rebord de la 
fontaine – Va-t-il échouer ainsi, tristement avant même 
d’avoir commencé sa grande aventure ? Mais, que voit-il 
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quand il lève les yeux ? Un petit ange qui se balance en 
l’air tenant la bille dans sa main : Il la lui lance en souriant ! 
 Que l’Enfant est content ! Il regarde 
sa jolie, sa précieuse bille ; c’est bien 
la même toute rose et bleue en dedans. 
 L’enfouissant dans sa poche il court vers d’autres 
enfants qui jouent dans le jardin. Il voudrait jouer avec 
eux ; mais… comme ils changent ! Ils grandissent a vue 
d’œil ! Oh comme ils deviennent bizarres ! Ils ont des 
hauts de forme et des moustaches en croc !

G

Ah ! Ce sont les Gobelins ! Il les reconnait bien 
; s’il pouvait se cacher avant qu’ils le voient… – Trop 
tard ! – « Qu’est-ce que c’est que cet avorton, » dit l’un 
d’eux, « je vais le toucher du bout de ma canne et il 
deviendra un poupon de bois qui nous servira de jouet. » 
 Tous se précipitent sur lui, ils vont l’assommer… 
 L’Enfant ferme les yeux et il se souvient de ce que 
lui a dit le Bœuf Noir – « Au moment du danger pense a 
ton but et serre la bille dans ta main gauche » – « C’est 
ma première épreuve sans doute » – Serrant sa bille il 
pense alors à la Muette et a tous ceux qu’il doit délivrer. 
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 – Plein d’angoisse il attend les coups terribles des 
Gobelins.

M D

Trrruitt… Trrruitt… c’est un oiseau qui chante 
á son oreille Trrruitt… Trrruitt… Il entr’ouvre un œil : 
l’oiseau est perché sur la canne du Gobelin ! C’est étrange 
! Il ouvre les yeux tout grands : mais, elle a des feuilles 
cette canne ! C’est une branche et l’oiseau est tout près 
de lui. Ils sont tous les deux en haut d’un arbre à Mouton-
Duvernet. Le petit oiseau s’envole. L’Enfant regarde, 
il lui semble qu’il y a encore des Gobelins par là ; mais 
non, ce sont les troncs de vieux saules, au bord de l’eau. 
Des brebis paissent dans une belle prairie, gardées par 
un berger ; descendent de l’arbre il court à sa rencontre. 
 – « Tu as l’air fatigué, Enfant, » dit le 
Berger, « repose-toi avec moi, goûte mes jolis 
fromages ronds arrosés de ce bon petit cidre. » 
 L’Enfant a très faim, c’est vrai, il y a longtemps qu’il n’a 
rien mangé et ils sont bien assis là, ensemble, sur l’herbette. 
 Puis le Berger le mène voir son agneau favori. « 
C’est le plus beau du troupeau et je l’ai installé comme 
un petit roi sur son tapis, ento0uré de feuillages. » 
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 « Beû… beû… » fait l’agneau dès qu’il voit l’Enfant et se 
relevant il le regarde comme s’il voulait lui faire comprendre 
quelque chose. Puis il s’en va, il part, il prend le chemin des 
collines et de temps en temps il s’arrête et regarde en arrière. 
 – « On dirait qu’il t’appelle » dit 
le Berger étonné, « tu dois le suivre. » 
 L’agneau va toujours trottinant et l’Enfant derrière 
lui jusqu’à un bois touffu au-delà des collines. Là il 
s’arrête et de la patte il désigne un sentier ombreux. 
 – « Va par la » semble-t-il dire. 
 – «Oui, j’ai compris, j’¡irai par ce petit chemin là », 
lui répond l’Enfant, « maintenant tu peux retourner vers 
ton berger, cher petit agneau » et s’agenouillant dans 
l’herbe il baise la jolie tête frisée.

C F

Il s’engage dans le bois. Tout est vert autour de lui ; 
on voit de la lumière entre les branches, il doit y avoir une 
clairière par là. A mesure qu’il avance les feuilles deviennent 
rares et jaunissent, les fleurs se dessèchent et il n’y a plus 
de mousse, il n’y a plus d’arbres et bientôt il s’aperçoit que 
ce qu’il avait pris pour une clairière était Campo-Formio. 
 C’était un désert étrange. Tout était 



83

Campo-Formio.



84

calciné par un soleil rouge et brulent. 
 Plein d’inquiétude l’Enfant s’avance, enfonçant 
dans le sable, dont le croûte légère craque sous ses pieds. 
A peine a-t-il fait quelques pas que de chaque trou noir 
sort une énorme fourmi volante. Horreur ! en voilà une 
qui vient sur lui, qui grimpe sur sa jambe, une autre 
colle à son bras ! elles arrivent toutes maintenant, avec 
leurs gros yeux ronds et leurs antennes frémissantes ! 
 L’Enfant est terrifié ; il est tout seul avec ces 
affreuses bêtes. Tout tremblant il fouille dans sa poche 
pour chercher sa bille. Si elle allait lui manquer ! Il la 
touche enfin, il la tient toute ronde dans le creux de sa 
main gauche ; faisait un grand effort il pense à son but et 
serre sa bille.

T

Alors il voit non loin de là des bâtiments qu’il 
n’avait pas remarqués d’abord et qui brillent maintenant 
dans un rayon de soleil : ce sont Les Tuileries. Là il va 
trouver un refuge. Secouant les fourmis, il court de 
toutes ses forces ; enfin il retrouve un sol ferme, on 
n’enfonce plus ici dans le sable brûlant du désert, 
il respire ! Mais il faudra pourtant le traverser ce 
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désert ; il faut en sortir ; comment faire ? comment, 
surtout se défendre des horribles fourmis volantes ? 
 Il se met à réfléchir et voilà que les tuiles bien 
cuites, arrondies et luisantes, rangées en belles piles, lui 
suggèrent une idée. Il en prend plusieurs et les met autour 
de lui : elles tiennent très bien et s’ajustent à son corps 
comme une armure ; il en met à ses pieds sur sa tête et, tout 
caparaçonné il sort de son abri, s’aventure dans le désert 
et le traverse sans que les fourmis puissent le toucher. 
 Mais quelle terrible chaleur sous cet ardent soleil ! Il 
est comme une tortue qui cuit dans sa carapace. Courage 
! Voici le bord des sables, c’est la fin de son supplice ; il 
y arrive enfin et jetant son armure de tuiles il sent un air 
frais qu’il respire avec délices.

B A

O bonheur ! c’est le Bel-Air ! Là poussent des 
saules magiques ; ceux qui s’asseyent à leur ombre sont 
aussitôt guéris de toutes leurs fatigues et de tous leurs 
ennuis. C’est pour cela que les bonnes gens du quartier 
viennent toujours dans la gloriette, le soir après dîner.

 L’Enfant y rentre aussi. Dès qu’il s’assied sur 
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le banc il est tout rafraîchi et reposé : il pense sans crainte 
aux Gobelins, aux fourmis, et se sent plein d’entrain pour 
continuer son voyage. On est bien là, certes, il y fait bien 
bon, mails il ne faut pas s’attarder davantage. Se levant, 
il reprend sa route, droit devant lui. Il marche, il marche, 
traversant beaucoup d’endroits qu’il ne reconnaît pas ; il 
cherche un indice, un signe qui lui montre qu’il est dans 
le bon chemin. Mais… d’où viennent ces rugissements 
épouvantables ? Il s’approche, guidé par les cris, il entend 
des piétinements furieux. 

C

Il s’approche encore un peu et enfin il voit, derrière 
un buisson, deux grandes bêtes entremêlées dans un 
terrible Combat ; l’une jaune comme un grand lion terrasse 
une espèce de sanglier noir déjà à demi étranglé. Le 
pauvre chevreau qu’elles se disputaient respire encore. 
 Effrayé l’Enfant n’a pas le temps de fuir : le lion le 
voit et se jette sur lui. D’un coup de son énorme patte il le 
renverse ; l’Enfant sent le souffle de la grande gueule tout 
contre lui ; il étouffe, comment échapper ? C’en est fait 
de lui ! En un instant il pense à tous ceux qui resteront 
envoûtés s’il meurt. Peut-être sa bille le tirerait-elle de ce 
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terrible danger ? l la cherche de la main ; hélas ! le lion la 
tient sous sa griffe, tout semble perdu cette fois…

M

Alors il entend des cris stridents, tout proches, – 
le lion aussi les entend ; il détourne un instant la tête : 
ce sont de grandes bandes de Mesnils qui courent sur le 
haut des roches de Ménilmontant, qui grimpent sur les 
arbres et qui font bientôt pleuvoir sur le lion un déluge 
de cailloux et de morceaux de branches. L’un d’eux lance 
très fort une noisette qui frappe le lion à la prunelle de 
l’œil. La douleur subite le fait reculer avec un cri terrible 
; vite l’Enfant saisit sa bille, la passe dans sa main gauche, 
la serre, la serre…

F C

Il n’étouffe plus… ce poids si lourd, il ne le sent 
plus… il se redresse un peu, sur un coude : il n’y a plus ni 
lion ni sanglier ; mais le chevreau est toujours là, debout 
dans un cercle enchanté, il est tout blanc ; comme son œil 
brille ! On dirait une petite flamme ; et ce n’est plus un 
chevreau ! C’est une petite fille en robe blanche qui tient 
un cierge allumé à la main. C’est Faidherbe-Chaligny.
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 La Petite Fille Blanche est douce et gentille ; 
elle souffle son cierge et le laisse dans l’herbe, puis elle 
s’approche de l’Enfant, lui souriant comme si elle le 
connaissait déjà depuis longtemps : « Enfin tu es venu ! 
Donne-moi la main, je vais te conduire ou tu dois aller. 
Mais avant d’entreprendre quoi que ce soit, il faut que tu 
aies le Ruban Bleu. Voici à quoi tu le reconnaîtras : il est 
très long, tout bleu et voltigera dans l’air. Dès que tu le 
verras, saisis-le et emporte-le avec toi. » 

C

Tout en parlant elle l’entraîne de plus en plus 
vite, de plus en plus vite, ils courent, ils bondissent, 
ils volent presque. L’Enfant est ravi, il fend l’air, 
cependant il entend bien ce qu’elle lui dit ; il veut 
lui parler encore, mails déjà ils arrivent à Courcelles. 
 Il y a là plusieurs fillettes qui font une ronde ; chacune 
tient à la main un long ruban qui pend du haut d’un arbre 
de Mai. Elles tournent vite, vite, échangeant leurs rubans 
et toutes les couleurs s’entremêlent. L’Enfant guette leur 
jeu, très attentif. Qu’elle est celle qui tient le Ruban Bleu ?

Comme si elles lui répondaient les petites 
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filles s’écrient l’une après l’autre : « C’est 
Françoise – C’est Nanou – C’est Thérèse – C’est 
Annie – C’est Catherine » – Elles rient aux éclats 
pendant que les rubans vite, vite changent de main. 
 Mails lui veut avoir son ruban ; il le voit 
soudan briller parmi les autres et, se précipitant 
dans la ronde, il grimpe jusqu’en haut du mât. 
 Les petites filles effarées partent en courant 
et il se trouve seul au milieu des longs rubans 
multicolores qui voltigent en l’ait. Dès qu’il le 
touche le Ruban Bleu s’enroule à son poignet.  
 Triomphant, il se laisse glisser jusqu’à terre et 
rejoint la Petite Fille Blanche qui l’attendait.

C

Ils reprennent leur chemin et arrivent à Chevaleret.  
 Là de petits chevaux libres et bondissant courent 
dans l’herbe fleurie de lavande. L’Enfant les regarde 
avec joie, il s’élance pour monter sur l’un d’eux ; mails 
le cheval piaffe et le renverse ; il se relève aussitôt, il veut 
recommencer avec un autre cheval – « Prends le Ruban 
Bleu » lui crie la Petit Fille, « et attache-le à la queue de 
celui que tu auras choisi. »
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C’est le noir qu’il choisit ; il s’en approche, le 
touche avec le ruban et le petit cheval devient aussitôt 
doux comme un mouton. L’Enfant lui fait un joli nœud 
à la queue et, sans savoir comment, il se trouve en selle 
et le cheval part comme un trait, l’emportant loin de la 
prairie… – « Adieu, adieu, Petite Fille Blanche ! » Il se 
retourne pour la regarder ; elle lui fait signe de la main, 
mais déjà elle devient toute petite…

M B

Le petit cheval noir l’emporte à travers des pays 
inconnus. Il sent qu’il s’approche du but, son cœur 
bat, il excite encore le cheval par ses cris. Ils traversent 
en galopant des champs et des forêts, d’autres champs, 
d’autres forêts, jusqu’à un plateau désert où se trouve une 
maisonnette isolée. Là le petit cheval s’arrête net. 

 « C’est la Maison-Blanche » 
pense l’Enfant ; personne ne le lui a dit 
et pourtant il sait que la Muette est là.  
 Il saute à terre, court à la porte, frappe, frappe 
; mais ses coups ne font aucun bruit ; c’est comme s’il 
frappait dans du coton ; étonné, il regarde sa main : 
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elle est tout à fait comme à l’ordinaire ; il faut essayer 
encore, il frappe de toutes ses forces, mais toujours dans 
le même silence. Les fenêtres sont fermées. Il tourne 
autour de la maison mais par derrière il n’y a que les 
murs impénétrables du jardin ; des branches passent 
par-dessus et s’agitent dans le vent, sans faire aucun 
bruit ; il y a des oiseaux mais on n’entend pas de chants. 
 Il voudrait appeler, crier, mais aucun son ne veut 
sortir de sa bouche. Alors il comprend. 

L M

Il est vraiment chez la Muette 
et tout est muet autour d’elle. 
 L’enfant écoute ; il lui semble que le moindre bruit 
pourrait rompre le sortilège ; mais rien, pas un murmure. 
Tout le voisinage baigne dans un silence enchanté. 
 Et voilà que tout près de lui une toute petite voix 
claire crie : – « Lance-moi ! Lance-moi ! » – Quelle joie ! 
quelqu’un a parlé ! Mais, qui ? – Il regarde autour de lui : 
il n’y a personne. – « Lance-moi ! Lance-moi ! » entend-il 
encore. Alors il s’aperçoit que la petite voix vient du fond 
de sa poche. C’est sa bille magique qui lui parle. – « Elle 
veut m’aider encore, se dit-il, mais je ne veux pas lancer 
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ma chère bille, je ne veux pas la perdre ! » Il la tire de sa 
poche et regarde ses jolies couleurs. On ne croirait pas 
qu’elle puisse parler, à la voir, et pourtant elle insiste et 
pour la troisième fois elle crie : – « Lance-moi, lance-moi ! » 
 Il se décide enfin et la jette de toutes ses forces 
contre un des fenêtres. La bille passe comme une balle 
à travers le carreau y faisant un trou rond par lequel 
sort une minuscule clef d’or qui vient tomber aux pieds 
de l’Enfant. Il la prend dans la main et, la regardant, 
il voit, gravés dans l’or, les mots : « Je délivre. » 
 Dès qu’il essaye la clef la porte s’ouvre. Il entre ; 
la maison est sombre, il ne voit personne. Chaque porte, 
chaque fenêtre qu’il touche de sa petit clef s’ouvre aussitôt, 
mais tout est vide, et le soleil en entrant n’éclaire que les 
tourbillons de la poussière suspendue dans l’air…

P

Enfin, passant par une porte basse, au fond de la 
maison, il se trouve dans un grand jardin, triste et desséché. 
 La Muette est là, assise, désœuvrée. Elle se lève 
aussitôt, court vers lui et l’embrasse en pleurant. Mais elle 
a l’air épouvantée… Que craint-elle ? Elle lui fait signe 
d’écouter… Un bruit sourd secoue la terre, on dirait le pas 
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d’un géant. L’Enfant tremble, il devine… et voici qu’arrive 
l’affreux géant Pelleport. Qu’il est laid ! Il a l’air d’un 
sanglier. Il tient encore dans la main une tourterelle qu’il 
était en train de dévorer vive quand il a senti, de loin, que 
son maléfice était détruit. Il est accouru aussitôt, il en est 
essoufflé. – « Je vous étranglerai » crie-t-il, fou de rage et déjà 
il étend ses immenses mains sanglantes, quand l’Enfant, 
s’approchant, lui touche le genou avec sa petite clef d’or. 
 Aussitôt le géant s’écroule, foudroyé. Etendu par 
terre, comme un grand tronc d’arbre, il tient presque toute 
la longueur du jardin. Une odeur de soufre se répand dans 
l’air, le sol devient brûlant et craque montrant le feu de 
l’intérieur de la Terre.

D R

La Muette et l’Enfant stupéfaits regardent les 
flammes qui sortent des crevasses et voilà que, levant la 
tête ils voient se dresser devant eux les pics de Denfert-
Rochereau.

Du haut des rochers mille diablotins s’élancent 
en criant, ils entourent le corps du géant, l’entraînent 
– comme les fourmis charrient leurs œufs – et le jettent 
dans un des précipices, qui se referme sur lui.
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Dès que le géant a disparu le jardin se transforme 
; les feuilles reverdissent, les fleurs poussent et ouvrent 
leurs corolles, les oiseaux chantent, la fontaine se met à 
couler – mais la Muette ne parle toujours pas.

Elle prend l’Enfant par la main et, l’entraînant 
vers l’eau, elle lui fait signe de lui en donner à boire. Il 
plonge avec joie sus deux mains dans la vasque. Que l’eau 
est claire ! Qu’elle est fraîche et légère ! Il joint bien les 
doigts, pour en garder le plus possible dans les creux de 
ses deux mains ; la Muette lui sourit, elle se penche et boit 
une gorgée.

Aussitôt elle retrouve la parle : – « Cher petit 
garçon », dit-elle, je t’attendais depuis bien longtemps. 
Tu m’as délivrée et bientôt tu pourras voir que tu es toi-
même désenchanté. Mais auparavant, je veux te montrer 
mon pays natal. » Alors, se tournant vers la maison elle 
appelle doucement, comme si elle chantait : « Kara ! Kara 
» ; et voici qu’arrive, d’un trot léger le joli cheval noir avec 
son nœud bleu à la queue ! L’Enfant est ravi de le revoir 
et court le caresser, mais, dès que ses doigts l’effleurent, 
il se trouve monté dessus, sans savoir comment, comme 
la première fois quand il était dans la prairie. La Muette 
aussi est assise devant lui sur le petit cheval qui s’élance 
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aussitôt et arrive d’un seul bond à…
 

S B

Sèvres-Babylone.
 Voici le magnifique palais où vivait la Muette 

avant d’être envoûtée. Un instant ils le voient du haut des 
airs, ils admirent les murs de marbre rose, les coupoles 
d’un doux vert amande… mais déjà le cheval s’arrête 
devant l’entrée principale, et ils mettent pied à terre.

 Dès que Kara se sent libre, il piaffe et bondit, 
et s’élance vers les prés et les bois. Mais l’Enfant ne pense 
plus à lui : il visite, émerveillé plus de mille chambres et 
salons aux murs couverts de tissus précieux et de tapis 
d’Orient, par les grandes fenêtres il voit les arbres et la 
campagne, au loin.

 La Muette n’est plus muette ; elle est très 
contente, elle n’est plus pâle et triste et l’Enfant se réjouit 
de la voir si joyeuse. 

– « Je veux faire une grande fête, dit-elle, pour 
célébrer notre délivrance. Invite ceux que tu voudras ; 
pense bien à tous tes amis et n’oublie personne. »

Les serviteurs de la Muette sont déjà en train de 
préparer le bal devant la façade du palais ; ils suspendent 
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partout des banderolles et des lampions, dressent des 
kiosques pour la musique, des tables chargées de gâteaux, 
de glaces et de fruits. Ce sera une belle fête !

L’Enfant réfléchit ; il voudrait se souvenir de 
toutes les personnes qu’il a vues dans le Métro, de tous 
ceux qu’il a rencontrés dans son voyage et qui l’ont aidé 
; les bons voisins de Villiers, le vieux Contrôleur à barbe 
blanche… Mais… les voici qui arrivent ! Et voici le Père 
La Chaise au bras de son ami Député ! A mesure qu’il 
pense à eux ils viennent ! Voici la Petite Fille Blanche et 
toutes les fillettes qui dansaient autour de l’arbre de Mai, 
et le Berger avec son bel agneau et mille et mille autres 
encore. Tous sont gais, contents de se retrouver – car ils 
se connaissent tous, dans le Pays – ; c’est un brouhaha de 
saluts et de cris de joie. Puis on se disperse, par groupes ; 
riant et chantant aux sons de la musique.

Il y a de plus en plus de monde dans la Place des 
Fêtes, on rit, on danse, la fête est superbe ; l’Enfant court 
de l’un à l’autre, reconnaissant chacun, fêté par tous. La 
musique et les chants deviennent de plus en plus éclatants, 
c’est un véritable tapage, tellement que…
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L’Enfant s’éveille…
Étonné il ne voit plus personne autour de lui. Il a 

encore dans l’oreille le son des cymbales et des violons, 
mais la fête s’est évanouie. Tout est calme. Qu’il fait bon 
ici ! qu’il y fait doux ! Où est-il ? Il regarde. Quelle est 
cette lumière inconnue ? Quel éclat magnifique ! Tout 
brille. Est-il au pays des fées ? Il étend la main vers cette 
colonne dorée, elle est chaude et douce. 

Que s’est-il passé ? – Où est-il ?
Il est dans sa maison à la campagne et un rayon de 

soleil passe par les volets entr’ouverts.
Sa mère l’a retrouvé enfin, endormi sur une 

banquette du Métro et l’a sorti de sous la terre.
La lumière l’éblouit, d’abord. Mais jour après jour, 

sa mère lui apprend à voir les choses que le soleil éclaire. 
Elle le mène dans le jardin d’abord, puis dans les champs, 
puis dans les bois. Elle lui fait reconnaître les quatre 
saisons qui se suivent comme une ronde, chacune à son 
tour. Peu à peu, il voit avec émerveillement qu’il est dans 
un monde plus ravissant que tout ce qu’il avait imaginé, 
un monde où l’on vit entouré de rayons, où une lumière, 
mille fois plus brillante que des milliers de lampes, donne 
à chaque chose une couleur différente, où dans le moindre 
espace, pousse tout seul un tapis plus fin, plus doux que 



le velours, orné d’une multitude de broderies et de perles 
multicolores : les pâquerettes, les boutons d’or, les bêtes 
à Bon Dieu, qui grimpent jusqu’au bout des brins d’herbe. 
Au-dessus passent des bijoux volants, tout frais sortis de 
la chrysalide dorée où ils avaient dormi.

Puis la neige, blanche comme le sel, couvre la plaine, 
les collines et tout l’horizon d’un immense manteau. 
D’autres fois, la lumière s’obscurcit ; les nuages qui 
courraient dans le ciel s’assombrissent, l’on entend des 
rugissements terribles et des épées de feu traversent tout 
l’espace, éclairant des franges étincelantes qui glissent 
du ciel vers la terre. Tout se calme ensuite et l’on éprouve 
un grand bonheur. L’air redevient léger et le premier 
rayon fait apparaître au-dessus de toute la terre un arc 
magnifique aux sept couleurs transparentes.

L’Enfant et sa mère étaient, avec nous, dans un 
monde merveilleux.




