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Quién hace tinta bulla, y ni deja
testar las islas que van quedando.

Un poco mis de consideracion

en cuanto ser4 tarde, temprano,

v se aquilatard mejor

el guano, la simple calabrina tesérea

que brinda sin querer,

en el insular corazon,

salobre alcatraz, a cada hialéidea
grupada.

Un poco mis de consideracion,
y el mantillo liquido, seis de la tarde
DE LOS MAS SOBERBIOS BEMOLES

Y la peninsula parase
por la espalda; abozaleada, impertérrita
en la linea mortal del equilibrio.



II

Tiempo Tiempo.
Mediodia estancado entre relentes.
Bomba aburrida del cuartel achica
tiempo tiempo tiempo tiempo.

Era Era.

Gallos cancionan escarbando en vano.
Boca del claro dia que conjuga
era era era era.

Maiiana Manana.
El reposo caliente aun de ser.
Piensa el presente guirdame para

mafnana manana mafiana manana.

Nombre Nombre.



¢Qué se llama cuanto heriza nos?
Se llama Lomismo que padece
nombre nombre nombre nombrE.



III =

Las personas mayores
¢a qué hora volverin?
Da las seis el ciego Santiago,
y ya estd muy oscuro.

Madre dijo que no demoraria.

Aguedita, Nativa, Miguel,

cuidado con ir por ahi, por donde

acaban de pasar gangueando sus memorias
dobladoras penas,

hacia el silencioso corral, y por donde

las gallinas que se estin acostando todavia,
se han espantado tanto.

Mejor estemos aqui no mds.

Madre dijo que no demoraria.

Ya no tengamos pena. Vamos viendo

los barcos jel mio es mas bonito de todos!
con los cuales jugamos todo el santo dia,
sin pelearnos, como debe de ser:
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han quedado en el pozo de agua, listos,
fletados de dulces para manana.

Aguardemos asi, obedientes y sin mnds
remedio, la vuelta, el desagravio

de los mayores siempre delanteros
dejindonos en casa a los pequenos,
como si también nosotros

no pudiésemos partir.

Aguedita, Nativa, Miguel?

Llamo, busco al tanteo en la oscuridad.
No me vayan a haber dejado solo,

v el dnico recluso sea vo.
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v

Rechinan dos carretas contra los martillos

hasta los lagrimales trifurcas,

cuando nunca las hicimos nada.

A aquella otra si, desamada,

amargurada bajo tinel campero

por lo uno, y sobre duras éljidas

pruebas espiritivas.

Tendime en son e tercera parte,
mas la tarde —qué la bamos a hhazer—
se anilla en mi cabeza, furiosamente
a no querer dosificarse en madre. Son
los anillos.
Son los nupciales trépicos ya tascados.
El alejarse, mejor que todo,
rompe a Crisol.

Aquel no haber descolorado

por nada. Lado al lado al destino y llora
'y llora. Toda la cancién

cuadrada en tres silencios.
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Calor. Ovario. Casi transparencia.
Hase llorado todo. Hase entero velado
en plena izquierda.
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Grupo dicotiledon. Oberturan

desde él petreles, propensiones de trinidad,
finales que comienzan, ohs de ayes
creyérase avaloriados de heterogeneidad.
iGrupo de los dos cotiledones!

A ver. Aquello sea sin ser mis.

A ver. No trascienda hacia afuera,

y piense en sén de no ser escuchado,
y crome y no sea visto.

Y no glise en el gran colapso.

La creada voz rebélase y no quiere

ser malla, ni amor.

Los novios sean novios en eternidad.
Pues no deis 1, que resonari al infinito.
Y no deis 0, que callari tanto,

hasta despertar y poner de pie al 1.

Ah grupo bicardiaco.
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VI

El traje que vesti maiana

no lo ha lavado mi lavandera:

lo lavaba en sus venas otilinas,

en el chorro de su corazén, y hoy no he
de preguntarme si yo dejaba

el traje turbio de injusticia.

A hora que no hay quien vaya a las aguas,
en mis falsillas encafiona
el lienzo para emplumar, y todas las cosas
del velador de tinto qué serd de mi,
todas no estin mias
a mi lado.
Quedaron de su propiedad,
fratesadas, selladas con su triguefia bondad.

Y si supiera si ha de volver;

Vv si supiera qué mafana entrard

a entregarme las ropas lavadas, mi aquella
lavandera del alma. Qué manana entrard
satisfecha, capuli de obrerfa, dichosa
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de probar que si sabe, que’si puede
jCOMO NO VA A PODER!
azular y planchar todos los caos.
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VII

Rumbé sin novedad por la veteada calle
que yo me sé. Todo sin novedad,

de veras. Y fondeé hacia cosas asi,

y fui pasado.

Doblé la calle por la que raras
veces se pasa con bien, salida
heroica por la herida de aquella
esquina viva, nada a medias.

Son los grandores,

el grito aquel, la claridad de careo,

la barreta sumersa en su funcién de
jya!

Cuando la calle estd ojerosa de puertas,

y pregona desde descalzos atriles

trasmananar las salvas en los dobles.

Ahora hormigas minuteras

se adentran dulzoradas, dormitadas, apenas
dispuestas, y se baldan,

quemadas pélvoras, altos de a 1921.



VIII

Maiana esotro dia, alguna
vez hallaria para el hifalto poder,
entrada eternal.

Maiana algin dia, ,
serfa la tienda chapada

con un par de pericardios, pareja
de carnivoros en celo.

Bien puede afincar todo eso.
Pero un mafiana sin manana,

. entre los aros de que enviudemos,
margen de espejo habra
donde traspasaré mi propio frente
hasta perder el eco
y quedar con el frente hacia la espalda.
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IX

Vusco volvever de golpe el golpe.
Sus dos hojas anchas, su vilvula

que se abre en suculenta recepeion
de multiplicando a multiplicador.

su condicion excelente para el placer,
todo avia verdad.

Busco vol ver de golpe el golpe.
A su halago, enveto bolivarianas fragosidades
a treintidos cables y sus multiples,
se arrequintan pelo por pelo
soberanos belfos, los dos tomos de la Obra,
y 1o vivo entonces ausencia,

ni al tacto.

Fallo bolver de golpe el golpe.
No ensillaremos jamis el toroso Vaveo
de egoismo v de aquel ludir mortal
de sdbana,
desque la mujer esta

jcuidnto pesa de general!
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Y hembra es el alma de la ausente.
Y hembra es el alma mia.
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Pristina y tltima piedra de infundada
ventura, acaba de morir

con alma y todo, octubre habitacién y encinta.
De tres meses de ausente y diez de dulce.
Cé6mo el destino,

mitrado monodictilo, rie.

Cémo detras desahucian juntas
de contrarios. Cémo siempre asoma el guarismo
bajo la linea de todo avatar.

Cémo escotan las ballenas a palomas.
Cémo a su vez éstas dejan el pico
cubicado en tercera ala.

Cémo arzonamos, cara a monétonas ancas.

Se remolca diez meses hacia la decena,

hacia otro mis alla.

Dos quedan por lo menos todavia en panales.
Y los tres meses de ausencia.

Y los nueve de gestacion.
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'No hay ni una violencia.
El paciente incorpoérase,
y sentado empavona tranquilas misturas.
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XI

He encontrado a una nifa

en la calle, y me ha abrazado.

Equis, disertada, quien la hall6 y la halle,
no la va a recordar.

Esta nifia es mi-prima. Hoy, al tocarle
el talle, mis manos han entrado en su edad
como en par de mal rebocados sepulcros.
Y por la misma desolacién marchése,
delta al sol tenebloso,
trina entre los dos.

“Me he casado”,
me dice. Cuando lo que hicimos de niros
en casa de la tia difunta.

Se ha casado.

Se ha casado.

Tardes anos latitudinales,

qué verdaderas ganas nos ha dado

de jugar a los toros, a las yuntas,

pero todo de engaos, de candor, como fue.



XII

Escapo de una finta, peluza a peluza.
Un proyectil que no sé dénde ird a caer.
Incertidumbre. Tramonto. Cervical coyuntura.

Chasquido de moscén que muere

a mitad de su vuelo y cae a tierra.
¢Qué dice ahora Newton?

Pero, naturalmente, vosotros sois hijos.

Incertidumbre. Talones que no giran.
Carilla en nudo, fabrida

cinco espinas por un lado

y cinco por el otro: Chit! Ya sale.




180!

enso en tu sexo.

mplificado el corazén, pienso en tu sexo,
ite el hijar maduro del dia.

alpo el botén de dicha, esti en sazén.
muere un sentimiento antiguo
egenerado en seso.

ienso en tu sexo, surco mas prolifico
armonioso que el vientre de la Sombra,
inque la Muerte concibe y pare

e Dios mismo.

h Conciencia,

enso, si, en el bruto libre

1e goza donde quiere, donde puede.

h, escindalo de miel de los crepisculos.
h estruendo mudo.

)Jdumodneurtse!



XIV

Cual mi explicaciéon.

Esto me lacera de temprania.

Esa manera de caminar por los trapecios.
Esos corajosos brutos como postizos.
Esa goma que pega el azogue al adentro.
Esas posaderas sentadas para arriba.

Ese no puede ser, sido.

Absurdo.

Demencia.

Pero he venido de Trujillo a Lima.

Pero gano un sueldo de cinco soles.
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XV

En el rincén aquel, donde dormimos juntos
tantas noches, ahora me he sentado )
a caminar. La cuja de los novios difuntos
fue sacada, o talvez qué habrd pasado.

Has venido temprano a otros asuntos
y ya no estis. Es el rincén

donde a tu lado, lei una noche,
entre tus tiernos puntos

un cuento de Daudet. Es el rincén
amado. No lo equivoques.

Me he puesto a recordar los dias
de verano idos, tu entrar y salir,
poca y harta y palida por los cuartos.

En esta noche pluviosa,

va lejos de ambos dos, salto de pronto. . .

Son dos puertas abriéndose cerrandose,

dos puertas que al viento van y vienen

sombra a sombra.
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XVI

Tengo fe en ser fuerte.

Dame, aire manco, dame ir
galoneindome de ceros a la izquierda.

Y td, suefo, dame tu diamante implacable,
tu tiempo de deshora.

Tengo fe en ser fuerte.

Por alli avanza céncava mujer,
cantidad incolora, cuya

gracia se cierra donde me abro.

Al aire, fray pasado. Cangrejos, zote!
Avistate la verde bandera presidencial,
arriando las seis banderas restantes,
todas las colgaduras de la vuelta.

Tengo fe en que soy,
y en que he sido menos.

Ea! Buen primero!
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XVII

Destilase este 2 en una sola tanda,
y entrambos lo apuramos.

Nadie me hubo oido. Estria urente
abracadabra civil.

La manana no palpa cual la primera,
cual la dltima piedra ovulandas '

a fuerza de secreto. La manana descalza.
El barro a medias

entre sustancia gris, mds y menos.

Caras no saben de la cara, ni de la
marcha a los encuentros.

Y sin hacia cabecee el exergo.
Yerra la punta del afin.

Junio, eres nuestro. Junio, y en tus hombros
me paro a carcajear, secando

mi metro y mis bolsillos

en tus 21 ufias de estacion.

Buena! Buena!




XVIII

Oh las cuatro paredes de la celda.
Ah las cuatro paredes albicantes
que sin remedio dan al mismo nimero.

Criadero de nervios, mala brecha,

por sus ctatro rincones como arranca

las diarias aherrojadas extremidades.
}

Amorosa llavera de innumerables llaves,
si estuvieras aqui, si vieras hasta

qué hora son cuatro estas paredes.
Contra ellas serfamos contigo, los dos,
mds dos que nunca. Y ni loraras,

di, libertadora!

Ah las paredes de la celda.

De ellas me duelen =ntretanto mis
las dos largas que tienen esta noche
algo de madres que ya muertas
llevan por bromurados declives,

a un nifo de la mano cada una.
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Y sélo yo me voy quedando,

con la diestra, que hace por ambas manos,

en alto, en busca de terciario brazo

que ha de pupilar, entre mi dénde y mi cudndo,
esta mayoria invilida de hombre.
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XIX

A trastear, Hélpide dulce, escampas,
c6mo quedamos de tan quedarnos.

Hoy vienes apenas me he levantado.
El establo estid divinamente meado

y excrementido por la vaca inocente
v el inocente asno y el gallo inocente.

Penetra en la maria ecuménica.
Oh sangabriel. haz que conciba el alma,
el sin luz amor, el sin cielo,
lo m4s piedra. lo mis nada,

hasta la ilusién monarca.
Quemaremos todas las naves:
Quemaremos la tltima esencia!
Mas si se ha de sufrir de mito a mito,
y a hablarme llegas masticando hielo,
mastiquemos brasas,
ya no hay donde bajar,
ya no hay dénde subir.

Se ha puesto el gallo incierto, hombre.
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XX

Al ras de batiente nata blindada
de piedra ideal. Pues apenas
acerco el 1 al 1 para no caer.

Ese hombre mostachoso. Sol,
herrada su tnica rueda, quinta y perfecta,
y desde ella para arriba.
Bulla de botones de bragueta,
libres,

bulla que reprende A vertical subordinada.

El desagiie juridico. La chirota grata.
Mas sutro. Allende sufro. Aquende sufro.

'Y he aqui se me cae la baba, soy
una bella persona, cuando

el hombre guillermosecundario
puja y suda felicidad

a chorros, al dar lustre al calzado
de su pequena de tres afios.

Engillase el barbado y frota un lado.
La nina en tanto poénese el indice
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en la lengua que empieza a deletrear
los enredos de enredos de los enredos.
v unta el otro zapato, a escondidas,
eon un poquito de saliba v tierra,
pero con un poquito,
no mi-
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XXI

En un auto arteriado de circulos viciosos.
torna diciembre qué cambiado.

con su oro en desgracia. Qnién le viera:
diciembre con su 31 pieles rotas,

el pobre diable.

Yo le recuerdo. Hubimos de esplendor.
bocas ensortijadas de mal engreimiento,
todas arrastrando recelos infinitos.
Como no voy a recordarle

al magro senor Doce.

Yo le recuerdo. Y hov diciembre torna
qué cambiado. el aliento a infortunio,
helado, moqueando humillacion.

Y a la ternurosa avestruz
como que la ha querido, como que la ha adorado.
Por ella se ha calzado todas sus diferencias.



XXII

Es posible me persigan hasta cuatro o
magistrados vuelto. Es posible me juzguen pedro.
jCuatro humanidades justas juntas!

Don Juan Jacobo esti en hacerio,

y las burlas le tiran de su soledad,

como a un tonto. Bien hecho.

Farol rotoso, el dia induce a darle algo,
y pende

a modo de asterisco que se mendiga

a si propio quizds qué enmendaturas.

Ahora que chirapa tan bonito

en esta paz de una sola linea,

aqui me tienes,

aqui me tienes, de quien yo penda,
para que sacies mis esquinas.

Y si, éstas colmadas,

te derramases de mayor bondad,
sacaré de donde no haya,

forjaré de locura otros posillos,
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insaciables ganas
de nivel y amor.

Si pues siempre salimos al encuentro
de cuanto entra por otro lado,

ahora, chirapado eterno y todo,
heme, de quien yo penda,

estoy de filo todavia. Heme!

37



XXIII

Tahona estuosa de aquellos mis bizcochos
pura yema infantil innumerable, madre.

Oh tus cuatro gorgas, asombrosamente

mal planidas, madre: tus mendigos.

Las dos hermanas dltimas, Miguel que ha muerto
y yo arrastrando todavia

una trenza por cada letra del abecedario.

En la sala de arriba nos repartias

de manana, de tarde, de dual estiba,
aquellas ricas hostias de tiempo, para
que ahora nos sobrasen

cascaras de relojes en flexion de las 24
en punto parados.

Madre, y ahora! Ahora, en cuil alvéolo
quedaria, en qué retoiio capilar,

cierta migaja que hoy se me ata al cuello
y no quiere pasar. Hoy que hasta

tus puros huesos estardn harina

que no habri en qué amasar
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jtierna dulcera de amor,

hasta en la cruda sombra, hasta en el gran molar
cuya encia late en aquel licteo hoyuelo

que inadvertido librase y pulula jti lo viste tinto!
en las cerradas manos recién nacidas.

Tal la tierra oird en tu silenciar,

c6mo nos van cobrando todos

el alquiler del mundo donde nos dejas

y el valor de aquel pan inacabable.

Y nos lo cobran, cuando, siendo nosotros
pequenos entonces, como ti verias,

no se lo podiamos haber arrebatado

a nadie; cuando ti nos lo diste,

odi, mamd?

39



XX1v

Al borde de un sepulcro florecido
transcurren dos marias llorando,
llorando a mares.

El fiandd desplumado del recuerdo
alarga su postrera pluma,

y con ella la mano negativa de Pedro
graba en un domingo de ramos
resonancias de exequias y de piedras.

Del borde de un sepulcro removido
se alejan dos marias cantando.

Lunes.



Alfan alfiles a adherirse

a las junturas, al fondo, a los testuces,
al sobrelecho de los numeradores a pie.
Alfiles y cadillos de lupinas parvas.

Al rebufar el socaire de cada caravela
deshilada sin ameracanizar,

ceden las estevas en espasmo de infortunio,
con pulso parvulo mal habituado

a sonarse en el dorso de la muifieca.

Y la mds aguda tiplisonancia

se tonsura y apeilase, y largamente

se ennazala hacia carimbanos

de lastima infinita.

Soberbios lomos resoplan

al portar, pendientes de mustios petrales
las escarapelas con sus siete colores

bajo cero, desde las islas guaneras

hasta las islas guaneras.

Tal los escarzos a la intemperie de pobre

fe.
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Tal el tiempo de las rondas. Tal el del rodeo
para los planos futuros, ‘
cuando inndnima grifalda relata sélo

fallidas callandas cruzadas.

" Vienen entonces alfiles a adherirse
hasta en las puertas falsas y en los borradores.
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XXVI

 El verano echa nudo a tres aios
que, encintados de cirdenas cintas, a todo
sollozo,
aurigan orinientos indices
de moribundas alejandrias ~
de cuzcos moribundos.

Nudo alvino deshecho, una pierna por alli,
mis alld todavia la otra, :
desgajadas,
péndulas.
Deshecho nudo de licteas glindulas

de la sinamayera,

bueno para alpacas brillantes,

para abrigo de pluma inservible

imas piernas los brazos que brazos!

Asi envérase el fin, como todo,
como polluelo adormido salton
de la hendida cdscara.

a luz eternamente polla.



Y asi, desde el 6valo, con cuatros al hombro,
ya para qué tristura.

Las ufias aquellas dolian

retesando los propios dedos hospicios.

De entonces crecen ellas para adentro,
mueren para afuera,
y al medio ni van ni vienen,
ni van ni vienen.

Las ufias. Apeona ardiente avestruz coja,

desde perdidos sures,

flecha hasta el estrecho ciego )
de senos aunados.

Al calor de una punta

de pobre sesgo ESFORZADO,
la griega sota de oros tornase
morena sota de islas,

cobriza sota de lagos

en frente a moribunda alejandria,
a cuzco moribundo.



XXVII

Me da miedo ese chorro,

buen recuerdo, seiior fuerte, implacable
cruel dulzor. Me da miedo. -

Esta casa me da entero bien, entero
lugar para este no saber donde estar.

No entremos. Me da miedo este favor

de tornar por minutos, por puentes volados.

Yo no avanzo, sefor dulce,
recuerdo valeroso, triste -
esqueleto cantor.

Qué contenido, el de esta casa encantada,
me da muertes de azogue, y obtura

con plomo mis tomas

a la seca actualidad.

“El chorro que no sabe a c6mo vamos,
dame miedo, pavor.

Recuerdo valeroso, yo no avanzo.
Rubio y triste esqueleto, silba, silba.
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XXVIII

He almorzado solo ahora, y no he tenido

madre, ni suplica, ni sirvete, ni agua,

ni padre que, en el facundo ofertorio

de los choclos, pregunte para su tardanza

de imagen, por los broches mayores del sonido.

Cémo iba yo a almorzar. Cémo me iba a servir
de tales platos distantes esas cosas,

cuando habrase quebrado el propio hogar,

cuando no asoma ni madre a los labios.

Cémo iba yo a almozar nonada.

A la mesa de un buen amigo he almorzado
con su padre recién llegado del mundo,
con sus canas tias que hablan

en tordillo retinte de porcelana,
bisbiseando por todos sus viudos alvéolos;
y con cubiertos francos de alegres tiroriros,
porque estanse en su casa. Asi, qué gracia!
Y me han dolido los cuchillos

de esta mesa en todo el paladar.
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El yantar de estas mesas asi, en que se prueba
amor ajeno en vez del propio amor,
torna tierra el bocado que no brinda la
MADRE.
hace golpe la dura deglucién; el dulce,
hiel; aceite funéreo, el café.

Cuando ya se ha quebrado el propio hogar,
y el sirvete materno no sale de la

tumba,
la cocina a oscuras, la miseria de amor.
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XXIX

Zumba el tedio enfrascado
bajo el momento improducido y cana.

Pasa una paralela a

ingrata linea quebrada de felicidad.

Me extraiia cada firmeza, junto a esa agua
que se aleja, que rie acero, caia.

Hilo retemplado, hilo, hilo binémico
¢por dénde romperis, nudo de guerra?

Acoraza este ecuador, Luna.



Quemadura del segundo

en toda la tierna carnecilla del deseo,
picadura de aji vagoroso,

a las dos de la tarde inmoral.

Guante de los bordes borde a borde.
Olorosa verdad tocada en vivo, al conectar
la antena del sexo

con lo que estamos siendo sin saberlo.

Lavaza de mdxima ablucion.

Calderas viajeras

que se chocan y salpican de fresca sombra

undnime, e} color, la fraccion, la dura vida,
la dura vida eterna.

No temamos. La muerte es asi.

El sexo sangre de la amada que se queja
dulzorada, de portar tanto

por tan punto ridiculo.

Y el circuito

entre nuestro pobre dia y la noche grande,
a los dos de la tarde inmoral.
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XXXI

Esperanza plaiie entre algodones.

Aristas roncas uniformadas

de amenazas tejidas de esporas magnificas
y con porteros botones innatos.

¢Se luden seis de sol?

Natividad. Cillate, miedo.

Cristiano espero, espero siempre

de hinojos en la piedra circular que ests
en las cien esquinas de esta suerte

tan vaga a donde asomo.

Y Dios sobresaltado nos oprime
el pulso, grave, mudo,
y como padre a su pequenia,
ipenas.
pero apenas, entreabre 1us sangrientos algodones
y entre sus dedos toma a la esperanza.

Sefior, lo quiero yo. ..
Y basta!
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XXXII

999 calorias

Rumbbb. .. Trrraprrr rrach. . . chaz
Serpentinica 1 del bizcochero
engirafada al timpano.

Quién como los hielos. Pero no.
Quién como lo que va ni mds ni menos.
Quién como el justo medio.

1.000 calorias.

Azulea v rie su gran cachaza

el firmamento gringo. Baja

el sol empavado v le alborota los cascos
al mas frio.

Remeda al cuco: Roovooooeeeis. . .
tierno autocarril, moévil de sed,
que corre hasta la playa.

Aire, aire! Hielo!
Si al menos el calor ———  Mejor
no digo nada.
ol



'Y hasta la misma pluma
con que escribo por tltimo se troncha.

Treinta y tres trillones trescientos treinta
y tres calorias.
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XXXIII

Si lloviera esta noche, retirartame

de aqui a mil afos.

Mejor a cien no mas.

Como si nada hubiese ocurrido, haria
la cuenta de que vengo todavia.

O sin madre, sin amada, sin porfia
de agacharme a aguaitar al fondo, a puro
pulso,
esta noche asi, estarfa escarmenando
la fibra védica,
la lana védica de mi fin final, hilo
de! diantre, traza de haber tenido
por las narices
a dos badajos inacordes de tiempo
en una misma campana.

Haga la cuenta de mi vida
o haga la cuenta de no haber aiin nacido
no alcanzaré a librarme.



No serd lo que atin no hava venido, sino
lo que ha llegado v va se ha ido,
sino lo que ha llegado v va se ha ido.



XXXV

Se acabo el extrano, con quien, tarde
la noche, regresabas parli v parla.

Ya no habrda quien me aguarde,
dispuesto mi lugar, bueno lo malo.

Se acabo la calurosa tarde:

tu gran bahia v tu clamor: la charla
con tu madre acabada ]
que nos brindaba un té lleno de tarde.

Se acabo todo al fin: las vacaciones,
tu obediencia de pechos, tu manera
de pedirme que no me vava fuera.

Y se acabo el diminutivo, para
mi mayoria en el dolor sin fin
v nuestro haber nacido asi sin causa.



XXXV

El encuentro con la amada

tinto alguna vez, es un simple detalle,
casi un programa hipico en violado,

que de tan largo no se puede doblar bien.

El almuerzo con ella que estaria
poniendo el plato que nos gustara ayer

y se repite ahora,

pero con algo mis de mostaza;

el tenedor absorto, su doneo radiante

de pistilo en mayo, y su verecundia

de a centavito, por quitame all4 esa paja.
Y la cerveza lirica y nerviosa

a la que celan sus dos pezones sin lipulo,
y que no se debe tomar mucho!

Y los demis encantos de la mesa
que aquella nibil campaiia borda
con sus propias baterias germinales
que han operado toda la mariana,
segin me consta, a mi,

amoroso notario de sus intimidades,
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y con las diez varillas mégicas
de sus dedos pancresticos.

Mujer que, sin pensar en nada mds alld,
suelta el mirlo y se pone a conversarnos
sus palabras tiernas

como lancinantes lechugas recién cortadas.

Otro vaso y me voy. Y nos marchamos,
ahora si, a trabajar.

Entre tanto, ella se interna

entre los cortinajes y joh aguja de mis dias
desgarrados! se sienta a la orilla

de una costura, a coserme el costado

a su costado,

a pegar el botén de esa camisa,

que se ha vuelto a caer. Pero hase visto!
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Pugnamos ensartarnos por un ojo de aguja,
enfrentados, a las ganadas.

Amoniicase casi el cuarto dangulo del circulo.
iHembra se continda el macho, a raiz

de probables senos, y precisamente

a raiz de cuanto no florece!

¢Por ahi estds, Venus de Milo?

T manqueas apenas pululando’
entrafiada en los brazos plenarios

de la existencia,

de esta existencia que todaviiza
perenne imperfeccion.

Venus de Milo, cuyo cercenado, increado
brazo revuélvese y trata de encodarse
a través de verdeantes guijarros gagos,
ortivos nautilos, aunes que gatean
recién, visperas inmortales.
Laceadora de inminencias, laceadora
del paréntesis.
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Rehusad, y vosotros, a posar las plantas
en la seguridad dupla de la Armonfa.
Rehusad la simetria a buen seguro.
Intervenid en el conflicto

de puntas que se disputan

en la mas torionda de las justas

el salto por el ojo de la aguja!

Tal siento ahora al menique

demis en la siniestra. Lo veo y creo

no debe serme, o por lo menos que estd
en sitio donde no debe.

Y me inspira rabia y me azarea

y no hay cémo salir de él, sino haciendo
la cuenta de que hoy es jueves.

iCeded al nuevo impar
potente de orfandad!
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XXXVII

He conocido a una pobre muchacha

a quien conduje hasta la escena.

La madre, sus hermanas qué amables y también
aquel su infortunado “ti no vas a volver”.

Como en cierto negocio me iba admirablemente
me rodeaban de un aire de dinasta florido.

La novia se volvia agua,

y cudn bien me solia llorar

su amor mal aprendido.

Me gustaba su timida marinera

de humildes aderezos al dar las vueltas,

y c¢émo su paiuelo trazaba puntos,

tildes, a la melografia de su bailar de juncia.

Y cuando ambos burlamos al pirroco,
quebrose mi negocio y el suyo
y la esfera barrida.



XXXVIII

Este cristal aguarda ser sorbido

en bruto por boca venidera

sin dientes. No desdentada.

Este cristal es pan no venido todavia.

Hiere cuando lo fuerzan

y ya no tiene carifios animales.

Mas si se le apasiona, se melaria

y tomarfa la horma de los sustantivos
que se adjetivan de brindarse.

Quienes lo ven alli triste individuo
incoloro, lo enviarian por amor,

por pasado y a lo mds por futuro:

si €l no dase por ninguno de sus costados;
si él espera ser sorbido de golpe

y en cuanto transparencia, por boca ve-
nidera que ya no tendrd dientes.

Este cristal ha pasado de animal,
y marchase ahora a formar las izquierdas,

61



Déjenlo solo no mis.
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XXXIX

Quién ha encendido fésforo!
Mésome. Sonrio
a columpio por motivo.
Sonrio atin mas, si llegan todos
a ver las guias sin color
y a mi siempre én punto. Qué me importa.

Ni ese bueno del Sol que, al morirse de gusto,
lo desposta todo para distribuirlo

entre las sombras, el pradigo,

ni él me esperaria a la otra banda.

Ni los demds que paran sélo

entrando y saliendo.

Llama con toque de retina

el gran panadero. Y pagamos en senas
curiosisimas el tibio valor innegable
horneado, trascendiente.

Y tomamos el café, ya tarde,

con deficiente aziicar que ha faltado,

y pan sin mantequilla. Qué se va a hacer.



Pero, eso si, los aros recenidos, barreados.
La salud va en un pie. De frente: marchen!



XL

Quién nos hubiera dicho que en domingo
asi, sobre ardcnidas cuestas

se encabritaria la sombra de puro frontal.
(Un molusco ataca yermos ojos encallados,

a razo6n de dos o mis posibilidades tantailicas
contra medio estertor de sangre remordida).

Entonces, ni el propio revés de la pantalla
deshabitada enjugaria las arterias
trasdoseadas de dobles todavias.

Como si nos hubiesen dejado salir! Como
si no estuviésemos embrazados siempre

a los dos flancos diarios de la fatalidad!

Y cuidnto nos habriamos ofendido. )
Y ain lo que nos habriamos enojado y peleado
y amistado otra vez

y otra vez.

Quién hubiera pensado en tal domingo,
cuando, a rastras, seis codos lamen
de esta manera, hueras yemas lunesentes.
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Habriamos sacado contra él, de bajo
de las dos alas del Amor,

lustrales plumas terceras, puiales,
nuevos pasajes de papel de oriente.
Para hoy que probamos si atin vivimos,
casi un frente no mis.




XLI

La Muerte de rodillas mana

su sangre blanca que no es sangre.
Se huele a garantia.

.Pero ya me quiero reir.

Murmurase algo por alli. Callan.

Alguien silba valor de lado,

y hasta se contaria en par

veintitrés costillas que se echan de menos
entre si, a ambos costados; se contaria

en par también, toda lu fila

de trapecios escoltas.

En tanto, el redoblante policial
(otra vez me quiero reir)

.se desquita y nos tunde a palos,
dale y dale,

de membrana a membrana

- tas

con
tas.
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XLII

Esperaos. Ya os voy a narrar
todo. Esperaos sossiegue
este dolor de cabeza. Esperaos.

«Dénde os habéis dejado vosotros
que no hacéis falta jamas?

Nadie hace falta! Muy bien.

Rosa, entra del dltimo piso.
Estoy nino. Y otra vez rosa:
ni sabes a donde voy.

¢Aspa la estrella de la muerte?

O son extraiias maquinas cosedoras
dentro del costado izquierdo.
Esperaos otro momento.

No nos ha visto nadie. Pura

buscate el talle.
;A dénde se han saltado tus ojos!
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Penetra reencarnada en los salones
de ponentino cristal. Suena
musica exacta casi listima.

Me siento mejor. Sin fiebre, y ferviente.
Primavera. Peni. Abro los ojos.

Ave! No salgas. Dios, como si sospechase
algin flujo sin reflujo ay.

Paletada facial, resbala el telén
cabe las conchas

Acrisis. Tilia, acuéstate.
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XLIII

Quién sabe se va a ti. No le ocultes.
Quién sabe madrugada.

Acariciale. No le digas nada. Esta

duro de lo que se ahuyenta.

Acariciale. Anda! Cémo le tendrias pena.

Narra que no es posible

todos digan que bueno,

cuando ves que se vuelve y revuelve,
animal que ha aprendido a irse... No?
Si! Acariciale. No le arguyas.

Quién sabe se va a ti madrugada.

¢<Has contado qué poros dan salida solamente,
y cudles dan entrada?

Acariciale. Anda! Pero no vaya a saber

que lo haces porque yo te lo ruego.

Anda!
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XLIV

Este piano viaja para adentro,
viaja a saltos alegres.

Luego medita en ferrado reposo,
clavado con diez horizontes.

Adelanta. Arristrase bajo tineles,
mas alla, bajo tineles de dolor,
bajo vértebras que fugan naturalmente.

Otras veces van sus trompas,

lentas asias amarillas de vivir,

van de eclipse,

y se espulgan pesadillas insectiles,

ya muertas para el trueno, heraldo de los génesis.

Piano oscuro ¢a quién atisbas
con tu sordera que me oye,

con tu mudez que me asorda?

Oh pulso misterioso.
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XLV

Me desvinculo del mar
cuando vienen las aguas a mi.

Salgamos siempre. Saboreemos

la cancion estupenda, la cancién dicha
por los labios inferiores del deseo.

Oh prodigiosa doncellez.

Pasa la brisa sin sal.

A lo lejos husmeo los tuétanos
oyendo el tanteo profundo, a la caza
de teclas de resaca.

Y si asi diéramos las narices

en el absurdo,

nos cubriremos con el oro de no tener nada,
y empollaremos el ala atin no nacida

de la noche, hermana

de esta ala huérfana del dia,

que a fuerza de ser una ya no es ala.
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XLVI

La tarde cocinera se detiene

ante la mesa donde tii comiste;

y muerta de hambre tu memoria viene
sin probar ni agua, de lo puro triste.

Mas, como siempre, tu humildad se aviene
a que le brinden la bondad mis triste.

Y no quieres gustar, que ves quien viene
filialmente a la mesa en que comiste.

La tarde cocinera te suplica
y te llora en su delantal que aun sérdido
nos empieza a querer de oirnos tanto.

Yo hago esfuerzos también; porque no hay
valor para servirse de estas aves.
Ah! qué nos vamos a servir ya nada.
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XLVII

Ciliado arrecife donde naci,

segun refieren cronicones y pliegos
de labios familiares historiados

en segunda gracia.

Ciliado archipiélago, te desislas a fondo,
a fondo, archipiélago mio!
Duras todavia las articulaciones
al camino, como cuando nos instan,
y nosotros no cedemos por nada.

Al ver los pirpados cerrados,

implumes mayorcitos, devorando azules bombones,
se carcajean pericotes viejos.

Los pdrpados cerrados, como si, cuando, nacemos
siempre no fuese tiempo todavia.

Se va el altar, el cirio para

que no le pasase nada a mi madre,
y por mi que seria con los afios, si Dios
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queria, Obispo, Papa, Santo, o talvez
s6lo un columnario dolor de cabeza.

Y las manitas que se abarquillan
asiéndose de algo flotante,

a no querer quedarse.

Y siendo ya la 1.
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XLVIII

Tengo ahora 70 soles peruanos.

Cojo la peniiltima moneda, la que sue-

na 69 veces punicas.

Y he aqui, al finalizar su rol,

quémase toda y arde llameante,
llameante,

redonda entre mis timpanos alucinados.

Ella, siendo 69, dase contra 70;

luego escala 71, rebota en 72.

Y asi se multiplica y espejea impertérrita
en todos los demis pifones.

Ella, vibrando y forcejeando,
pegando gritttos,
soltando arduos, chisporroteantes silencios,
orindndose de natural grandor,
en undnimes postes surgentes,
acaba por ser todos los guarismos,
la vida entera.
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XLIX

Murmurado en inquietud, cruzo,
el traje largo de sentir, los lunes

de la verdad.

Nadie me busca ni me reconoce,
y hasta yo he olvidado
de quién seré.

Cierta guardarropia, s6lo ella, nos sabrd
a todos en las blancas hojas
de las partidas.
Esa guardarropia, ella sola,
al volver de cada faccién,
de cada candelabro

ciego de nacimiento.

Tampoco yo descubro a nadie, bajo
este mantillo que eridice los lunes

de la razén;
y no hago mis que sonreir a cada pia
de las verjas, en la loca busqueda

del conocido.



Buena guardarropia, dbreme
: tus blancas hojas; ’l
-quiero reconocer siquiera al 1,
quiero el punto de apoyo, quiero
saber de estar siquiera.

En los bastidores donde nos vestimos,

no hay, no Hay nadie: hojas tan sélo
de par en par.

Y siempre los trajes descolgandose

por si propios, de perchas

como ductores indices grotescos,

y partiendo sin cuerpos, vacantes,
hasta el matiz prudente

de un gran caldo de alas con causas

y lindes fritas.

Y hasta el hueso!
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El cancerbero cuatro veces

al dfa maneja su candado, abriéndonos
cerrandonos los esternones, en guifios
que entendemos perfectamente.

Con los fundillos lelos melancolicos,
amuchachado de trascendental desalifio,
parado, es adorable el pobre viejo.
Chancea con los presos, hasta el tope

los pufios en las ingles. Y hasta mojarrilla
les roe algiin mendrugo; pero siempre
cumpliendo su deber.

Por entre los barrotes pone el punto

fiscal, inadvertido, izindose en la falangita

del menique,

a la pista de lo que hablo,

lo que como,

lo que sueiio.

Quiere el corvino ya no hayan adentros,

y c6émo nos duele esto que quiere el cancerbero.
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Por un sistema de relojeria, juega

el viejo inminente, pitagorico!

a lo ancho de las aortas. Y solo

de tarde en noche, con noche
soslaya alguna su excepcion de metal.
Pero, naturalmente,

siempre cumpliendo su deber.



LI

Mentira. Si lo hacfa de engaios,

y nada mds. Ya esti. De otro modo,
también td vas a ver

cudnto va a dolerme el haber sido asi.

Mentira. Calla.

Ya estd bien.

Como otras veces ti me haces esto mismo,
por eso yo también he sido asi.

A mi, que habia tanto atisbado si de veras
llorabas,

ya que otras veces solo te quedaste

en tus dulces pucheros,

a mi, que ni soiié que los creyeses,

me ganaron tus ligrimas.

Ya estd.

Mas ya lo sabes: todo fue mentira.

Y si sigues llorando, bueno, pues!
Otra vez ni he de verte cuando juegues.
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L1l

Y nos levantaremos cuando se nos dé
la gana, aunque mamai toda claror

nos despierte con cantora

y linda célera materna.

Nosotros reiremos a hurtadillas de esto,
mordiendo el canto de las tibias colchas
de vicuna jy no me vayas a hacer cosas!

Los humos de los bohios jah golfillos
en rama! madrugarian a jugar
a las cometas azulinas, azulantes,

y, apafiuscando alfarjes y piedras, nos darfan

su estimulo fragante de boniga,

para sacarnos

al aire nene que no conoce ain las letras,
a pelearles los hilos.

Otro dia querrds pastorear
entre tus huecos onfalsideos
dvidas cavernas,
meses nonos,
mis telones.
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O querrds acompanar a la anciania

a destapar la toma de un crepiisculo,
para que de dia surja

toda el agua que pasa de noche.

Y llegas muriéndote de risa,

y en el almuerzo musical,

cancha reventada, harina con manteca,

con manteca,

le tomas el pelo al peén deciibito

que hoy otra vez olvida dar los buenos dias,
esos sus dias, buenos con b de baldio,

que insisten en salirle al pobre

por la culata de la v

dentilabial que vela en él.
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LIII

Quién clama las once no son doce!
Como si las hubiesen pujado, se afrontan
de dos en dos las once veces.

Cabezazo brutal. Asoman

las coronas a oir,

pero sin traspasar los eternos

trescientos sesenta grados, asoman

y exploran en balde, d6nde ambas manos
ocultan el otro puente que les nace
entre veras y litirgicas bromas.

Vuelve la frontera a probar

las dos piedras que no alcanzan a ocupar
una misma posada a un mismo tiempo.

La frontera, la ambulante batuta, que sigue
inmutable, igual, sélo

mis ella a cada esguince en alto.

Veis lo que és sin poder ser negado,
veis lo que tenemos que aguantar,
mal que nos pese.
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iCudnto se aceita en codos
que llegan hasta la bocal



LIV

Forajido tormento, entra, sal

por un mismo forado cuadrangular.
Duda. El balance punza y punza
hasta las cachas.

A veces doyme contra todas las contras,

y por ratos soy el alto mas negro de las dpices
en la fatalidad de la Armonia.

Entonces las ojeras se irritan divinamente,

y solloza la sierra del alma,

se violentan oxigenos de buena voluntad,
arde cuanto no arde v hasta

el dolor dobla el pico en risa.

Pero un dia no podris entrar
ni salir, con el punado de tierra
que te echaré a los ojos forajido!



LV

Samain dirfa el aire es quieto v de una contenida
tristeza.

Vallejo dice hoy la Muerte esti soldando cada
lindero a cada hebra de cabello perdido. desde la
cubeta de un frontal, donde hay algas, toronjiles que
cantan divinos almicigos en guardia, y versos
antisépticos sin dueno.

El miércoles, con uias destronadas se abre las
propias ufias
de alcanfor, e instila por polvorientos
harneros, ecos, pdginas vueltas, sarros,
zumbidos de moscas
cuando hay muerto, v pena clara esponjosa v cierta
esperanza.

Un enfermo lee La Prensa, como en facistol.

Otro estd tendido palpitante, longirrostro,

cerca a estarlo sepulto.

Y yo advierto un hombro estd en su sitio

todavia y casi queda listo tras de este, el otro lado.
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Ya la tarde pasé diez y seis veces por el subsuelo

empatrullado

v se estid casi ausente

en el nimero de madera amarilla

de la cama que esti desocupada tanto tiempo
alld............

enfrente.



LVI

Todos los dias amanezco a ciegas

a trabajar para vivir; v tomo el desayvuno,
sin probar ni gota de €l, todas las mananas.
Sin saber si he logrado, o mids nunca,

algo que brinca del sabor

o es s6lo corazon v que ya vuelto,. lamentard
hasta dénde esto es lo menos.

El nifio creceria ahito de felicidad

) oh albas,
ante el pesar de los padres de no poder dejarnos
de arrancar de sus suefios de amor a este mundo,
ante ellos que, como Dios, de tanto amor
se comprendieron hasta creadores
v nos quisieron hasta hacernos dano.

Flecos de invisible trama,

dientes que huronean desde la neutra emocion,
pilares

libres de base y coronacion,

en la gran boca que ha perdido el habla.
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Fosforo y fosforo en la oscuridad,
ldgrima y ligrima en la polvareda.




LVII

Craterizados los puntos mis altos, los puntos
del amor de ser mayusculo, bebo, ayuno, ab-
sorbo heroina para la pena, para el latido
lacio y contra toda correccion.

¢<Puedo decir que nos han traicionado? No.
¢Qué todos fueron buenos? Tampoco. Pero
alli estd una buena voluntad, sin duda,

y sobre todo, el ser asi.

Y qué quien se ame mucho! Yo me busco
en mi propio designio que debié ser obra
mia, en vano: nada alcanzé a ser libre.

Y sin embargo, quién me empuja.

A que no me atrevo a cerrar la quinta ventana.
Y el papel de amarse y persistir, junto a las

horas y a lo indebido.

Y el éste y el aquél.



LVIII

En la celda, en lo solido, también
se acurrucan los rincones.

Arreglo los desnudos que se ajan,
se doblan. se harapan.

Apéome del caballo jadeante, bufando
lineas de bofetadas v de horizontes;
espumoso pie contra tres cascos.

Y le ayudo: Anda, animal!

Se tomaria menos, siempre menos. de lo
que me tocase erogar,
en la celda, en lo liquido.

El compatiero de prision comia el trigo
de las lomas, con mi propia cuchara,
cuando, a la mesa de mis padres, nifios,
me quedaba dormido masticando.

Le soplo al otro:
Vuelve, sal por la otra esquina;
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apura. ... aprisa. ... apronta!

E inadvertido aduzco, planeo,
cabe camastro desvencijado, piadoso:
No creas. Aquel médico era un hombre sano.

Ya no reiré cuando mi madre rece

en infancia vy en domingo, a las cuatro
de la madrugada, por los caminantes,
encarcelados,

enfermos

y pobres.

En el redil de ninos, ya no le asestaré
puiietazos a ninguno de ellos, quien, después,
todavia sangrando, lloraria: E] otro sibado

te daré de mi fiambre, pero

nQ me pegues!

Ya no le diré que bueno.

En la celda, en el gas ilimitado
hasta redondearse en la condensacion,
dquién tropieza por afuera?
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LIX

La esfera terrestre del amor

que rezagose abajo, da vuelta

y vuelta sin parar segundo,

v nosotros estamos condenados a sufrir
como un centro su girar.

Pacifico inmévil, vidrio, prenado
de todos los posibles.

Andes frio, inhumanable, puro.
Acaso. Acaso.

Gira la esfera en el pedernal del tiempo,

y se afila, _

y se afila hasta querer perderse;

gira forjando, ante los desertados flancos,
aquel punto tan espantablemente conocido,
porque €l ha gestado, vuelta

y vuelta,

el corralito consabido.

Centrifuga que si. que si,
que Si,
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L atihiianathd At o S A bR

_que si, que si, que si, que si: NO!
Y me retiro hasta azular, y retrayéndome
endurezco, hasta apretarme el alma!
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LX

Es de madera mi paciencia,
sorda, vegetal.

Dia que has sido puro, niio, inutil,

que naciste desnudo, las leguas

de tu marcha, van corriendo sobre

tus doce extremidades, ese doblez cefiudo
que después deshilichase

en no se sabe qué tltimos panales.

Constelado de hemisferios de grumo,

bajo eternas américas inéditas, tu gran plumaje,
te partes y me dejas, sin tu emocién ambigua,

sin tu nudo de suenos, domingo.

Y se apolilla mi paciencia,

y me vuelvo a exclamar: jCudndo vendri
el domingo bocén y mudo del sepulcro; .
cuando vendrd a cargar este sibado

de harapos, esta horrible sutura

del placer que nos engendra sin querer,
y el placer que nos DestieRRA!
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Esta noche desciendo del caballo,
ante la puerta de la casa, donde
me despedi con el cantar del gallo.
Estd cerrada y nadie responde.

El poyo en que mama alumbré

al hermano mayor, para que ensille
lomos que habia yo montado en pelo,

por ruas y por cercas, nifo aldeano;

el poyo en que dejé que se amarille al sol
mi adolorida infancia. .. ¢Y este duelo
que enmarca 13 portada?

Dios en la paz forinea,

estornuda, cual llamando también, el bruto;
husmea, golpeando el empedrado. Luego duda
relincha,

orejea a viva oreja.

Ha de velar papi rezando, v quizis
pensard se me hizo tarde.
Las hermanas, canturreando sus ilusiones
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sencillas, bullosas,

en la labor para la fiesta que se acerca,

y ya no falta casi nada.

Espero, espero, el corazon

un huevo en su momento, que se obstruye.

Numerosa familia que dejamos
no ha mucho, hoy nadie en vela, y ni una cera
puso en el ara para que volviéramos.

Llamo de nuevo, y nada.
Callamos y nos ponemos a sollozar, y el animal
relincha, relincha mds todavia.

Todos estan durmiendo para siempre,

y tan de lo mis bien, que por fin

mi caballo acaba fatigado por cabecear

a su vez, y entre sueiios, a cada venia, dice
que estd bien, que todo estd muy bien.
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LXII

Alfombra

Cuando vayas al cuarto que ti sabes,

entra en él, pero entorna con tiento la mampara
que tinto se entreabre,

casa bien los cerrojos, para que ya no puedan
volverse otras._espaldas.

Corteza
Y cuando salgas, di que no tardaris
a llamar al canal que nos separa:
fuertemente cogido de un canto de tu suerte,
te soy inseparable,
y me arrastras de borde de tu alma.

Almohada :
Y sélo cuando hayamos muerto jquién sabe!
Oh né. Quien sabe!
entonces nos habremos separado.
Mas si, al cambiar el paso, me tocase a i
la desconocida bandera, te he de esperar alld,
en la confluencia del soplo y el hueso,
como antafo,



como antafo en la esquina de los novios
ponientes de la tierra.

Y desde alli te seguiré a lo largo

de otros mundos, y siquiera podrin
servirte mis nos musgosos arrecidos,
para que en ellos poses las rodillas

en las siete caidas de esa cuesta infinita,
y asi te duelan menos.
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LXIV

Hitos vagarosos enamoran, desde el minuto mon-
tuoso que obstetriza v fecha los amotinados nichos de
la atmostera.

Verde esti el corazon de tanto esperar; v en el canal
de Panami jhablo con vosotros, mitades, bases, ciis-
pides! retonan los peldarios, pasos que suben,
pasos que baja-

n.
Y vo que pervivo,
y yo que sé plantarme.

Oh valle sin altura madre, donde todo duerme
horrible mediatinta, sin rios frescos, sin entradas de
amor. Oh voces y ciudades que pasan cabalgando en
un dedo tendido que senala a calva Unidad. Mientras
pasan, de mucho en mucho, gananes de gran costado
sabio, detris de las tres tardas dimensiones.

Hov Manana Aver
(No, hombre!)
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Madre, me voy maiiana a Santiago,

a mojarme en tu bendicién y en tu llanto.
Acomodando estoy mis desengaiios y el rosado
de llaga de mis falsos trajines.

Me esperard tu arco de asombro,

las tonsuradas columnas de tus ansias

que se acaban la vida. Me esperari el patio,

el corredor de abajo con sus tondos y repulgos
de fiesta. Me esperara mi sillén ayo,

aquel buen quijarudo trasto de dindstico

cuero, que para no mas rezongando a las nalgas
tataranietas, de correa a correhuela.

Estoy cribando mis carinos mas puros.
Estoy ejeando ¢no oyes jadear la sonda?
éno oyes tascar dianas?
estoy plasmando tu formula de amor
para todos los huecos de este suelo.
Oh si se dispusieran los ticitos volantes
para todas las cintas mis distantes,
para todas las cintas mds distintas.
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Asf, muerta inmortal. Asi.

Bajo los dobles arcos de tu sangre, por donde

hay que pasar tan de puntillas, que hasta mi padre
para ir por alli,

humildose hasta menos de la mitad del hombre,
hasta ser el primer pequeno que tuviste. '

Asi, muerta inmortal.

Entre la columnata de tus huesos

que no puede caer ni a lloros,

y a cuyo lado ni el Destino pudo entrometer
ni un solo dedo suyo.

Asi, muerta inmortal.
Asi.
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LXVI

Dobla el dos de Noviembre.

Estas sillas son buenas acogidas.
La rama del presentimiento

va, viene, sube, ondea sudorosa,
fatigada en esta sala.

Dobla triste el dos de Noviemll{e.

Difuntos, qué bajo cortan vuestros dientes
abolidos, repasando ciegos nervios,

sin recordar la dura fibra

que cantores obreros redondos remiendan

con cdiamo inacabable, de innumerables nudos
latientes de encrucijada.

Vosotros, difuntos, de las nitidas rodillas
puras a fuerza de entregaros,

como aserrdis el otro corazén

con vuestras blancas coronas, ralas

de cordialidad. Si. Vosotros, difuntos.
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Dobla triste el dos de Noviembre.

Y la rama del presentimiento

se la muerde un carro que simplemente
rueda por la calle.
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LXVII

Canta cerca el verano, y ambos
diversos erramos, al hombro

recodos, cedros, compases unipedos,
espatarrados en la sola recta inevitable.

Canta el verano y en aquellas paredes
endulzadas de marzo,
lloriquea, gusanea la ardcnida acuarela
= de la melancolia.

Cuadro enmarcado de trisado anélido, cuadro
que falté en ese sitio para donde

pensamos que vendria el gran espejo ausente.
Amor, éste es el cuadro que falté.

Mas, para qué me esforzaria

por dorar pajilla para tal encantada auricula,
si, a espaldas de astros queridos,

se consiente el vacio, a pesar de todo.

Cudnta madre quedibase adentrada
siempre, en tenaz atavio de carbén, cuando
107



el cuadro faltaba, y para lo que creceria
al pie de ardua quebrada de mujer.
Asi yo me decia: Si vendri aquel espejo
pe de tan esperado, ya pasa de cristal.
acababa la vida ¢para qué?
Me acababa la vida, para alzarnos

sé6lo de espejo a espejo.
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LXVIII

Estamos a catorce de Julio.

Son las cinco de la tarde. Llueve en toda
una tercera esquina de papel secante.

Y llueve mds de abajo ay para arriba.

Dos lagunas las manos avanzan

de diez en fondo,

desde un martes cenagoso que ha seis dias
estd en los lagrimales helado. ™

Se ha degollado una semana

con las mds agudas caidas; hase hecho
todo lo que puede hacer miserable genial
en gran taberna sin rieles. Ahora estamos
. bien, con esta lluvia que nos lava

y nos alegra y nos hace gracia suave.

Hemos a peso bruto caminado, y, de un solo
desafio,

blanque6 nuestra pureza de animales.

Y preguntamos por el eterno amor,

por el encuentro absoluto,



por cuanto pasa de aqui para alld.

Y respondimos desde dénde los mios no sen los tuyos
desde qué hora el bordén, al ser portado,

sustenta v no es sustentado. (Neto.)

Y era negro, colgado en un rincén,
sin proferir ni jota, mi paleto,

a

t

0

d

s
=
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LXIX

Qué nos buscas, oh mar, con tus voluimenes
docentes! Qué inconsolable, qué atroz
estis en la febril solana.

Con tus azadones saltas,

con tus hojas saltas, 4
hachando, hachando el loco sésamo,
mientras tornan llorando las olas, después
de descalcar los cuatro vientos

y todos los recuerdos, en labiados plateles
de tungsteno, contractos de colmillos

y estiticas eles quelonias.

Filosofia de alas negras queé vibran
al medroso temblor de los hombros del dia.

El mar, y una edicién en pie,
en su unica hoja el anverso
de cara al reverso.

111



LXX

Todos sonrien del desgaire con que voyme a fondo,
celular de comer bien y bien beber.

Los soles andan sin yantar? O hay quien
les da granos como a pajarillos? Francamente,
vo no sé de esto casi nada.

Oh piedra, almohada bienfaciente al fin. Amémo-
nos los vivos a los vivos, que a las buenas cosas
muertas serd después. Cudnto tenemos que quererlas
y estrecharlas, cudnto. Amemos las actualidades, que
siempre no estaremos como estamos.

Que interinos Barrancos no hay en los esenciales
cementerios.

El porteo va en el alfar, a pico. La jornada nos da en
el cogollo, con su docena de escaleras, escaladas, en
horizontizante frustracién de pies, por pividas sanda-
lias vacantes.

Y temblamos avanzar el paso, que no sabemos si
damos con el péndulo, o ya lo hemos cruzado.
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LXXI

Serpea el sol en tu mano fresca,
y se derrama cauteloso en tu curiosidad.

Cillate. Nadie sabe que estis en mi,
toda entera. Cillate. No respires. Nadie
sabe mi merienda suculenta de unidad:
legién de oscuridades, amazonas de lloro.

Vanse los carros flagelados por la tarde,

y entre ellos los mios, cara atris, a las riendas
fatales de tus dedos.

Tus manos y mis manos reciprocas se tienden

polos en guardia, practicando depresiones,

y sienes y costados.

Calla también, crepisculo futuro,
y recégete a reir en lo intimo, de este celo
de gallos ajisecos soberbiamente,
soberbiamente ennavajados
de ctpulas, de viudas mitades cerileas.
Regocijate, huerfano; bebe tu copa de agua
desde la pulperia de una esquina cualquiera.
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Lento salén en cono, te cerraron, te cerré,
aunque te quise, ti lo sabes,
y hoy de qué manos penderin tusllaves.

Desde estos muros derribamos los altimos

escasos pabellones que cantaban.

Los verdes han crecido. Veo labriegos trabajando,
los cerros llenos de triunfo.

Y el mes y medio transcurrido alcanza

para una mortaja, hasta demds.

Salén de cuatro entradas y sin una salida,
hoy que has honda murria, te hablo

por tus seis dialectos enteros.

Ya ni he de violentarte a que me seas,
de para nunca; ya no saltaremos

ningtin otro portillo querido.

Julio estaba entonces de nueve. Amor
conté en sonido impar. Y la dulzura

dio para toda la mortaja, hasta demis.
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LXXIII

Ha triunfado otro ay. La verdad estd alli.
Y quien tal actia ¢no va a saber
amaestrar excelentes digitigrados

para el ratén. ¢Si... No...?

Ha triunfado otro ay y contra nadie.

Oh exésmosis de agua quimicamente pura.

Ah mios australes. Oh nuestros divinos.
Tengo pues derecho

a estar verde y contento y peligroso, y a ser

el cincel, miedo del bloque basto-y vasto;

a meter la pata y a la risa.

Absurdo, sélo ti eres puro.
Absurdo, este exceso sdlo ante ti se
suda de dorado placer.
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LXXIV

Hubo un dia tan rico el afio pasado. . .!
que ya ni sé qué hacer con él.

Severas madres guias al colegio,

asedian las reflexiones, y nosotros enflechamos

la cara apenas. Para ya tarde saber
que en aquello gozna la travesura
y se rompe la sien.

Qué dia el del ano pasado,

que ya ni sé que hacer con él,
rota la sien y todo. -~ .

Por esto nos separarin,

por eso y para ya no hagamos mal.

Y las reflexiones técnicas atn dicen

¢no las vas a oir?

que dentro de dos gréfilas oscuras y aparte,
por haber sido nifios y también

por habernos juntado mucho en la vida,
reclusos para siempre nos irdn a encerrar.

Para que te compongas.
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LXXV

Estdis muertos.

Qué extrafia manera de estarse muertos. Quien-
quiera dirfa no lo estiis. Pero, en verdad, estiis
muertos.

Flotiis nadamente detris de aquesa membrana
que, péndula del zenit al nadir, viene y va de
crepusculo a crepisculo, vibrando ante la sonora caja
de una herida que a vosotros no os duele. Os digo,
pues, que la vida estd en el espejo, y que vosotros sois
el original, la muerte.

" Mieritras la onda va, mientras la onda viene, cudn
impunemente se esti uno muerto. Sélo cuando las
aguas se quebrantan en los bordes enfrentados y se
doblan y doblan, entonces os transfiguriis y creyendo
morir, percibis la sexta cuerda que ya no es vuestra.

Estdis muertos, no habiendo antes vivido jamas.
Quienquiera dirfa que, no siendo ahora, en otro
tiempo fuisteis. Pero, en verdad, vosotros sois los
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caddveres de una vida que nunca fue. Triste destino.
El no haber sido sino muertos siempre. El ser hoja
seca sin haber sido verde jamas. Orfandad de orfan-

dades.
Y sinembargo, los muertos no son, no pueden ser
caddveres de una vida que todavia no han vivido.

Ellos murieron siempre de vida.

Estiis muertos.
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LXXVI

De la noche a la manana voy
sacando lengua a las mds mudas equis.

En nombre de esa pura
que sabia mirar hasta ser 2.

En nombre de que la fui extrano,
llave y chapa muy diferentes.

En nombre della que no tuvo voz
ni voto, cuando se dispuso
esta su suerte de hacer.

Ebullicién de cuerpos, sinembargo,
aptos; ebullicién que siempre
tan solo estuvo a 99 burbujas.

iRemates, esposados en naturaleza,
de dos dias que no se juntan,
que no se alcanzan jamas!
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Graniza tinto, como para que yo recuerde
y acreciente las perlas

que he recogido del hocico mismo

de cada tempestad.

No se vaya a secar esta lluvia.

A menos que me fuese dado

caer ahora para ella, o que me enterrasen
mojado en el agua

que surtiera de todos {0s fuegos.

¢Hasta dénde me alcanzari esta lluvia?

. Temo me quede con algiin flanco seco;
temo que ella se vaya, sin haberme probado
en las sequias de increibles cuerdas vocales,
por las que,
para dar armonia,
hay siempre que subir jnunca bajar!
¢No subimos acaso para abajo?

Canta, lluvia, en la costa atn sin mar!
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Ningun otro poeta hispanoamericano de los uitimos
decenios como César Vallejo ha suscitado tan
abundantes y entusiastas comentarios criticos, ni ha
marcado una huella tan honda sobre las generaciones
liricas que le sucedieron. De lo primero son
testimonio los diversos libros que se vienen consagrando
en los ultimos afos —valgan como ejemplo los

de Luis Monguid, Juan Larrea, André Coyné y

Xavier Abril entre otros—; de lo segundo da fe el
entusiasmo que su obra despierta entre los lectores
jovenes. César Vallejo nacio en Santiago de Chuco,
Peru, el 18 de marzo de 1892; murié en Parfs, el 15 de
abril de 1938, ciudad donde residia desde 1923.

Su primer libro Los heraldos negros, data de 1918,

y acusa influencias modernistas y simbolistas. Pero en
rigor revela su verdadera personaiidad sélo cuatro
afios después, coi la publicacion de Triice (1922),
prologado por Ante‘or—ﬂrr_egf;, quien acierta

a descubrir en él ur:%bcfnica renovadora y distinta,

la vocalizacion de la fXiabra original, la edénica
puerilidad del vocablo¥una manera personal y directa
con que el poeta rompe a hablar porque acaba

de descubrir el verbo”. A estas caracterizaciones
deberan agregarse otros nuevos elementos que aporta
la poesia de Vallejo: su ruptura con las leyes de la
sintaxis y la ldgica, |la extrafieza de sus imagenes y
sus entrevisiones metafisicas. Unase a ello también,
como escribia el mismo Antenor Orrego, “la
significacion acendradamente americana de la obra
de Vallejo, puesto que su expresion poética

de la version directa, desnuda, original, recién
nacida, del ambito tellrico, geografico y social de
donde surge”. El resto de la obra poética de Vallejo
aparecié péstumo.




	00002.jpg
	00003.jpg
	00004.jpg
	00005.jpg
	00006.jpg
	00007.jpg
	00008.jpg
	00009.jpg
	00010.jpg
	00011.jpg
	00012.jpg
	00013.jpg
	00014.jpg
	00015.jpg
	00016.jpg
	00017.jpg
	00018.jpg
	00019.jpg
	00020.jpg
	00021.jpg
	00022.jpg
	00023.jpg
	00024.jpg
	00025.jpg
	00026.jpg
	00027.jpg
	00028.jpg
	00029.jpg
	00030.jpg
	00031.jpg
	00032.jpg
	00033.jpg
	00034.jpg
	00035.jpg
	00036.jpg
	00037.jpg
	00038.jpg
	00039.jpg
	00040.jpg
	00041.jpg
	00042.jpg
	00043.jpg
	00044.jpg
	00045.jpg
	00046.jpg
	00047.jpg
	00048.jpg
	00049.jpg
	00050.jpg
	00051.jpg
	00052.jpg
	00053.jpg
	00054.jpg
	00055.jpg
	00056.jpg
	00057.jpg
	00058.jpg
	00059.jpg
	00060.jpg
	00061.jpg
	00062.jpg
	00063.jpg
	00064.jpg
	00065.jpg
	00066.jpg
	00067.jpg
	00068.jpg
	00069.jpg
	00070.jpg
	00071.jpg
	00072.jpg
	00073.jpg
	00074.jpg
	00075.jpg
	00076.jpg
	00077.jpg
	00078.jpg
	00079.jpg
	00080.jpg
	00081.jpg
	00082.jpg
	00083.jpg
	00084.jpg
	00085.jpg
	00086.jpg
	00087.jpg
	00088.jpg
	00089.jpg
	00090.jpg
	00091.jpg
	00092.jpg
	00093.jpg
	00094.jpg
	00095.jpg
	00096.jpg
	00097.jpg
	00098.jpg
	00099.jpg
	00100.jpg
	00101.jpg
	00102.jpg
	00103.jpg
	00104.jpg
	00105.jpg
	00106.jpg
	00107.jpg
	00108.jpg
	00109.jpg
	00110.jpg
	00111.jpg
	00112.jpg
	00113.jpg
	00114.jpg
	00115.jpg
	00116.jpg
	00117.jpg
	00118.jpg
	00119.jpg
	00120.jpg
	00121.jpg
	00122.jpg



