



97X  
— **trilce**/césar vallejo —

Serie POESIA **BIBLIOTECA  
PERUANA**

**JUAN MEJIA BACA**  
Biblioteca

# —césar vallejo— —trilce—

Estudio Preliminar y Glosario  
de Marco Martos y Elsa Villanueva



*Lima/Perú*

**Edición al cuidado  
de Luis Fernando Vidal**



**Diseño de carátula:  
Carlos A. Gonzáles R.**

**© 1987, PEISA  
Promoción Editorial Inca S.A.  
Jr. Emilio Althaus 460/Of. 202  
Lima 14, Perú**

**Derechos exclusivos.  
Prohibida la reproducción parcial  
o total sin autorización expresa  
de los editores.**

## INTRODUCCION A TRILCE

La primera figura de la escena literaria peruana en 1922 era José Santos Chocano y lo más resaltante de su actividad fue su pública coronación el cinco de noviembre, con la participación del propio presidente de la República, Augusto B. Leguía, quien pronunció un discurso al ceñirle la corona. En el estrado de honor figuraron escritores destacados como Clemente Palma, José Gálvez, Luis Varela y Orbegoso, Enrique Bustamante y Ballivián, Felipe Sassone, José Fiansón, Percy Gibson y José María Eguren. En ese mismo año, Chocano dio a conocer poemas en varias revistas y periódicos. De una poesía de ocasión, dedicada a Santa Rosa de Lima, entresacamos estos versos:

Santa Rosa de Lima, tú que naciste santa  
En la ciudad donde poeta nací yo  
Haz que tu flor perfume mientras mi musa canta;  
Canto y perfume vienen de un tiempo que pasó<sup>1</sup>.

Paralelamente a ese mundo oficial y modernista, en días primaverales de 1922, es decir, setiembre, octubre, se imprimía en los talleres de la Penitenciaría de Lima *Trilce*, de César Vallejo.

*Trilce*, sonoro neologismo vinculado a tres, a triste, a dulce, tuvo el efecto de un rayo en un cielo calmado. Nadie lo expresó mejor que Antenor Orrego en sus palabras prologales:

“César Vallejo está destripando los muñecos de la retórica. Los ha destripado ya. El poeta quiere dar una visión más directa, más caliente y cercana de la vida. El poeta ha hecho pedazos todos los alambriillos convencionales y mecánicos. Quiere encontrar otra técnica que le permita expresar con más veracidad y lealtad su estilo de vida”<sup>2</sup>.

Menos conocidas, pero igualmente valiosas son las opiniones que el mismo Orrego expresó en 1956, glorificando la conocida carta que le escribió Vallejo:

“...siento la suprema responsabilidad del hombre y del artista: la de ser libre. Si no lo soy ahora no lo seré nunca —me escribía a poco de publicarse la primera edición de *Trilce*, cuando la trailla de críticos en corrillos y cafés se lanzaba rampante contra su gran obra. Sí, libre. ¡Libre del hipogeo incásico, libre del féretro colonial español, libre de la imitación servil de Europa!... Ningún artista a-

americano alcanzó hasta este momento su objetivo estético con rebosante plenitud. Desde entonces América comenzó a tener voz universal y pudo aspirar a incorporarse al coro ecuménico de la cultura humana con efigie propia...”<sup>3</sup>

Y añade más adelante:

“César Vallejo con un golpe genial de intuición artística y con un coraje artístico sin precedentes, emprende la tarea más escabrosa y difícil que se haya producido en la vida literaria de América. Intenta crear, nada menos, dentro del castellano y sin modelo extranjero, un nuevo lenguaje poético, una nueva retórica, una nueva técnica literaria...”

Casi inmediatamente después de la aparición de *Trilce*, Luis Alberto Sánchez hizo un comentario bastante revelador de la perplejidad de un crítico frente a un autor a quien considera particularmente valioso, pero que no alcanza a comprender del todo. L.A.S. dice a la letra: “César Vallejo ha lanzado un nuevo libro incomprensible y estrambótico: *Trilce*. Pero también” — continúa:

“me extraña y al mismo tiempo comprendo, o quiero comprender. Este poeta de talento brujo ha menester de rareza...”

Y el artículo termina:

“Vallejo hará una poesía suya y absolutamente nueva en el Perú... Se le combatirá mucho. Es de los que debe resignarse a soportar ataques y bur-las. Cuando llegue la hora de la prueba, de todo corazón estaré con él...”<sup>4</sup>.

Algunos años después, en 1924, es Jorge Basadre quien precisa la significación esencial de *Trilce*, cuando escribe:

“Históricamente *Trilce* es el primer libro peruano que emplea las formas libérrimas en la métrica y en la rima, características de la poesía nueva. Pero *Trilce* no fundamenta su estética en que la obra de arte es sólo obra de arte, en que el arte es un juego. Aunque rompe con la lógica objetiva y cerebral y va a una personal realización, tiene un fundamental contenido romántico. Su deshumanización es para dejar más desnuda el alma, en sus raíces afectivas, cardíacas...”<sup>5</sup>.

Desde el prólogo de José Bergamín a la segunda edición, de 1930, *Trilce* se convierte en un libro que —lentamente al principio y más aceleradamente después— concita la atención unánime de lectores y críticos. Si bien Bergamín, en los aspectos esenciales parafraseó a Orrego, tiene el mérito de ver a *Trilce* incrustado dentro de la poesía castellana de los años veinte.

En los años sesenta, con la actividad de Juan Larrea, a través de su *Aula Vallejo*, y el importante número 71 de la *Revista Iberoamericana* de la Universidad de Pittsburgh, de 1970, se produce un renovado interés por *Trilce*<sup>6</sup>.

Más recientemente destacan las observaciones de Roberto Fernández Retamar, quien en su artículo *Para leer a Vallejo* ha precisado que 1922 es el año de la marcha de Mussolini sobre Roma en el terreno político, y en lo literario, el año de la aparición de *Ulises* de James Joyce, *Tierra baldía* de T.S. Eliot, y

“no en un centro mayor de la cultura europea, sino en una ciudad peruana, y en humilísima edición hecha por manos de presos, también ese año —aunque es cosa que suele recordarse bastante menos— apareció *Trilce* de César Vallejo. La importancia de este libro para la poesía de lengua española, no es menor que la que tiene para la inglesa, la de Eliot; para la francesa, el movimiento surrealista...”

Y más adelante dice que *Trilce* es

“sin la menor duda, el libro mayor de la vanguardia poética de nuestro idioma”<sup>7</sup>.

Mario Benedetti en un artículo que titula *Vallejo y Neruda, dos modos de influir*<sup>8</sup>, en frases aplicables a *Trilce* dice que Vallejo

“lucha denodadamente con el lenguaje y muchas veces, cuando al fin consigue someter a la indómita palabra, no puede evitar que aparezcan en ésta las cicatrices del combate. Si Neruda posee amorosamente la palabra, con pleno conocimiento de ésta, Vallejo en cambio la posee violentándola, haciéndola decir y aceptar por la fuerza un nuevo y desacostumbrado sentido”.

El poeta venezolano Guillermo Sucre en su artículo *César Vallejo* sostiene que

“gran parte de *Trilce* está dominada por el sentimiento del hombre desértico”.

y agrega:

“el lenguaje de este libro es quizá el más inventivo de toda la obra de Vallejo y, sin duda, uno de los más singulares de su época... El neologismo constituye su impulso dominante. ¿Cómo no ver y sentir sobre dodo, que tras todas estas innovaciones, aparece sin embargo la cifra de lo arcaico? Quiero decir: no lo arcaico en tanto que simplemente desusado, sino en tanto evoca un tiempo a la vez anterior o inocente.

“Creo que es evidente que el lenguaje de *Trilce*, y quizá también de los libros posteriores de Vallejo, hace que la invención se funde en lo primordial y

hasta inocente del lenguaje mismo. Si toda invención verbal es por sí misma un desarraigo del lenguaje, Vallejo busca siempre darle un arraigo secreto y necesario. Poesía nueva: poesía antigua también"<sup>9</sup>.

Desde 1952, cuando apareció el libro de Luis Monguió sobre Vallejo, la lista de los estudiosos que dedican ya no solamente artículos sino libros a César Vallejo y que tocan aspectos importantes de *Trilce*, se incrementa notablemente. Entre los peruanos merecen citarse: Xavier Abril, Alberto Escobar, Julio Ortega, como autor y como editor de una de las importantes crestomatías sobre el poeta, Juan Espejo Asturrizaga, Irene Vegas, Manuel Velázquez Rojas y Américo Ferrari. Los investigadores extranjeros más acuciosos son, sin duda, André Coyné, quien tiene el mérito de haber revitalizado los estudios vallejianos en el Perú, Roberto Paoli, Giovanni Meo Zilio, Eduardo Neale Silva y Saúl Yurkievich. Quien quiera meditar sobre *Trilce*, deberá abreviar en lo que estos estudiosos han dicho a lo largo de estos años.

### Modernismo y vanguardia

El modernismo fue, sin duda, un estilo de época y en términos estrictamente literarios fue la última escuela poética en castellano que fundó su novedad verbal en la experimentación sobre la estrofa clásica y la

rima consonante. Y aun cuando ese movimiento puso especial atención en los moldes estróficos, es interesante relieves que esas formas métricas —explotadas hasta el agotamiento de todas sus posibilidades— en adelante serán la excepción y no la regla. Así, la poesía de América, por su propia evolución estaba ya preparada para el verso libre.

Cuando pensamos en el modernismo, lo hacemos, pues, vinculándolo a temas y formas métricas que significaron el último esfuerzo de una retórica tradicional que estaba agotándose, y al relacionar *Trilce* con el modernismo nos referimos, no solamente a la persistencia de temas que ya se dan en *Los Heraldos Negros* —vinculados a la línea provinciana alentada por Abraham Valdelomar— sino también a la presencia de formas y expresiones típicas de ese movimiento. Además de los sonetos que aparecen en el poemario, y tal como lo ha comprobado el profesor Paoli, al cotejar algunas primeras versiones de *Trilce*<sup>10</sup>, Vallejo cultivó originalmente métricas tradicionales en los poemas XV, XXXVII, XLVI y LXI. Así, el poema XV, que en su primera versión se titulaba *Sombras*, era un soneto regular de versos alejandrinos. Operaciones similares ocurren en los otros poemas, donde el lector atento puede descubrir los rezagos métricos y de rima a que nos referimos. Invitamos a una revisión de esas primeras versiones proporcionadas por Juan Espejo Asturrizaga<sup>11</sup>. Por otra parte, una lectura atenta de *Trilce* nos descubre, de pronto, insertadas en los textos, vo-

ces que pertenecen nítidamente a la imaginería modernista, como ocurre con la frecuente presencia de *azul* y sus derivados: *azular*, *azulinas*, *azulantes...*, y frases como: *escándalo de miel de los crepúsculos...*, *bocas ensortijadas...*, *la calle ojerosa de puertas...*, *la griega sota de oros...*, *dinasta florido...*, *papel de oriente...*, *la fatalidad de la Armonía...*, *absorbo heroína para la pena...*, *emoción ambigua...*, *muebles in dúes...*, *cielos de platino...*, *dinástico cuero...*, *gusanea la arácnida acuarela de la melancolía...*, *pávidas sandalias vacantes...*, *viudas mitades cerúleas...*, *dorado placer...*, etc. cuya raigambre es fácilmente reconocible.

Resumiendo este aspecto: hay dos maneras de vincular a *Trilce* con el modernismo, una a través de las composiciones que guardan de ese movimiento la estructura formal aun cuando el vocabulario pertenezca a una etapa más avanzada; otra, por la supervivencia de vocablos emparentados íntimamente con el modernismo —especialmente el de Herrera y Reissig— pero que aparecen insertos en un contexto diferente. En este sentido, un ejemplo muy interesante lo constituye *Trilce* LV en el que Vallejo menciona a Albert Samain, poeta del santoral modernista, para contrastar su propia escritura con la del poeta evocado: “Samain diría — Vallejo dice”. Obviamente ese texto adquiere carácter polémico ante los rezagos modernistas: ocuparse de Samain tiene aquí el claro propósito de “ajustar cuentas” con una estética ya superada. Es

de notar que a partir de este poema, Vallejo se desatiende por completo del modernismo.

Los críticos de hogaño mucho han especulado sobre las relaciones de *Trilce* con la vanguardia. Alcides Spelucín ha precisado que Vallejo y sus coetáneos comenzaron a leer la revista *Cervantes* en 1917 y la continuaron leyendo después que surgió el movimiento ultraísta en España; así mismo ha señalado que este movimiento les llamó la atención, no por el contenido trascendente,

“sino porque gracias a sus malabarismos y descoyuntamientos verbales, presentaba en realidad nuevos caminos para la libertad de expresión”<sup>1 2</sup>.

Si bien era cierto, pues, que los jóvenes de la bohemia literaria de Trujillo habían nacido a la literatura bajo el signo de Darío y Herrera y Reissig, también comprendían que temática y formalmente, ambos poetas significaban un límite.

*Trilce* presenta coincidencias a la vez que diferencias con la vanguardia. Tienen en común: el uso de los números, de las mayúsculas, la supresión ocasional de nexos lógicos, la distribución arbitraria de los versos y el uso de la onomatopeya. Como notas contrarias al espíritu de la vanguardia se dan en *Trilce*: el tema autobiográfico, la anécdota, y rezagos métricos en algunos poemas que fueron originalmente sonetos. Basadre ha dicho claramente:

“ignora la ironía, la voluptuosidad del deporte, el culto de la máquina, el afán por huir de las afecciones cardíacas... ya desde entonces, como ahora mismo, Vallejo practicaba el consejo de Cocteau en su *Secreto Profesional* sobre que conviene ser maldecido por el público y por la vanguardia”<sup>13</sup>.

Se ha dicho también que *Trilce* es un libro surrealista. Nada más alejado de la realidad. Por supuesto que el surrealismo no existía como movimiento en 1922, pero al mismo tiempo Vallejo no puede ser un surrealista “avant la lettre” porque se proponía hacer lo contrario que los surrealistas. En un poema surrealista una imagen puede reemplazar a otra con tal que tenga parecido nivel de ensoñación; en *Trilce* el vocablo es importante en sí mismo, irremplazable, ceñido, austero. De otro lado, el propio Vallejo reclamaba en 1926: “Hacedores de imágenes, devolved la palabra a los hombres”<sup>14</sup>.

Danielle Musacchio ha escrito:

“Existe en poesía, en la América Hispánica como en Europa, entre los años 1910 y 1935, una ebullición de fuerzas jóvenes que quieren calificarse de vanguardia. Si ponemos de lado a los epígonos, quedan en lo esencial, el creacionismo en Chile, el ultraísmo en Argentina, el estridentismo y el gru-

po de 'contemporáneos' en México y el poeta César Vallejo en el Perú"<sup>15</sup>.

Es oportuno relievar, como lo hace Juan Marinello, que la escritora francesa sitúa a César Vallejo al mismo nivel que los ismos que examina, es decir que a su criterio, nuestra poeta cobra dimensión de escuela. Para terminar con la ubicación de *Trilce* en el ámbito latinoamericano, recogemos la reflexión del crítico cubano:

“Para situar a Vallejo en una más colmada magnitud y advertir en su verso la señal de una poesía distinta, existen razones inocultables. La materia sorprendente del verso vallejiano no viene —como en Huidobro, Maples Arce y Borges— de la decisión meditada —además de narcisista en último análisis— de convertirse en capitanes milagrosos, en conquistadores de fabulosas indias poéticas. *Vallejo es nuevo desde adentro* y aunque no esté ausente de su ánimo —artista consciente y lúcido que fue en encuentro de un nuevo continente, su hazaña está señoreada por un poder creador que le otorga el derecho al uso de las armas secretas que lo hacen rey de su reino. Si sería fuerte error sostener que no es Vallejo una gran voz americana —la más empinada y genuina de su tiempo— también lo sería afirmar que es el fruto de una litera-

tura continental iniciadora de una nueva edad. Aun dentro de su gran tamaño y por él mismo, el autor de *Trilce* no es culminación sino el anuncio de un gran tiempo"<sup>16</sup>.

No existe, pues, subordinación a la poesía europea, aunque casi todos los "ismos" hayan nacido ahí; Vallejo no es un colono literario, ni está subordinado a un medio del que es resultado, sino que es un interpretador de su circunstancia. *Trilce*, casi en su totalidad, se aparta de la estética modernista, pero cala mucho más hondo que las mentadas lecturas ultraístas. Mientras los vanguardistas juegan con el lenguaje, hacen arabescos en el papel en blanco, Vallejo pelea con las palabras, las hace rechinar, mantiene vivo, bullente, el idioma con que hablamos.

### Una propuesta de lectura

El primer paso para entender *Trilce* es precisar el vocabulario como se hace en esta edición. El poderoso dominio que el poeta tiene del idioma le permite superar cualquier limitación y lo empuja a la creación de voces propias: *neologismos*, voces inventadas pero comprensibles porque están dentro del espíritu del idioma o *arcaísmos* a los que otorga función de neologismos. En *Trilce* el arcaísmo está en movimiento, en ebullición, sirve a una estética de la temporalidad, del aquí y del ahora.

He aquí el riesgo de *Trilce*, de un lado lo heredado es absolutamente insuficiente y una traba a la expresión del poeta, y de otro, los lectores han recibido ese código con el que se entienden, y Vallejo quiere comunicarse con ellos. El poeta no usa el lenguaje como un conjunto de posibilidades que existen previamente, recibidas o heredadas, sino que esas posibilidades se van modificando en el mismo ejercicio de la poesía.

### Características de *Trilce* (temas y formas de composición)

La minuciosa lectura del poemario nos ha llevado a determinar temas y formas de composición que lo caracterizan. En relación a los temas abordados por Vallejo, la sorpresa que depara esa lectura es la persistencia del tema amoroso, que constituye el núcleo alrededor del cual se organizan otros temas. En otras palabras, *Trilce* es temáticamente un poemario de amor. De los 77 poemas que lo constituyen, 35 son de índole amorosa: IV, V, VI, VII, VIII, IX, X, XI, XIII, XV, XVII, XXIV, XXVI, XXVII, XXIX, XXX, XXXI, XXXIV, XXXV, XXXVII, XXXVIII, XL, XLII, XLIII, XLVI, XLIX, LI, LIX, LXII, LXVII, LXVIII, LXXI, LXXIV, LXXVI.

Denominamos *existenciales* a 32 composiciones cuyo rasgo relievante es el pensamiento poético enraizado en determinados aspectos de la experiencia vital.

del autor, y vinculados casi siempre a la sensación de soledad del "hombre arrojado entre las cosas". Este grupo de poemas no se halla del todo desligado del tema central (amor), ya que muchos de ellos desarrollan un asunto desgajándose de aquél. Así, por ejemplo, los poemas XXI (*En un auto arteriado de círculos viciosos...*), XXXIX (*Quién ha encendido fósforo!*). LIV (*Forajido tormento, entra, sal...*) nos hablan de un estado anímico provocado por la frustración amorosa. La lista de estos poemas existenciales es la siguiente: XII, XIV, XVI, XX, XXI, XXII, XXV, XXXII, XXXIII, XXXIX, XLV, XLVIII, LIII, LIV, LVI, LVII, LX, LXIII, LXIV, LXVI, LXIX, LXX, LXIII.

El tema del *hogar* es tratado en siete composiciones: III, XXIII, XXVIII, XLVII, LII, LXI, LXV.

Estos poemas se caracterizan por mantener un tono evocativo de la infancia, y están vinculados a la porción más personal de *Los Heraldos Negros*.

Conocida es la estancia de Vallejo en la cárcel de Trujillo por la época que corresponde a la escritura de *Trilce*. A pesar de la importancia personal que este hecho tuvo, sólo seis poemas pertenecen a este tema y todos ellos mantienen una intensidad lírica del más alto nivel. Merece destacarse el poema LVIII, tal vez uno de los más logrados del libro (*En la celda, en lo sólido*). Los poemas pertenecientes a este tema son: I, II, XVIII, XLI, L, LVIII.

A la preocupación por el quehacer artístico la hemos denominado *reflexión estética* porque estos vocablos tienen un espectro más amplio que el *poético* usado por algunos comentaristas. En este rubro incluimos seis poemas, entre los que se encuentra el LV, que enfrenta dos modos de concebir poesía: el simbolista de Samain y el del propio Vallejo. Recogemos también el LXXV (*Estáis muertos*) que visto desde una perspectiva inmanente, no tiene que ver mucho con lo estético; pero cuando leemos un poema, no dejamos de lado el contexto en que se produce y en este caso sabemos precisamente que se trata de una requisitoria a sus compañeros de generación trujillana, anquilosados en formas de vida y concepciones estéticas que Vallejo juzgaba superadas. Los poemas aludidos son: XIX, XXXVI, XLIV, LV, LXXVII, LXXV.

En relación con *las formas de composición* encontramos cuatro maneras claramente precisadas: la primera constituye un puente con *LHN* y la denominamos etapa de *tránsito lexical*; la segunda la llamaremos de *hermetismo lexical*; la tercera de evidente *claridad lexical*, aunque de tono y entraña diferente a la primera etapa; y la cuarta etapa de marcada tendencia a la *prosa*. Con excepción de la primera, no podemos señalar instancia temporal en la factura de los poemas guiándonos por estas formas de composición, aunque en líneas generales podemos decir que Vallejo va de una claridad modernista a un hermetismo lexical que luego adquirirá transparencia verbal.

Quince poemas pertenecen a la etapa que hemos denominado *tránsito lexical* y pertenecen a dos temas: hogar: III, XIII, XVIII, XLVII, LII, LXI, LXV, y amor: VII, XI, XV, XXIV, XXXIV, XXXV, XXXVII, XLVI. Estos textos tienen en común un vocabulario sencillo y en algunos casos formas métricas tradicionales y rezagos de ella, características que permiten al lector familiarizado con la poesía anterior de Vallejo, una comprensión directa. Así como el mundo familiar es ordenado, la factura de estos poemas muestra cierta sencillez aun cuando traten circunstancias dolorosas, como el poema LXV referido a la muerte de la madre o el LXI que recoge la imagen de la desolación del hogar. En algunos de los poemas puede advertirse la persistencia del soneto (XV, XXXIV), otros (XXIV y XXXVII), por su léxico y su factura pudieron ser incluidos en *LHN*. Por lo dicho, el lector puede colegir que estas composiciones son las que ofrecen menos trabajo interpretativo, y aunque entre ellas hay varios poemas notables, no son los más característicos de *Trilce*, sino que constituyen los menos novedosos del conjunto.

Sólo trece composiciones pertenecen al grupo *hermetismo lexical*; de ellas nueve son de tema amoroso: IV, V, VI, VIII, IX, X, XVII, XXVI, XL; además está el poema I de tema de cárcel, los poemas XXV y XXXII de tema *existencial* y el poema de reflexión estética XXXVI. Los textos de este apartado —amoroso en su mayoría— muestran una voluntad de oscurecer

la expresión poética. Así ocurre con los poemas IX y X, donde lo vivido en el momento necesita expresarse, pero a la vez hay una voluntad de ocultamiento. Por excepción, el poema VI —incluido en este apartado por varios vocablos que necesitan aclaración—, es fácilmente interpretable. Así mismo el primer poema del texto —tan conocido por su oscuridad conceptual— tiene también abundancia de dificultades lexicales que hemos procurado aclarar. En general, la dificultad para la cabal lectura de los poemas que integran este apartado es doble, y estriba tanto en el seleccionado vocabulario vallejiano, como en la imagen representativa del poema que no se nos entrega pese a que los vocablos estén aclarados.

Cuarenticinco poemas pertenecen al conjunto de *claridad lexical*. Recalcamos este hecho porque *Trilce* ha sido tipificado sobre todo por su hermetismo. La totalidad de los poemas se distribuye así; de tema *amoroso*: XIII, XXVII, XXIX, XXX, XXXI, XXXVIII, XLII, XLIII, XLIX, LI, LIX, LXII, LXVII, LXVIII, LXII, LXVII, LXVIII, LXXI, LXXII, LXXIV, LXXVI; de tema *existencial*: XII, XIV, XVI, XX, XXI, XXII, XXXIII, XXXIX, XLV, XLVIII, LIII, LIV, LVI, LVII, LX, LXIII, LXVI, LXIX, LXXIII; de tema de *cárcel*: II, XVIII, XLI, L, LVIII; de tema de *reflexión estética*: XIX, XLIV, LXXVII.

Los *poemas en prosa* en cuanto a la forma constituyen el último grupo, y en cuanto a los temas, dos

son *existenciales*: el LXIV y el LXX, y dos son de *reflexión estética*: el LV y el LXXV.

Todas las observaciones sobre temas y formas de composición pueden graficarse en el cuadro que consignamos en la página siguiente.

### Algunas conclusiones

La organización del libro, laberíntica para algunos, muestra el verdadero caos del mundo íntimo del poeta. Aparte de las razones estéticas —muy evidentes por lo demás—, la ordenación de *Trilce* responde a una voluntad de no entregar fácilmente la intimidad. Sin embargo el poeta deja siempre señales que permiten reconstruir su aventura estética y personal: así como el mundo familiar es un soñado lugar de perfección, los poemas que tocan esta situación vivida en la infancia son claros, captables de una sola lectura atenta. La visión retrospectiva añade nitidez evocativa a una etapa que es muy conflictiva, si nos atenemos a la psicología contemporánea.

En los poemas referidos a la experiencia carcelaria hay una doble actitud: cuando el texto está hecho sobre situaciones límite, tensas, el vocabulario se oscurece, la expresión se hace dura, como ocurre con el poema I; en cambio, si el tema roza con la solidari-

FORMAS TEMAS	VERSO			PROSA
	Tránsito Lexical (15)	Hermetismo Lexical (13)	Claridad Lexical (45)	
Amor (35)	VII-XI-XV-XXIV XXXIV-XXXV XXXVII-XLVI	IV-V-VI-VIII-IX X-XXVII-XXXVI-XL	XIII-XXVII-XXIX XXX-XXXI XXXVIII-XLII XLIII-XLIX-LI LIX-LXII-LXVII LXVIII-LXXI LXXII-LXXIV LXXVI	Poemas en Prosa (4)
Existenciales (28)		XXV-XXXII	XII-XIV-XVI-XX XXI-XXII-XXXIII XXXIX-XLV XLVIII-LIII-LIV LVI-LVII-LX LXIII-LXVI-LXIX LXXIII	LXIV-LXX
Hogar (7)	III-XXIII-XXVIII XLVII-LII-LXI LXV			
Cárcel (6)		I	II-XVIII-XLI-L LVIII	
Reflexión Estética (6)		XXXVI	XIX-XLIV-LXXXVII	LV-LXXV

dad, pareciera que la expresión poética se viera impulsada a una simplicidad expresiva, aunque la estructura del poema sea muy audaz. Buen ejemplo de lo que decimos es el poema LVIII.

Los treinticinco poemas de amor del texto colocan a *Trilce* dentro de esa exploración de la afectividad amorosa que con posterioridad emprendieron Pablo Neruda (1924) y Pedro Salinas (1933). Una vez más, el talento de Vallejo llega a evidenciar los entresijos de la relación amorosa en el siglo XX, adelantándose a los poetas que, aparte de él, con mayor hondura se han referido al amor. Poemas como el XLIII, LXXI y LXXIV merecen figurar en la más exigente antología que sobre el tema puede hacerse. Frente al amor no hay situación a la que Vallejo deje de referirse: el encuentro, la alegría de compartirlo todo, el optimismo, la relación sexual, los primeros síntomas de la ruptura, la ambivalencia ante el hijo por venir, la soledad, el desamparo, el resurgimiento optimista. En pocas palabras, lo que los científicos llaman, el amor, el odio, la reparación.

En los poemas numerados XIX, XXXVI, XLIV, LV, LXXVI, LXXVII, el poeta muestra certeramente sus propósitos literarios: partir en la búsqueda de lo desconocido, como quería Baudelaire:

Quemaremos las últimas naves,  
quemaremos la última esencia.

Este viaje, que no teme ningún peligro, necesita dejar atrás al modernismo, al simbolismo, a la propia vanguardia.

Los poemas llamados *existenciales*, son aquellos que *tocan fondo* y que temáticamente prefiguran la evolución poética que Vallejo tendría en *Poemas Humanos*. Las situaciones extremas perfiladas en estos veintitrés textos, pertenecen a un hombre marginal a la sociedad y tiñen a *Trilce* de esa misma peculiaridad. El libro en su conjunto se enfrenta tanto a la crítica oficial, como al cómodo lector de gusto literario anquilosado, pero al mismo tiempo no agota su energía en escaramuzas literarias. Cabe decir de este poemario lo que Mariátegui dijo de Vallejo: es el orto de la poesía del nuevo Perú.

Lima, junio de 1987.

*Marco Martos/Elsa Villanueva.*

## Notas

- (1). En *Mundial*. Lima, setiembre de 1922.
- (2). A.C. "Prólogo" a la primera edición de *Trilce*. Lima, 1922
- (3). A.C. "César Vallejo, poeta del solecismo". En: *Cuadernos Hispanoamericanos*. México, 1957.
- (4). L.A.S. "Dos poetas". En: *Mundial*, Nro. 129. Lima, noviembre de 1922.
- (5). J.B. "Un poeta peruano". En: *La Sierra*. Nro. 13-14. Lima, 1928.
- (6). Véase la colección de *Aula Vallejo*. Córdoba, Argentina, Universidad Nacional de Córdoba, que apareció entre 1961-1971. Consúltese también las valiosas crestomatías de Angel Flores: *Aproximaciones a César Vallejo*. Nueva York, Las Américas Publishing, 1971, 2 tomos, y Julio Ortega: *César Vallejo*. Madrid, Taurus, 1974.
- (7). En *Ensayos de otro mundo*. La Habana, 1967.
- (8). *El Comercio*. Lima, 2 de octubre de 1967.
- (9). En *Eco*, Nro. 159. Bogotá, enero de 1974.
- (10) Conferencia en el Instituto Raúl Porras Barrenechea, pronunciada el 20 de agosto de 1974, en Lima.
- (11) J.E.A. *Vallejo: itinerario del hombre*. Lima, Juan Mejía Baca, 1965.
- (12) En: *Aula Vallejo*. Nros. 2-3-4. Córdoba, 1962.
- (13) J.B., opus cit.
- (14) En: *Favorables-París-Poema*, publicación dirigida por Juan Larrea y César Vallejo. París, 1929 (Nro. 1: julio; Nro. 2: octubre).
- (15) La cita está traducida de "Le surrealisme dans la poesie hispanoamericaine", texto aparecido en la revista *Europe*. Nro. 475-476. París, nov.-dic. de 1968.
- (16) J.M. "Sobre el vanguardismo en Cuba y en América Latina", capítulo de su obra *Creación y Revolución*. La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1973.

**TRILCE**

## NOTA DEL EDITOR

Trilce es considerado unánimemente como un libro de difícil lectura. Principalmente, por la extrema tensión a que Vallejo somete al idioma en su deseo por expresar una personalísima visión del mundo y la función que asume su arte. Libro pleno de voces nuevas y de intencionales transgresiones a la normatividad gramatical es, en más de un sentido, un texto hermético. De ahí esta edición que pretende ser un aporte para la mejor comprensión del mensaje vallejiano, presentando una versión gráficamente correcta y pertinente, acompañada de un esclarecedor estudio preliminar y un detallado glosario, cuyos términos han sido definidos gracias a diccionarios de época, con el auxilio de estudios al respecto y en base al riguroso trabajo de sus autores Marco Martos y Elsa Villanueva. Han sido tomados como textos referenciales tanto la primera edición de *Trilce* (1921), como la versión contenida en la *Obra completa* (Lima, Francisco Moncloa Editores, 1968). Se ha puesto especial cuidado en la corrección de identidad, y se ha evitado inadecuados cortes de los versos, tratando de que la percepción de las unidades significativas sea la correcta.



## I

*Quién hace tanta bulla, y ni deja  
testar las islas que van quedando.*

*Un poco más de consideración  
en cuanto será tarde, temprano,  
y se aguilatará mejor  
el guano, la simple calabrina tesórea  
que brinda sin querer,  
en el insular corazón,  
salobre alcatraz, a cada hialóidea  
grupada.*

*Un poco más de consideración,  
y el mantillo líquido, seis de la tarde*

**DE LOS MAS SOBERBIOS BEMOLES**

*Y la península párase  
por la espalda, abozaleada, impertérrita  
en la línea mortal del equilibrio.*

## II

*Tiempo Tiempo.*

*Mediodía estancado entre relentes.  
Bomba aturdida del cuartel achica  
tiempo tiempo tiempo tiempo.*

*Era Era.*

*Gallos cancionan escarbando en vano.  
Boca del claro día que conjuga  
era era era era.*

*Mañana Mañana.*

*El reposo caliente aun de ser.  
Piensa el presente guárdame para  
mañana mañana mañana mañana.*

*Nombre Nombre.*

*¿Qué se llama cuanto heriza nos?  
Se llama Lomismo que padece  
nombre nombre nombre nombre.*

## III

*Las personas mayores  
¿a qué hora volverán?  
Da las seis el ciego Santiago,  
y ya está muy oscuro.*

*Madre dijo que no demoraría.*

*Aguedita, Nativa, Miguel,  
cuidado con ir por ahí, por donde  
acaban de pasar gangueando sus memorias  
dobladoras penas,  
hacia el silencioso corral, y por donde  
las gallinas que se están acostando todavía,  
se han espantado tanto.  
Mejor estemos aquí no más.  
Madre dijo que no demoraría.*

*Ya no tengamos pena. Vamos viendo  
los barcos ¡el mío es más bonito de todos!  
con los cuales jugamos todo el santo día,  
sin pelearnos, como debe de ser:  
han quedado en el pozo de agua, listos,  
fletados de dulces para mañana.*

*Aguardemos así, obedientes y sin más  
remedio, la vuelta, el desagravio  
de los mayores siempre delanteros  
dejándonos en casa a los pequeños,  
como si también nosotros  
no pudiésemos partir.*

*Aguedita, Nativa, Miguel?  
Llamo, busco al tanteo en la oscuridad.  
No me vayan a haber dejado solo,  
y el único recluso sea yo.*

## IV

*Rechinan dos carretas contra los martillos  
hasta los lagrimales trifurcas,  
cuando nunca las hicimos nada.*

*A aquella otra sí, desamada,  
amargurada bajo túnel campero  
por lo uno, y sobre duras áljidas  
pruebas espiritivas.*

*Tendime en són de tercera parte,  
más la tarde — qué la bamos a hhazer—  
se anilla en mi cabeza, furiosamente  
a no querer dosificarse en madre. Son  
los anillos.*

*Son los nupciales trópicos ya tascados.  
El alejarse, mejor que todo,  
rompe a Crisol.*

*Aquel no haber descolorado  
por nada. Lado al lado al destino y llora  
y llora. Toda la canción  
cuadrada en tres silencios.*

*Calor. Ovario. Casi transparencia.  
Hase llorado todo. Hase entero velado  
en plena izquierda.*

## V

*Grupo dicotiledón. Oberturan  
desde él petreles, propensiones de trinidad,  
finales que comienzan, ohs de ayes  
creyérase avaloriados de heterogeneidad.  
¡Grupo de los dos cotiledones!*

*A ver. Aquello sea sin ser más.  
A ver. No trascienda hacia afuera,  
y piense en són de no ser escuchado,  
y crome y no sea visto.  
Y no glise en el gran colapso.*

*La creada voz rebélase y no quiere  
ser malla, ni amor.  
Los novios sean novios en eternidad.  
Pues no deis 1, que resonará al infinito.  
Y no deis 0, que callará tanto,  
hasta despertar y poner de pie al 1.*

*Ah grupo bicardiaco.*

## VI

*El traje que vestí mañana  
no lo ha lavado mi lavandera:  
lo lavaba en sus venas otilinas,  
en el chorro de su corazón, y hoy no he  
de preguntarme si yo dejaba  
el traje turbio de injusticia.*

*Ahora no hay quien vaya a las aguas,  
en mis falsillas encañona  
el lienzo para emplumar, y todas las cosas  
del velador de tanto qué será de mí,  
todas no están mías  
a mi lado.*

*Quedaron de su propiedad,  
fratesadas, selladas con su trigueña bondad.*

*Y si supiera si ha de volver;  
y si supiera qué mañana entrará  
a entregarme las ropas lavadas, mi aquella  
lavandera del alma. Qué mañana entrará  
satisfecha, capulí de obrería, dichosa  
de probar que sí sabe, que sí puede  
¡COMO NO VA A PODER!  
azular y planchar todos los caos.*

## VII

*Rumbé sin novedad por la vetecada calle  
que yo me sé. Todo sin novedad,  
de veras. Y fondeé hacia cosas así,  
y fui pasado.*

*Doblé la calle por la que raras  
veces se pasa con bien, salida  
heroica por la herida de aquella  
esquina viva, nada a medias.*

*Son los grandores,  
el grito aquel, la claridad de careo,  
la barreta sumersa en su función de  
i ya!*

*Cuando la calle está ojerosa de puertas,  
y pregona desde descalzos atriles  
trasmañanar las salvas en los dobles.*

*Ahora hormigas minuterias  
se adentran dulzoneras, dormitadas, apenas  
dispuestas, y se baldan,  
quemadas pólvoras, altos de a      1921.*

## VIII

*Mañana esotro día, alguna  
vez hallaría para el hifalto poder,  
entrada eternal.*

*Mañana algún día,  
sería la tienda chapada  
con un par de pericardios, pareja  
de carnívoros en celo.*

*Bien puede afincar todo eso.  
Pero un mañana sin mañana,  
entre los aros de que enviudemos,  
margen de espejo habrá  
donde traspasaré mi propio frente  
hasta perder el eco  
y quedar con el frente hacia la espalda.*

## IX

*Vusco volvvver de golpe el golpe.  
Sus dos hojas anchas, su válvula  
que se abre en suculenta recepción  
de multiplicando a multiplicador,  
su condición excelente para el placer,  
todo avía verdad.*

*Busco vol ver de golpe el golpe.  
A su halago, enveto bolivarianas fragosidades  
a treintidós cables y sus múltiples,  
se arrequintan pelo por pelo  
soberanos belfos, los dos tomos de la Obra,  
y no vivo entonces ausencia,  
ni al tacto.*

*Fallo bolver de golpe el golpe.  
No ensillaremos jamás el toroso Vaveo  
de egoísmo y de aquel ludir mortal  
de sábana,  
desde que la mujer esta  
icuánto pesa de general!*

*Y hembra es el alma de la ausente.  
Y hembra es el alma mía.*

## X

*Prístina y última piedra de infundada  
ventura, acaba de morir  
con alma y todo, octubre habitación y encinta.  
De tres meses de ausente y diez de dulce.  
Cómo el destino,  
mitrado monodáctilo, ríe.*

*Cómo detrás desahucian juntas  
de contrarios. Cómo siempre asoma el guarismo  
bajo la línea de todo avatar.*

*Cómo escotan las ballenas a palomas.  
Cómo a su vez éstas dejan el pico  
cubicado en tercera ala.  
Cómo arzonamos, cara a monótonas ancas.*

*Se remolca diez meses hacia la decena,  
hacia otro más allá.  
Dos quedan por lo menos todavía en pañales.  
Y los tres meses de ausencia.  
Y los nueve de gestación.*

*No hay ni una violencia.  
El paciente incorpórase,  
y sentado empavona tranquilas misturas.*

## XI

*He encontrado a una niña  
en la calle, y me ha abrazado.  
Equis, disertada, quien la halló y la halle,  
no la va a recordar.*

*Esta niña es mi prima. Hoy, al tocarle  
el talle, mis manos han entrado en su edad  
como en par de mal rebocados sepulcros.  
Y por la misma desolación marchóse,  
delta al sol teneblosa,  
trina entre los dos.*

*“Me he casado”,  
me dice. Cuando lo que hicimos de niños  
en casa de la tía difunta.  
Se ha casado.  
Se ha casado.*

*Tardes años latitudinales,  
qué verdaderas ganas nos ha dado  
de jugar a los toros, a las yuntas,  
pero todo de engaños, de candor, como fue.*

## XII

*Escapo de una finta, peluza a peluza.  
Un proyectil que no sé dónde irá a caer.  
Incertidumbre. Tramonto. Cervical coyuntura.*

*Chasquido de moscón que muere  
a mitad de su vuelo y cae a tierra.  
¿Qué dice ahora Newton?  
Pero, naturalmente, vosotros sois hijos.*

*Incertidumbre. Talones que no giran.  
Carilla en nudo, fabrida  
cinco espinas por un lado  
y cinco por el otro: Chit! Ya sale.*

## XIII

*Pienso en tu sexo.*

*Simplificado el corazón, pienso en tu sexo,  
ante el hjar maduro del día.*

*Palpo el botón de dicha, está en sazón.*

*Y muere un sentimiento antiguo  
degenerado en seso.*

*Pienso en tu sexo, surco más prolífico  
y armonioso que el vientre de la Sombra,  
aunque la Muerte concibe y pare  
de Dios mismo.*

*Oh Conciencia,*

*pienso, sí, en el bruto libre*

*que goza donde quiere, donde puede.*

*Oh, escándalo de miel de los crepúsculos.*

*Oh estruendo mudo.*

*¡Odumodneurtse!*

## XIV

*Cual mi explicación.*

*Esto me lacera la tempranía.*

*Esa manera de caminar por los trapecios.*

*Esos corajosos brutos como postizos.*

*Esa goma que pega el azogue al adentro.*

*Esas posaderas sentadas para arriba.*

*Ese no puede ser, sido.*

*Absurdo.*

*Demencia*

*Pero he venido de Trujillo a Lima.*

*Pero gano un sueldo de cinco soles.*

## XV

*En el rincón aquel, donde dormimos juntos  
tantas noches, ahora me he sentado  
a caminar. La caja de los novios difuntos  
fue sacada, o talvez qué habrá pasado.*

*Has venido temprano a otros asuntos  
y ya no estás. Es el rincón  
donde a tu lado, leí una noche,  
entre tus tiernos puntos  
un cuento de Daudet. Es el rincón  
amado. No lo equivoques.*

*Me he puesto a recordar los días  
de verano idos, tu entrar y salir,  
poca y harta y pálida por los cuartos.*

*En esta noche pluviosa,  
ya lejos de ambos dos, salto de pronto...  
Son dos puertas abriéndose cerrándose,  
dos puertas que al viento van y vienen  
sombra                    a                    sombra.*

## XVI

*Tengo fe en ser fuerte.  
Dame, aire manco, dame ir  
galoneándome de ceros a la izquierda.  
Y tú, sueño, dame tu diamante implacable,  
tu tiempo de deshora.*

*Tengo fe en ser fuerte.  
Por allí avanza cóncava mujer,  
cantidad incolora, cuya  
gracia se cierra donde me abro.*

*Al aire, fray pasado. Cangrejos, zote!  
Avístate la verde bandera presidencial,  
arriando las seis banderas restantes,  
todas las colgaduras de la vuelta.*

*Tengo fe en que soy,  
y en que he sido menos.*

*Ea! Buen primero!*

## XVII

*Destílese este 2 en una sola tanda,  
y entrambos lo apuramos.  
Nadie me hubo oído. Estría urente  
abracadabra civil.*

*La mañana no palpa cual la primera  
cual la última piedra ovulandas  
a fuerza de secreto. La mañana descalza.  
El barro a medias  
entre sustancias gris, más y menos.*

*Caras no saben de la cara, ni de la  
marcha a los encuentros.  
Y sin hacia cabecee el exergo.  
Yerra la punta del afán.*

*Junio, eres nuestro. Junio, y en tus hombros  
me paro a carcajear, secando  
mi metro y mis bolsillos  
en tus 21 uñas de estación.*

*Buena! Buena!*

## XVIII

*Oh las cuatro paredes de la celda.  
Ah las cuatro paredes albicantes  
que sin remedio dan al mismo número.*

*Criadero de nervios, mala brecha,  
por sus cuatro rincones cómo arranca  
las diarias aherrojadas extremidades.*

*Amorosa llavera de innumerables llaves,  
si estuvieras aquí, si vieras hasta  
qué hora son cuatro estas paredes.  
Contra ellas seríamos contigo, los dos,  
más dos que nunca. Y ni lloraras,  
di, libertadora!*

*Ah las paredes de la celda.  
De ellas me duelen entretanto más  
las dos largas que tienen esta noche  
algo de madres que ya muertas  
llevan por bromurados declives,  
a un niño de la mano cada una.*

*Y sólo yo me voy quedando,  
con la diestra, que hace por ambas manos,*

*en alto, en busca de terciario brazo  
que ha de pupilar, entre mi dónde y mi cuándo,  
esta mayoría inválida de hombre.*

## XIX

*A trastear, Hélpide dulce, escampas,  
cómo quedamos de tan quedarnos.*

*Hoy vienes apenas me he levantado.  
El establo está divinamente meado  
y excrementido por la vaca inocente  
y el inocente asno y el gallo inocente.*

*Penetra en la maría ecuménica.  
Oh sangabriel, haz que conciba el alma,  
el sin luz amor, el sin cielo,  
lo más piedra, lo más nada,  
hasta la ilusión monarca.*

*Quemaremos todas las naves!  
Quemaremos la última esencia!*

*Mas si se ha de sufrir de mito a mito,  
y a hablarme llegas masticando hielo,  
mastiquemos brasas,  
ya no hay dónde bajar,  
ya no hay dónde subir.*

*Se ha puesto el gallo incierto, hombre.*

## XX

*Al ras de batiente nata blindada  
de piedra ideal. Pues apenas  
acerco el 1 a 1 para no caer.*

*Ese hombre mostachoso. Sol,  
herrada su única rueda, quinta y perfecta,  
y desde ella para arriba.  
Bulla de botones de bragueta,  
libres,  
bulla que reprende A vertical subordinada.  
El desagüe jurídico. La chirota grata.*

*Mas sufro. Allende sufro. Aquende sufro.*

*Y he aquí se me cae la baba, soy  
una bella persona, cuando  
el hombre guillermosecundario  
puja y suda felicidad  
a chorros, al dar lustre al calzado  
de su pequeña de tres años.*

*Engállase el barbado y frota un lado.  
La niña en tanto pónese el índice  
en la lengua que empieza a deletrear  
los enredos de enredos de los enredos,*

*y unta el otro zapato, a escondidas,  
con un poquito de saliba y tierra,  
pero con un poquito,  
no má-  
.s.*

## XXI

*En un auto arteriado de círculos viciosos,  
torna diciembre qué cambiado,  
con su oro en desgracia. Quién le viera:  
diciembre con sus 31 pieles rotas,  
el pobre diablo.*

*Yo le recuerdo. Hubimos de esplendor,  
bocas ensortijadas de mal engrimiento,  
todas arrastrando recelos infinitos.  
Cómo no voy a recordarle  
al magro señor Doce.*

*Yo le recuerdo. Y hoy diciembre torna  
qué cambiado, el aliento a infortunio,  
helado, moqueando humillación.*

*Y a la ternurosa avestruz  
como que la ha querido, como que la ha adorado.  
Pero ella se ha calzado todas sus diferencias.*

## XXII

*Es posible me persigan hasta cuatro magistrados vuelto. Es posible me juzguen pedro...  
¡Cuatro humanidades justas juntas!  
Don Juan Jacobo está en hacero,  
y las burlas le tiran de su soledad,  
como a un tonto. Bien hecho.*

*Farol roto, el día induce a darle algo,  
y pende  
a modo de asterisco que se mendiga  
a sí propio quizás qué enmendaturas.*

*Ahora que chirapa tan bonito  
en esta paz de una sola línea,  
aquí me tienes,  
aquí me tienes, de quien yo penda,  
para que sacies mis esquinas.  
Y si éstas colmadas,  
te derramas de mayor bondad,  
sacaré de donde no haya,  
forjaré de locura otros posillos,  
insaciables ganas  
de nivel y amor.*

*Si pues siempre salimos al encuentro  
de cuanto entra por otro lado,  
ahora, chirapado eterno y todo,  
heme, de quien yo penda,  
estoy de filo todavía. Heme!*

## XXIII

*Tahona estuosa de aquellos mis bizcochos  
pura yema infantil innumerable, madre.*

*Oh tus cuatro gorgas, asombrosamente  
mal plañidas, madre: tus mendigos.  
Las dos hermanas últimas, Miguel que ha  
muerto  
y yo arrastrando todavía  
una trenza por cada letra del abecedario.*

*En la sala de arriba nos repartías  
de mañana, de tarde, de dual estiba,  
aquellas ricas hostias de tiempo, para  
que ahora nos sobrasen  
cáscaras de relojes en flexión de las 24  
en punto parados.*

*Madre, y ahora! Ahora, en cuál alvéolo  
quedaría, en qué retoño capilar,  
cierta migaja que hoy se me ata al cuello  
y no quiere pasar. Hoy que hasta  
tus puros huesos estarán harina  
que no habrá en qué amasar  
itierna dulcera de amor!,  
hasta en la cruda sombra, hasta en el gran  
molar*

*cuya encía late en aquel lácteo hoyuelo  
que inadvertido lábrase y pulula itú lo viste  
tánto!  
en las cerradas manos recién nacidas.*

*Tal la tierra oirá en tu silenciar,  
cómo nos van cobrando todos  
el alquiler del mundo donde nos dejas  
y el valor de aquel pan inacabable.  
Y nos lo cobran, cuando, siendo nosotros  
pequeños entonces, como tú verías,  
no se lo podíamos haber arrebatado  
a nadie: cuando tú nos lo diste,  
¿di, mamá?*

## XXIV

*Al borde de un sepulcro florecido  
transcurren dos marías llorando,  
llorando a mares.*

*El ñandú desplumado del recuerdo  
alarga su postrera pluma,  
y con ella la mano negativa de Pedro  
graba en un domingo de ramos  
resonancias de exequias y de piedras.*

*Del borde de un sepulcro removido  
se alejan dos marías cantando.*

*Lunes.*

## XXV

*Alfan alfiles a adherirse  
a las junturas, al fondo, a los testuces,  
al sobrelecho de los numeradores a pie.  
Alfiles y cadillos de lupinas parvas.*

*Al rebufar el socaire de cada caravela  
deshilada sin ameracанизar,  
ceden las estevas en espasmo de infortunio,  
con pulso párvulo mal habituado  
a sonarse en el dorso de la muñeca.  
Y la más aguda tiplisonancia  
se tonsura y apeálase, y largamente  
se ennazala hacia carámbanos  
de lástima infinita.*

*Soberbios lomos resoplan  
al portar, pendientes de mustios petrales  
las escarapelas con sus siete colores  
bajo cero, desde las islas guaneras  
hasta las islas guaneras.  
Tal los escarzos a la intemperie de pobre  
fe.  
Tal el tiempo de las rondas. Tal el del rodeo  
para los planos futuros,*

*cuando innánima grifalda relata sólo  
fallidas callandas cruzadas.*

*Vienen entonces alfiles a adherirse  
hasta en las puertas falsas y en los borradores.*

## XXVI

*El verano echa nudo a tres años  
que, encintados de cárdenas cintas, a todo  
sollozo,  
aurigan orinientos índices  
de moribundas alejandrías  
de cuzcos moribundos.*

*Nudo alvino deshecho, una pierna por allí,  
más allá todavía la otra,  
desgajadas,  
péndulas.*

*Deshecho nudo de lácteas glándulas  
de la sinamayera,  
bueno para alpacas brillantes,  
para abrigo de pluma inservible  
imás piernas los brazos que brazos!*

*Así envérase el fin, como todo,  
como polluelo adormido saltón  
de la hendida cáscara,  
a luz eternamente polla.  
Y así, desde el óvalo, con cuatros al hombro,  
ya para qué tristura.*

*Las uñas aquellas dolían  
retesando los propios dedos hospicios.  
de entonces crecen ellas para adentro,  
mueren para afuera,  
y al medio ni van ni vienen,  
ni van ni vienen.*

*Las uñas. Apeona ardiente avestruz coja,  
desde perdidos sures,  
flecha hasta el estrecho ciego  
de senos aunados.*

*Al calor de una punta  
de pobre sesgo ESFORZADO,  
la griega sota de oros tórnase  
morena sota de islas,  
cobriza sota de lagos  
en frente a moribunda alejandría,  
a cuzco moribundo.*

## XXVII

*Me da miedo ese chorro,  
buen recuerdo, señor fuerte, implacable  
cruel dulzor. Me da miedo.*

*Esta casa me da entero bien, entero  
lugar para este no saber dónde estar.*

*No entremos. Me da miedo este favor  
de tornar por minutos, por puentes volados.  
Yo no avanzo, señor dulce,  
recuerdo valeroso, triste  
esqueleto cantor.*

*Qué contenido, el de ésta casa encantada,  
me da muertes de azogue, y obtura  
con plomo mis tomas  
a la seca actualidad.*

*El chorro que no sabe a cómo vamos,  
dame miedo, pavor.*

*Recuerdo valeroso, yo no avanzo.  
Rubio y triste esqueleto, silba, silba.*

## XXVIII

*He almorzado solo ahora, y no he tenido  
madre, ni súplica, ni sírvete, ni agua,  
ni padre que, en el facundo ofertorio  
de los choclos, pregunte para su tardanza  
de imagen, por los broches mayores del sonido.*

*Cómo iba yo a almorzar. Cómo me iba a servir  
de tales platos distantes esas cosas,  
cuando habrase quebrado el propio hogar,  
cuando no asoma ni madre a los labios.  
Cómo iba yo a almorzar nonada.*

*A la mesa de un buen amigo he almorzado  
con su padre recién llegado del mundo,  
con sus canas tías que hablan  
en tordillo retinte de porcelana,  
bisbiseando por todos sus viudos alvéolos;  
y con cubiertos francos de alegres tiroriros,  
porque estánse en su casa. Así, qué gracia!  
Y me han dolido los cuchillos  
de esta mesu en todo el paladar.*

*El yantar de esas mesas así, en que se prueba  
amor ajeno en vez del propio amor,*

*torna tierra el bocado que no brinda la*  
*MADRE,*  
*hace golpe la dura deglución; el dulce,*  
*hiel; aceite funéreo, el café.*

*Cuando ya se ha quebrado el propio hogar,*  
*y el sírvete materno no sale de la*  
*tumba,*  
*la cocina a oscuras, la miseria de amor.*

## XXIX

*Zumba el tedio enfrascado  
bajo el momento improducido y caña.*

*Pasa una paralela a  
ingrata línea quebrada de felicidad.  
Me extraña cada firmeza, junto a esa agua  
que se aleja, que ríe acero, caña.*

*Hilo retemplado, hilo, hilo binómico,  
¿por dónde romperás, nudo de guerra?*

*Acoraza este ecuador, Luna.*

## XXX

*Quemadura del segundo  
en toda la tierna carnicilla del deseo,  
picadura de ají vagoroso  
a las dos de la tarde inmoral.*

*Guante de los bordes borde a borde.  
Olorosa verdad tocada en vivo, al conectar  
la antena del sexo  
con lo que estamos siendo sin saberlo.*

*Lavaza de máxima ablución.  
Calderas viajeras  
que se chocan y salpican de fresca sombra  
unánime, el color, la fracción, la dura vida,  
la dura vida eterna.  
No temamos. La muerte es así.*

*El sexo sangre de la amada que se queja  
dulzorada, de portar tanto  
por tan punto ridículo.  
Y el circuito  
entre nuestro pobre día y la noche grande,  
a las dos de la tarde inmoral.*

## XXX

*Quemadura del segundo  
en toda la tierna carnicilla del deseo,  
picadura de ají vagoroso  
a las dos de la tarde inmoral.*

*Guante de los bordes borde a borde.  
Olorosa verdad tocada en vivo, al conectar  
la antena del sexo  
con lo que estamos siendo sin saberlo.*

*Lavaza de máxima ablución.  
Calderas viajeras  
que se chocan y salpican de fresca sombra  
unánime, el color, la fracción, la dura vida,  
la dura vida eterna.  
No temamos. La muerte es así.*

*El sexo sangre de la amada que se queja  
dulzorada, de portar tanto  
por tan punto ridículo.  
Y el circuito  
entre nuestro pobre día y la noche grande,  
a las dos de la tarde inmoral.*

## XXXI

*Esperanza plañe entre algodones.*

*Aristas roncadas uniformadas  
de amenazas tejidas de esporas magníficas  
y con porteros botones innatos.*

*¿Se luden seis de sol?*

*Natividad: Cállate, miedo.*

*Cristiano espero, espero siempre  
de hinojos en la piedra circular que está  
en las cien esquinas de esta suerte  
tan vaga a donde asomo.*

*Y Dios sobresaltado, nos oprime  
el pulso, grave, mudo,  
y como padre a su pequeña,  
apenas,*

*pero apenas, entreabre los sangrientos algodones  
y entre sus dedos toma a la esperanza.*

*Señor, lo quiero yo...*

*Y basta!*

## XXXII

999 calorías.

Rumbbbb... Trrraprrr rrach... chaz  
Serpentínica u del bizcochero  
engirafada al tímpano.

Quién como los hielos. Pero no.  
Quién como lo que va ni más ni menos.  
Quién como el justo medio.

1,000 calorías.

Azulea y ríe su gran cachaza  
el firmamento gringo. Baja  
el sol empavado y le alborota los cascos  
al más frío.

Remeda al cuco: Rooooooooeeis.....  
tierno autocarril, móvil de sed,  
que corre hasta la playa.

Aire, aire! Hielo!  
Si al menos el calor (-----Mejor  
no digo nada.

Y hasta la misma pluma  
con que escribo por último se troncha.

---

*Treinta y seis trillones trescientos treinta  
y tres calorías.*

## XXXIII

*Si lloviera esta noche, retiraría  
de aquí a mil años.  
Mejor a cien no más.  
Como si nada hubiese ocurrido, haría  
la cuenta de que vengo todavía.*

*O sin madre, sin amada, sin porfía  
de agacharme a aguardar al fondo, a puro  
pulso,  
esta noche así, estaría escarmenando  
la fibra védica,  
la lana védica de mi fin final, hilo  
del diantre, traza de haber tenido  
por las narices  
a dos badajos inacordes de tiempo  
en una misma campana.*

*Haga la cuenta de mi vida  
o haga la cuenta de no haber aún nacido,  
no alcanzaré a librarme.*

*No será lo que aún no haya venido, sino  
lo que ha llegado y ya se ha ido,  
sino lo que ha llegado y ya se ha ido.*

## XXXIV

*Se acabó el extraño, con quien, tarde  
la noche, regresabas parla y parla.  
Ya no habrá quien me aguarde,  
dispuesto mi lugar, bueno lo malo.*

*Se acabó la calurosa tarde;  
tu gran bahía y tu clamor; la charla  
con tu madre acabada  
que nos brindaba un té lleno de tarde.*

*Se acabó todo al fin: las vacaciones,  
tu obediencia de pechos, tu manera  
de pedirme que no me vaya fuera.*

*Y se acabó el diminutivo, para  
mi mayoría en el dolor sin fin  
y nuestro haber nacido así sin causa.*

## XXXV

*El encuentro con la amada  
tanto alguna vez, es un simple detalle,  
casi un programa hípico en violado,  
que de tan largo no se puede doblar bien.*

*El almuerzo con ella que estaría  
poniendo el plato que nos gustara ayer  
y se repite ahora,  
pero con algo más de mostaza;  
el tenedor absorto, su doneo radiante  
de pistilo en mayo, y su verecundia  
de a centavito, por quitame allá esa paja.  
Y la cerveza lírica y nerviosa  
a la que celan sus dos pezones sin lúpulo,  
y que no se debe tomar mucho!*

*Y los demás encantos de la mesa  
que aquella núbil campaña borda  
con sus propias baterías germinales  
que han operado toda la mañana,  
según me consta, a mí,  
amoroso notario de sus intimidades,  
y con las diez varillas mágicas  
de sus dedos pancreáticos.*

*Mujer que, sin pensar en nada más allá,  
suelta el mirlo y se pone a conversarnos  
sus palabras tiernas  
como lancinantes lechugas recién cortadas.*

*Otro vaso y me voy. Y nos marchamos,  
ahora sí, a trabajar.*

*Entre tanto, ella se interna  
entre los cortinajes y ¡oh aguja de mis días  
desgarrados! se sienta a la orilla  
de una costura, a coserme el costado  
a su costado,  
a pegar el botón de esa camisa,  
que se ha vuelto a caer. Pero hase visto!*

## XXXVI

*Pugnamos ensartarnos por un ojo de aguja,  
enfrentados, a las ganadas.  
Amoniácase casi el cuarto ángulo del círculo.  
¡Hembra se continúa el macho, a raíz  
de probables senos, y precisamente  
a raíz de cuanto no florece!*

*¿Por ahí estás, Venus de Milo?  
Tú manqueas apenas pululando  
entrañada en los brazos plenarios  
de la existencia,  
de esta existencia que todaviiza  
perenne imperfección.  
Venus de Milo, cuyo cercenado, increado  
brazo revuélvese y trata de encodarse  
a través de verdeantes guijarros gagos,  
ortivos nautilos, aunes que gatean  
recién, vísperas inmortales.  
Laceadora de inminencias, laceadora  
del paréntesis.*

*Rehusad, y vosotros, a posar las plantas  
en la seguridad dupla de la Armonía.  
Rehusad la simetría a buen seguro.  
Intervenid en el conflicto*

*de puntas que se disputan  
en la más torionda de las justas  
el salto por el ojo de la aguja!*

*Tal siento ahora al meñique  
demás en la siniestra. Lo veo y creo  
no debe serme, o por lo menos que está  
en sitio donde no debe.*

*Y me inspira rabia y me azarea  
y no hay cómo salir de él, sino haciendo  
la cuenta de que hoy es jueves.*

*¡Ceded al nuevo impar  
potente de orfandad!*

## XXXVII

*He conocido a una pobre muchacha  
a quien conduje hasta la escena.*

*La madre, sus hermanas qué amables y también  
aquel su infortunado "tú no vas a volver".*

*Como en cierto negocio me iba admirablemente,  
me rodeaban de un aire de dinasta florido.*

*La novia se volvía agua,  
y cuán bien me solía llorar  
su amor mal aprendido.*

*Me gustaba su tímida marinera  
de humildes aderezos al dar las vueltas,  
y cómo su pañuelo trazaba puntos,  
tildes, a la melografía de su bailar de juncia.*

*Y cuando ambos burlamos al párroco,  
quebróse mi negocio y el suyo  
y la esfera barrida.*

## XXXVIII

*Este cristal aguarda ser sorbido  
en bruto por boca venidera  
sin dientes. No desdentada.  
Este cristal es pan no venido todavía.*

*Hiere cuando lo fuerzan  
y ya no tiene cariños animales.  
Mas si se le apasiona, se melaría  
y tomaría la horma de los sustantivos  
que se adjetivan de brindarse.*

*Quienes lo ven allí triste individuo  
incoloro, lo enviarían por amor,  
por pasado y a lo más por futuro:  
si él no dase por ninguno de sus costados;  
si él espera ser sorbido de golpe  
y en cuanto transparencia, por boca ve-  
nidera que ya no tendrá dientes.*

*Este cristal ha pasado de animal,  
y márchase ahora a formar las izquierdas,  
los nuevos Menos.  
Déjenlo solo no más.*

## XXXIX

*Quién ha encendido fósforo!  
Mésome. Sonrío  
a columpio por motivo.  
Sonrío aún más, si llegan todos  
a ver las guías sin color  
y a mí siempre en punto. Qué me importa.*

*Ni ese bueno del Sol que, al morirse de gusto,  
lo desposta todo para distribuirlo  
entre las sombras, el pródigo,  
ni él me esperaría a la otra banda.  
Ni los demás que paran sólo  
entrando y saliendo.*

*Llama con toque de retina  
el gran panadero. Y pagamos en señas  
curiosísimas el tibio valor innegable  
horneado, trascendiente.  
Y tomamos el café, ya tarde,  
con deficiente azúcar que ha faltado,  
y pan sin mantequilla. Qué se va a hacer.*

*Pero, eso sí, los aros receñidos, barreados.  
La salud va en un pie. De frente: marchen!*

## XL

*Quién nos hubiera dicho que en domingo  
así, sobre arácnidas cuestras  
se encabritaría la sombra de puro frontal.  
(Un molusco ataca yermos ojos encallados,  
a razón de dos o más posibilidades tantálicas  
contra medio estertor de sangre remordida).*

*Entonces, ni el propio revés de la pantalla  
deshabitada enjugaría las arterias  
trasdoseadas de dobles todavía.  
Como si nos hubiesen dejado salir! Como  
si no estuviésemos abrazados siempre  
a los dos flancos diarios de la fatalidad!*

*Y cuánto nos habríamos ofendido.  
Y aún lo que nos habríamos enojado y peleado  
y amistado otra vez  
y otra vez.*

*Quién hubiera pensado en tal domingo,  
cuando, a rastras, seis codos lamen  
de esta manera, huera yemas lunesentes.*

*Habríamos sacado contra él, de bajo  
de las dos alas del Amor,*

*lustrales plumas terceras, puñales,  
nuevos pasajes de papel de oriente.  
Para hoy que probamos si aún vivimos,  
casi un frente no más.*

## XLI

*La Muerte de rodillas mana  
su sangre blanca que no es sangre.  
Se huele a garantía.  
Pero ya me quiero reír.*

*Murmúrase algo por allí. Callan.  
Alguien silba valor de lado,  
y hasta se contaría en par  
veintitrés costillas que se echan de menos  
entre sí, a ambos costados; se contaría  
en par también, toda la fila  
de trapecios escoltas.*

*En tanto el redoblante policial  
(otra vez me quiero reír)  
se desquita y nos tunde a palos,  
dale y dale,  
de membrana a membrana,  
tas  
con  
tas.*

## XLII

*Esperaos. Ya os voy a narrar  
todo. Esperaos sossiegue  
este dolor de cabeza. Esperaos.*

*¿Dónde os habéis dejado vosotros  
que no hacéis falta jamás?*

*Nadie hace falta! Muy bien.*

*Rosa, entra del último piso.  
Estoy niño. Y otra vez rosa:  
ni sabes a dónde voy.*

*¿Aspa la estrella de la muerte?  
O son extrañas máquinas cosedoras  
dentro del costado izquierdo.  
Esperaos otro momento.*

*No nos ha visto nadie. Pura  
búscate el talle.  
¡A dónde se han saltado tus ojos!*

*Penetra reencarnada en los salones  
de ponentino cristal. Suena  
música exacta casi lástima.*

*Me siento mejor. Sin fiebre, y ferviente.  
Primavera. Perú. Abro los ojos.  
Ave! No salgas. Dios, como si sospechase  
algún flujo sin reflujo ay.*

*Paletada facial, resbala el telón  
cabe las conchas.*

*Acrisis. Tilia, acuéstate.*

## XLIII

*Quién sabe se va a ti. No le ocultes.*

*Quién sabe madrugada.*

*Acarícialo. No le digas nada. Está duro de lo que se ahuyenta.*

*Acarícialo. Anda! Cómo le tendrías pena.*

*Narra que no es posible*

*todos digan que bueno*

*cuando ves que se vuelve y revuelve,*

*animal que ha aprendido a irse... No?*

*Sí! Acarícialo. No le arguyas.*

*Quién sabe se va a ti madrugada.*

*¿Has contado qué poros dan salida solamente,  
y cuáles dan entrada?*

*Acarícialo. Anda! Pero no vaya a saber  
que lo haces porque yo te lo ruego.*

*Anda!*

## XLIV

*Este piano viaja para adentro,  
viaja a saltos alegres.  
Luego medita en ferrado reposo,  
clavado con diez horizontes.*

*Adelanta. Arrástrase bajo túneles,  
más allá, bajo túneles de dolor,  
bajo vértebras que fugan naturalmente.*

*Otras veces van sus trompas,  
lentas asias amarillas de vivir,  
van de eclipse,  
y se espulgan pesadillas insectiles  
ya muertas para el trueno, heraldo de los génesis.*

*Piano oscuro ¿a quién atisbas  
con tu sordera que me oye,  
con tu mudez que me asorda?*

*Oh pulso misterioso.*

## XLV

*Me desvinculo del mar  
cuando vienen las aguas a mí.*

*Salgamos siempre. Saboreemos  
la canción estupenda, la canción dicha  
por los labios inferiores del deseo.  
Oh prodigiosa doncella.  
Pasa la brisa sin sal.*

*A lo lejos husmeo los tuétanos  
oyendo el tanteo profundo, a la caza  
de teclas de resaca.*

*Y si así diéramos las narices  
en el absurdo,  
nos cubriremos con el oro de no tener nada,  
y empollaremos el ala aún no nacida  
de la noche, hermana  
de esta ala huérfana del día,  
que a fuerza de ser una ya no es ala.*

## XLVI

*La tarde cocinera se detiene  
ante la mesa donde tú comiste;  
y muerta de hambre tu memoria viene  
sin probar ni agua, de lo puro triste.*

*Mas como siempre, tu humildad se aviene  
a que le brinden la bondad más triste.  
Y no quieres gustar, que ves quien viene  
filialmente a la mesa en que comiste.*

*La tarde cocinera te suplica  
y te llora en su delantal que aún sórdido  
nos empieza a querer de oírnos tanto.*

*Yo hago esfuerzos también; porque no hay  
valor para servirse de estas aves.  
Ah! qué nos vamos a servir ya nada.*

## XLVII

*Ciliado arrecife donde nací,  
según refieren cronicones y pliegos  
de labios familiares historiados  
en segunda gracia.*

*Ciliado archipiélago, te desislas a fondo,  
a fondo, archipiélago mío!  
Duras todavía las articulaciones  
al camino, como cuando nos instan  
y nosotros no cedemos por nada.*

*Al ver los párpados cerrados,  
implumes mayorcitos, devorando azules bombones,  
se carcajean pericotes viejos.  
Los párpados cerrados, como si, cuando, nacemos  
siempre no fuese tiempo todavía.*

*Se va el altar, el cirio para  
que no le pasase nada a mi madre,  
y por mí que sería con los años, si Dios  
quería, Obispo, Papa, Santo, o talvez  
sólo un columnario dolor de cabeza.*

*Y las manitas que se abarquillan  
asiéndose de algo flotante,  
a no querer quedarse.  
Y siendo ya la 1.*

## XLVIII

*Tengo ahora 70 soles peruanos.  
Cojo la penúltima moneda, la que suena  
69 veces púnicas.  
Y he aquí, al finalizar su rol,  
qué mase toda y arde llameante,  
llameante,  
redonda entre mis tímpanos alucinados.*

*Ella, siendo 69, dase contra 70;  
luego escala 71, rebota en 72.  
Y así se multiplica y espejea impertérrita,  
en todos los demás piñones.*

*Ella, vibrando y forcejeando,  
pegando grittttos,  
soltando arduos, chisporroteantes silencios,  
orinándose de natural grandor,  
en unánimes postes surgentes,  
acaba por ser todos los guarismos,  
la vida entera.*

## XLIX

*Murmurado en inquietud, cruzo,  
el traje largo de sentir, los lunes  
de la verdad.*

*Nadie me busca ni me reconoce,  
y hasta yo he olvidado  
de quién seré.*

*Cierta guardarropía, sólo ella, nos sabrá  
a todos en las blancas hojas  
de las partidas.*

*Esa guardarropía, ella sola,  
al volver de cada facción,  
de cada candelabro  
ciego de nacimiento.*

*Tampoco yo descubro a nadie, bajo  
este mantillo que iridice los lunes  
de la razón;  
y no hago más que sonreír a cada púa  
de las verjas, en la loca búsqueda  
del conocido.*

*Buena guardarropía, ábreme  
tus blancas hojas;  
quiero reconocer siquiera al 1,*

*quiero el punto de apoyo, quiero  
saber de estar siquiera.*

*En los bastidores donde nos vestimos,  
no hay, no Hay nadie: hojas tan sólo  
de par en par.*

*Y siempre los trajes descolgándose  
por sí propios, de perchas  
como ductores índices grotescos,  
y partiendo sin cuerpos, vacantes,  
hasta el matiz prudente  
de un gran caldo de alas con causas  
y lindes fritas.  
Y hasta el hueso!*

## L

*El cancerbero cuatro veces  
al día maneja su candado, abriéndonos  
cerrándonos los esternones, en guiños  
que entendemos perfectamente.*

*Con los fundillos lelos melancólicos,  
amuchachado de trascendental desaliño,  
parado, es adorable el pobre viejo.  
Chancea con los presos, hasta el tope  
los puños en las ingles. Y hasta mojarrilla  
les roe algún mendrugo; pero siempre  
cumpliendo su deber.*

*Por entre los barrores pone el punto  
fiscal, inadvertido, izándose en la falangita  
del meñique,  
a la pista de lo que hablo,  
lo que como,  
lo que sueño.  
Quiere el corvino ya no hayan adentros,  
y cómo nos duele esto que quiere el cancerbero.*

*Por un sistema de relojería, juega  
el viejo inminente, pitagórico!  
a lo ancho de las aortas. Y sólo*

*de tarde en noche, con noche  
soslaya alguna su excepción de metal.  
Pero, naturalmente,  
siempre cumpliendo su deber.*

## LI

*Mentira. Si lo hacía de engaños,  
y nada más. Ya está. De otro modo,  
también tú vas a ver  
cuánto va a dolerme el haber sido así.*

*Mentira. Calla.*

*Ya está bien.*

*Como otras veces tú me haces esto mismo,  
por eso yo también he sido así.*

*A mí, que había tanto atisbado si de veras  
llorabas,*

*ya que otras veces sólo te quedaste  
en tus dulces pucheros,*

*a mí, que ni soñé que los creyeses,  
me ganaron tus lágrimas.*

*Ya está.*

*Mas ya lo sabes: todo fue mentira.*

*Y si sigues llorando, bueno, pues!*

*Otra vez ni he de verte cuando juegues.*

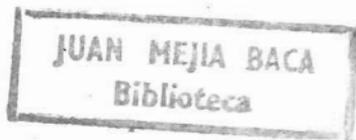
## LII

*Y nos levantaremos cuando se nos dé  
la gana, aunque mamá toda claror  
nos despierte con cantora  
y linda cólera materna.  
Nosotros reiremos a hurtadillas de esto,  
mordiendo el canto de las tibias colchas  
de vicuña ¡y no me vayas a hacer cosas!*

*Los humos de los bohíos ¡ah golfillos  
en rama! madrugarían a jugar  
a las cometas azulinas, azulantes,  
y, apañuscando alfarjes y piedras, nos darían  
su estímulo fragante de boñiga,  
para sacarnos  
al aire nene que no conoce aún las letras,  
a pelearles los hilos.*

*Otro día querrás pastorear  
entre tus huecos onfalóideos  
ávidas cavernas,  
meses nonos,  
mis telones.*

*O querrás acompañar a la ancianía  
a destapar la toma de un crepúsculo,*



*para que de día surja  
toda el agua que pasa de noche.*

*Y llegas muriéndote de risa,  
y en el almuerzo musical,  
cancha reventada, harina con manteca,  
con manteca,  
le tomas el pelo al peón decúbito  
que hoy otra vez olvida dar los buenos días,  
esos sus días, buenos con b de baldío,  
que insisten en salirle al pobre  
por la culata de la v  
dentilabial que vela en él.*

## LIII

*Quién clama las once no son doce!  
Como si las hubiesen pujado, se afrontan  
de dos en dos las once veces.*

*Cabezazo brutal. Asoman  
las coronas a oír,  
pero sin traspasar los eternos  
trescientos sesenta grados, asoman  
y exploran en balde, dónde ambas manos  
ocultan el otro puente que les nace  
entre veras y litúrgicas bromas.*

*Vuelve la frontera a probar  
las dos piedras que no alcanzan a ocupar  
una misma posada a un mismo tiempo.  
La frontera, la ambulante batuta, que sigue  
inmutable, igual, sólo  
más ella a cada esguince en alto.*

*Veis lo que es sin poder ser negado,  
veis lo que tenemos que aguantar,  
mal que nos pese.  
¡Cuánto se aceita en codos  
que llegan hasta la boca!*

## LIV

*Forajido tormento, entra, sal  
por un mismo forado cuadrangular.  
Duda. El balance punza y punza  
hasta las cachas.*

*A veces doyme contra todas las contras,  
y por ratos soy el alto más negro de las ápices  
en la fatalidad de la Armonía.  
Entonces las ojeras se irritan divinamente,  
y solloza la sierra del alma,  
se violentan oxígenos de buena voluntad,  
arde cuanto no arde y hasta  
el dolor dobla el picó en risa.*

*Pero un día no podrás entrar  
ni salir, con el puñado de tierra  
que te echaré a los ojos forajido!*

## LV

*Samain diría el aire es quieto y de una contenida tristeza.*

*Vallejo dice hoy la Muerte está soldando cada linderero a cada hebra de cabello perdido, desde la cubeta de un frontal, donde hay algas, toronjiles que cantan divinos almácigos en guardia, y verdes antisépticos sin dueño.*

*El miércoles, con uñas destronadas se abre las propias uñas.*

*de alcanfor, e instila por polvorientos harneros, ecos, páginas vueltas, sarros, zumbidos de moscas*

*cuando hay muerto, y pena clara esponjosa y cierta esperanza.*

*Un enfermo lee La Prensa, como en facistol.*

*Otro está tendido palpitante, longirrostro, cerca a estarlo sepulto.*

*Y yo advierto un hombro está en su sitio todavía y casi queda listo tras de este, el otro lado.*

*Ya la tarde pasó diez y seis veces por el subsuelo empatrullado.*

---

*y se está casi ausente  
en el número de madera amarilla  
de la cama que está desocupada tanto tiempo  
allá.....  
enfrente.*

## LVI

*Todos los días amanezco a ciegas  
a trabajar para vivir; y tomo el desayuno,  
sin probar ni gota de él, todas las mañanas.  
Sin saber si he logrado, o más nunca,  
algo que brinca del sabor  
o es sólo corazón y que ya vuelto, lamentará  
hasta dónde esto es lo menos.*

*El niño crecerá ahíto de felicidad  
oh albas,  
ante el pesar de los padres de no poder dejarnos  
de arrancar de sus sueños de amor a este mundo;  
ante ellos que, como Dios, de tanto amor  
se comprendieron hasta creadores  
y nos quisieron hasta hacernos daño.*

*Flecos de invisible trama,  
dientes que huronean desde la neutra emoción,  
pilares  
libres de base y coronación,  
en la gran boca que ha perdido el habla.*

*Fósforo y fósforo en la oscuridad,  
lágrima y lágrima en la polvareda.*

## LVII

*Craterizados los puntos más altos, los puntos del amor de ser mayúsculo, bebo, ayuno, absorbo heroína para la pena, para el latido lacio y contra toda corrección.*

*¿Puedo decir que nos han traicionado? No.  
¿Que todos fueron buenos? Tampoco. Pero allí está una buena voluntad, sin duda, y sobre todo, el ser así.*

*Y qué quien se ame mucho! Yo me busco en mi propio designio que debió ser obra mía, en vano: nada alcanzó a ser libre.*

*Y sin embargo, quién me empuja.  
A que no me atrevo a cerrar la quinta ventana.  
Y el papel de amarse y persistir, junto a las horas y a lo indebido.*

*Y el éste y el aquél.*

## LVIII

*En la celda, en lo sólido, también  
se acurrucan los rincones.*

*Arreglo los desnudos que se ajan,  
se doblan, se harapan.*

*Apéome del caballo jadeante, bufando  
líneas de bofetadas y de horizontes;  
espumoso pie contra tres cascos.  
Y le ayudo: Anda, animal!*

*Se tomaría menos, siempre menos, de lo  
que me tocasse erogar,  
en la celda, en lo líquido.*

*El compañero de prisión comía el trigo  
de las lomas, con mi propia cuchara,  
cuando, a la mesa de mis padres, niño,  
me quedaba dormido masticando.*

*Le soplo al otro:  
Vuelve, sal por la otra esquina:  
apura... aprisa... apronta!*

*E inadvertido aduzco, planeo,  
cabe camastro desvencijado, piadoso:  
No creas. Aquel médico era un hombre sano.*

*Ya no reiré cuando mi madre rece  
en infancia y en domingo, a las cuatro  
de la madrugada, por los caminantes,  
encarcelados,  
enfermos  
y pobres.*

*En el redil de niños, ya no le asestaré  
puñetazos a ninguno de ellos, quien, después,  
todavía sangrando, lloraría: El otro sábado  
te daré mi fiambre, pero  
no me pegues!  
Yo no le diré que bueno.*

*En la celda, en el gas ilimitado  
hasta redondearse en la condensación,  
¿quién tropieza por afuera?*

## LIX

*La esfera terrestre del amor  
que rezagóse abajo, da vuelta  
y vuelta sin parar segundo,  
y nosotros estamos condenados a sufrir  
como un centro su girar.*

*Pacífico inmóvil, vidrio, preñado  
de todos los posibles.  
Andes frío, inhumanable, puro.  
Acaso. Acaso.*

*Gira la esfera en el pedernal del tiempo,  
y se afila,  
y se afila hasta querer perderse;  
gira forjando, ante los desertados flancos,  
aquel punto tan espantablemente conocido,  
porque él ha gestado, vuelta  
y vuelta,  
el corralito consabido.*

*Centrífuga que sí, que sí,  
que Sí,  
que sí, que sí, que sí, que sí: NO!  
Y me retiro hasta azular, y retrayéndome  
endurezco, hasta apretarme el alma!*

## LX

*Es de madera mi paciencia,  
sorda, vegetal.*

*Día que has sido puro, niño, inútil,  
que naciste desnudo, las leguas  
de tu marcha, van corriendo sobre  
tus doce extremidades, ese dobléz ceñudo  
que después deshiláchase  
en no se sabe qué últimos pañales.*

*Constelado de hemisferios de grumo,  
bajo eternas amélicas inéditas, tu gran plumaje,  
te partes y me dejas, sin tu emoción ambigua,  
sin tu nudo de sueños, domingo.*

*Y se apolilla mi paciencia,  
y me vuelvo a exclamar: ¡Cuándo vendrá  
el domingo bocón y mudo del sepulcro;  
cuándo vendrá a cargar este sábado  
de harapos, esta horrible sutura  
del placer que nos engendra sin querer,  
y el placer que nos DestieRRa!*

## LXI

*Esta noche desciendo del caballo,  
ante la puerta de la casa, donde  
me despedí con el cantar del gallo.  
Está cerrada y nadie responde.*

*El poyo en que mamá alumbró  
al hermano mayor, para que ensille  
lomos que había yo montado en pelo,  
por rúas y por cercas, niño aldeano;  
el poyo en que dejé que se amarille al sol  
mi adolorida infancia... ¿Y este duelo  
que enmarca la portada?*

*Dios en la paz foránea,  
estornuda, cual llamando también, el bruto;  
husmea, golpeando el empedrado. Luego duda  
relincha,  
orejea a viva oreja.*

*Ha de velar papá rezando, y quizás  
pensará se me hizo tarde.  
Las hermanas, canturreando sus ilusiones  
sencillas, bullosas,  
en la labor para la fiesta que se acerca,  
y ya no falta casi nada.*

*Espero, espero, el corazón  
un huevo en su momento, que se obstruye.*

*Numerosa familia que dejamos  
no ha mucho, hoy nadie en vela, y ni una cera  
puso en el ara para que volviéramos.*

*Llamo de nuevo, y nada.  
Callamos y nos ponemos a sollozar, y el animal  
relincha, relincha más todavía.*

*Todos están durmiendo para siempre,  
y tan de lo más bien, que por fin  
mi caballo acaba fatigado por cabecear  
a su vez, y entre sueños, a cada venia, dice  
que está bien, que todo está muy bien.*

## LXII

*Alfombra*

*Cuando vayas al cuarto que tú sabes,  
entra en él, pero entorna con tiento la mampara  
que tanto se entreabre,  
casa bien los cerrojos, para que ya no puedan  
volverse otras espaldas.*

*Corteza*

*Y cuando salgas, di que no tardarás  
a llamar al canal que nos separa:  
fuertemente cogido de un canto de tu suerte,  
te doy inseparable,  
y me arrastras al borde de tu alma.*

*Almohada*

*Y sólo cuando hayamos muerto ¡quién sabe!  
Oh nó. Quién sabe!  
entonces nos habremos separado.  
Mas si, al cambiar el paso, me tocase a mí  
la desconocida bandera, te he de esperar allá,  
en la confluencia del soplo y el hueso,  
como antaño,  
como antaño en la esquina de los novios  
ponientes de la tierra.*

*Y desde allí te seguiré a lo largo  
de otros mundos, y siquiera podrán  
servirte mis nós musgosos arrecidos,  
para que en ellos poses las rodillas  
en las siete caídas de esa cuesta infinita,  
y así te duelan menos.*

**LXIII**

*Amanece lloviendo. Bien peinada  
la mañana chorrea el pelo fino.  
Melancolía está amarrada;  
y en mal asfaltado oxidante de muebles indúes,  
vira, se asienta apenas el destino.*

*Cielos de puna descorazonada  
por gran amor, los cielos de platino, torvos  
de imposible.*

*Rumia la majada y se subraya  
de un relincho andino.*

*Me acuerdo de mí mismo. Pero bastan  
las astas del viento, los timones quietos hasta  
hacerse uno,  
y el grillo del tedio y el giboso codo inquebrantable.*

*Basta la mañana de libres crinejas  
de brea preciosa, serrana,  
cuando salgo y busco las once  
y no son más que las doce deshoras.*

## LXV

*Madre, me voy mañana a Santiago,  
a mojarme en tu bendición y en tu llanto.  
Acomodando estoy mis desengaños y el rosado  
de llaga de mis falsos trajines.*

*Me esperará tu arco de asombro,  
las tonsuradas columnas de tus ansias  
que se acaban la vida. Me esperará el patio,  
el corredor de abajo con sus tondos y repulgos  
de fiesta. Me esperará mi sillón ayo,  
aquel buen quijarudo trasto de dinástico  
cuero, que pára no más rezongando a las nalgas  
tataranietas, de correa a correhuela.*

*Estoy cribando mis cariños más puros.  
Estoy ejeando, ¿no oyes jadear la sonda?  
¿no oyes tascar dianas?  
estoy plasmando tu fórmula de amor  
para todos los huecos de este suelo.  
Oh si se dispusieran los tácitos volantes  
para todas las cintas más distantes,  
para todas las citas más distintas.*

*Así, muerta inmortal. Así.  
Bajo los dobles arcos de tu sangre, por donde*

*hay que pasar tan de puntillas, que hasta mi padre  
para ir por allí,  
humildose hasta menos de la mitad del hombre,  
hasta ser el primer pequeño que tuviste.*

*Así, muerta inmortal.  
Entre la columnata de tus huesos  
que no puede caer ni a lloros,  
y a cuyo lado ni el Destino pudo entrometer  
ni un solo dedo suyo.*

*Así, muerta inmortal.  
Así.*

## LXVI

*Dobla el dos de noviembre.*

*Estas sillas son buenas acogidas.  
La rama del presentimiento  
va, viene, sube, ondea sudorosa,  
fatigada en esta sala.  
Dobla triste el dos de Noviembre.*

*Difuntos, qué bajo cortan vuestros dientes  
abolidos, repasando ciegos nervios,  
sin recordar la dura fibra  
que cantores obreros redondos remiendan  
con cáñamo inacabable, de innumerables nudos  
latientes de encrucijada.*

*Vosotros, difuntos, de las nítidas rodillas  
puras a fuerza de entregaros,  
cómo aserráis el otro corazón  
con vuestras blancas coronas, ralas  
de cordialidad. Sí. Vosotros, difuntos.*

*Dobla triste el dos de Noviembre.  
Y la rama del presentimiento  
se la muerde un carro que simplemente  
rueda por la calle.*

## LXVII

*Canta cerca el verano, y ambos  
diversos erramos, al hombro  
recodos, cedros, compases unípedos,  
espatarrados en la sola recta inevitable.*

*Canta el verano y en aquellas paredes  
endulzadas de marzo,  
lloriquea, gusanea la arácnida acuarela  
de la melancolía.*

*Cuadro enmarcado de trisado anélido, cuadro  
que faltó en ese sitio para donde  
pensamos que vendría el gran espejo ausente.  
Amor, éste es el cuadro que faltó.*

*Mas, para qué me esforzaría  
por dorar pajilla para tal encantada aurícula,  
si, a espaldas de astros queridos,  
se consiente el vacío, a pesar de todo.*

*Cuánta madre quedábase adentrada  
siempre, en tenaz atavío de carbón, cuando  
el cuadro faltaba, y para lo que crecería  
al pie de ardua quebrada de mujer.*

## LXVII

*Canta cerca el verano, y ambos  
diversos erramos, al hombro  
recodos, cedros, compases unípedos,  
espatarrados en la sola recta inevitable.*

*Canta el verano y en aquellas paredes  
endulzadas de marzo,  
lloriquea, gusanea la arácnida acuarela  
de la melancolía.*

*Cuadro enmarcado de trisado anélido, cuadro  
que faltó en ese sitio para donde  
pensamos que vendría el gran espejo ausente.  
Amor, éste es el cuadro que faltó.*

*Mas, para qué me esforzaría  
por dorar pajilla para tal encantada aurícula,  
si, a espaldas de astros queridos,  
se consiente el vacío, a pesar de todo.*

*Cuánta madre quedábase adentrada  
siempre, en tenaz atavío de carbón, cuando  
el cuadro faltaba, y para lo que crecería  
al pie de ardua quebrada de mujer.*

*Así yo me decía: Si vendrá aquel espejo  
que de tan esperado, ya pasa de cristal.  
Me acababa la vida ¿para qué?  
Me acababa la vida, para alzarnos*

*sólo de espejo a espejo.*

## LXVIII

*Estamos a catorce de julio.  
Son las cinco de la tarde. Llueve en toda  
una tercera esquina de papel secante.  
Y llueve más de abajo ay para arriba.*

*Dos lagunas las manos avanzan  
de diez en fondo,  
desde un martes cenagoso que ha seis días  
está en los lagrimales helado.*

*Se ha degollado una semana  
con las más agudas caídas; hase hecho  
todo lo que puede hacer miserable genial  
en gran taberna sin rieles. Ahora estamos  
bien, con esta lluvia que nos lava  
y nos alegra y nos hace gracia suave.*

*Hemos a peso bruto caminado, y, de un solo  
desafío,  
blanqueó nuestra pureza de animales.  
Y preguntamos por el eterno amor,  
por el encuentro absoluto,  
por cuanto pasa de aquí para allá.*

*Y respondimos desde dónde los míos no son los tuyos  
desde qué hora el bordón, al ser portado,  
sustenta y no es sustentado. (Neto.)*

*Y era negro, colgado en un rincón,  
sin proferir ni jota, mi paletó,*

*a*

*t*

*o*

*d*

*a*

*s*

*t*

*A*

## LXIX

*Qué nos buscas, oh mar, con tus volúmenes  
docentes! Qué inconsolable, qué atroz  
estás en la febril solana.*

*Con tus azadones saltas,  
con tus hojas saltas,  
hachando, hachando en loco sésamo,  
mientras tornan llorando las olas, después  
de descalzar los cuatro vientos  
y todos los recuerdos, en labiados plateles  
de tungsteno, contractos de colmillos  
y estáticas eles quelonias.*

*Filosofía de alas negras que vibran  
al medroso temblor de los hombros del día.*

*El mar, y una edición en pie,  
en su única hoja el anverso  
de cara al reverso.*

## LXX

*Todos sonríen del desgaire conque voyme a fondo, celular de comer bien y bien beber.*

*Los soles andan sin yantar? O hay quien les de granos como a pajarillos? Francamente, yo no sé de esto casi nada.*

*Oh piedra, almohada bienfaciente al fin. Amémos los vivos a los vivos, que a las buenas cosas muertas será después. Cuánto tenemos que quererlas y estrecharlas, cuánto. Amemos la actualidades, que siempre no estaremos como estamos. Que interinos Barrancos no hay en los esenciales cementerios.*

*El porteo va en el alfar, a pico. La jornada nos da en el cogollo, con su docena de escaleras, escaladas, en horizontizante frustración de pies, por pávidas sandalias vacantes.*

*Y temblamos avanzar el paso, que no sabemos si damos con el péndulo, o ya lo hemos cruzado.*

## LXXI

*Serpea el sol en tu mano fresca,  
y se derrama cauteloso en tu curiosidad.*

*Cállate. Nadie sabe que estás en mí,  
toda entera. Cállate. No respires. Nadie  
sabe mi merienda succulenta de unidad:  
legión de oscuridades, amazonas de lloro.*

*Vanse los carros flagelados por la tarde,  
y entre ellos los míos, cara atrás, a las riendas  
fatales de tus dedos.*

*Tus manos y mis manos recíprocas se tienden  
polos en guardia, practicando depresiones,  
y sienes y costados.*

*Calla también, crepúsculo futuro,  
y recógete a reír en lo íntimo, de este celo  
de gallos ajisecos soberbiamente,  
soberbiamente ennavajados  
de cúpulas, de viudas mitades cerúleas.  
Regocíjate, huérfano; bebe tu copa de agua  
desde la pulpería de una esquina cualquiera.*

## LXXII

*Lento salón en cono, te cerraron, te cerré,  
aunque te quise, tú lo sabes,  
y hoy de qué manos penderán tus llaves.*

*Desde estos muros derribamos los últimos  
escasos pabellones que cantaban.  
Los verdes han crecido. Veo labriegos trabajando,  
los cerros llenos de triunfo.  
Y el mes y medio transcurrido alcanza  
para una mortaja, hasta demás.*

*Salón de cuatro entradas, y sin una salida,  
hoy que haz honda murria, te hablo  
por tus seis dialectos enteros.  
Ya ni he de violentarte a que me seas,  
de para nunca; ya no saltaremos  
ningún otro portillo querido.*

*Julio estaba entonces de nueve. Amor  
contó en sonido impar. Y la dulzura  
dio para toda la mortaja, hasta demás.*

## LXXIII

*Ha triunfado otro ay. La verdad está allí.  
Y quien tal actúa ¿no va a saber  
amaestrar excelentes digitígrados  
para el ratón. ¿Sí... No...?*

*Ha triunfado otro ay y contra nadie.  
Oh exósmosis de agua químicamente pura.  
Ah míos australes. Oh nuestros divinos.*

*Tengo pues derecho  
a estar verde y contento y peligroso, y a ser  
el cincel, miedo del bloque basto y vasto;  
a meter la pata y a la risa.*

*Absurdo, sólo tú eres puro.  
Absurdo, este exceso sólo ante ti se  
suda de dorado placer.*

## LXXIV.

*Hubo un día tan rico el año pasado...!  
que ya ni sé qué hacer con él.*

*Severas madres guías al colegio,  
asedian las reflexiones, y nosotros enflechamos  
la cara apenas. Para ya tarde saber  
que en aquello gozna la travesura  
y se rompe la sien.*

*Qué día el del año pasado,  
que ya ni sé qué hacer con él,  
rota la sien y todo.*

*Por esto nos separarán,  
por eso y para que ya no hagamos mal.  
Y las reflexiones técnicas aún dicen  
¿no las vas a oír?  
que dentro de dos gráficas oscuras y aparte,  
por haber sido niños y también  
por habernos juntado mucho en la vida,  
reclusos para siempre nos irán a encerrar.*

*Para que te compongas.*

## LXXV

*Estáis muertos.*

*Qué extraña manera de estarse muertos. Quienquiera diría no lo estáis. Pero, en verdad, estáis muertos.*

*Flotáis nadamente detrás de aquesa membrana que, péndula del zenit al nadir, viene y va de crepúsculo a crepúsculo, vibrando ante la sonora caja de una herida que a vosotros no os duele. Os digo, pues, que la vida está en el espejo, y que vosotros sois el original, la muerte.*

*Mientras la onda va, mientras la onda viene, cuán impunemente se está uno muerto. Sólo cuando las aguas se quebrantan en los bordes enfrentados y se doblan y doblan, entonces os transfiguráis y creyendo morir, percibís la sexta cuerda que ya no es vuestra.*

*Estáis muertos, no habiendo antes vivido jamás. Quienquiera diría que, no siendo ahora, en otro tiempo fuistéis. Pero, en verdad, vosotros sois los cadáveres de una vida que nunca fue. Triste destino. El no haber sido sino muertos siempre. El ser hoja seca sin haber sido verde jamás. Orfandad de orfandades.*

*Y sin embargo, los muertos no son, no pueden ser cadáveres de una vida que todavía no han vivido. Ellos murieron siempre de vida.*

*Estáis muertos.*

## LXXVI

*De la noche a la mañana voy  
sacando lengua a las más mudas equis.*

*En nombre de esa pura  
que sabía mirar hasta ser 2.*

*En nombre de que la fui extraño,  
llave y chapa muy diferentes.*

*En nombre della que no tuvo voz  
ni voto, cuando se dispuso  
esta su suerte de hacer.*

*Ebullición de cuerpos, sinembargo,  
aptos; ebullición que siempre  
tan sólo estuvo a 99 burbujas.*

*¡Remates, esposados en naturaleza,  
de dos días que no se juntan,  
que no se alcanzan jamás!*

## LXXVII

*Graniza tánto, como para que yo recuerde  
y acreciente las perlas  
que he recogido del hocico mismo  
de cada tempestad.*

*No se vaya a secar esta lluvia.  
A menos que me fuese dado  
caer ahora para ella, o que me enterrasen  
mojado en el agua  
que surtiera de todos los fuegos.*

*¿Hasta dónde me alcanzará esta lluvia?  
Temo me quede con algún flanco seco;  
temo que ella se vaya, sin haberme probado  
en las sequías de increíbles cuerdas vocales,  
por las que,  
para dar armonía,  
hay siempre que subir inunca bajar!  
¿No subimos acaso para abajo?*

*Canta, lluvia, en la costa aún sin mar!*

## **GLOSARIO**

*La lista que sigue, se ha conformado teniendo en cuenta la posible dificultad que presenten a la lectura los términos allí incluidos. El orden en que se los consigna es el mismo en que aparecen en los poemas respectivos. Las definiciones o explicaciones han sido establecidas en base a la bibliografía que figura al final de esta sección.*

*La procedencia de las definiciones se indica entre paréntesis. Así: RA25 remite al Diccionario de la Lengua Española, editado en 1925 por la Real Academia Española.*

*Cuando lo ha estimado conveniente, el editor ha añadido términos y los ha explicado o definido. Se los diferencia de los anteriores mediante el asterisco (\*), que figura al pie de cada texto.*

## Trilce I

- Testar.*- Hacer testamento (RA25).  
*Aquilatara.*- De aquilatar. Examinar y graduar los quilates del oro y las piedras preciosas (RA25).  
*Guano.*- Voz quechua que significa estiércol (Dic. Per. Arona).  
*Calabrina.*- De calabre. Marít.: cable (RA25).  
*Tesórea.*- Neologismo de tesoro + tea (Meo Zilio).  
*Alcatraz.*- Pelicano americano (RA25).  
*Hialoidea.*- Adj. Que se parece al vidrio (RA25).  
*Grupada.*- Golpe de aire o agua, impetuoso y violento (RA25).  
*Mantillo.*- Capa superficial formada por la descomposición de materias orgánicas (RA25).  
*De los más soberbios bemoles.*- Frase fig. y fam. con que se pondera lo que se tiene por grave y dificultoso (RA25).  
*Abozaleada.*- De abozalear. Poner bozal. Impedir (RA25).

## Trilce II

- Relente.*- Aplícase a los rayos del sol muy intensos que nos obligan a desviar la mirada. Puede venir también de un objeto que refracte los rayos del sol. Así, se dice: "Relente del mar".  
*Era.*- Tiene dos acepciones: pretérito imperfecto del verbo ser, y campo de trilla y limpieza de granos.  
*Heriza nos.*- Fusión de "Heriza" y de "Hiere". Nosotros lo vinculamos fonéticamente con erizo (Coyné 1971).  
*Lomismo.*- Locución pronominal neutra e indeterminada, y que se sustantiva para mostrar gráficamente que no existe más solución para nosotros (Coyné 1971).

## Trilce III

*Aguedita, Nativa, Miguel.*- Hermanos del poeta\*.

*Gangueando.*- De ganguear: hablar con resonancia nasal (RA25).

*Dobladoras.*- De doblar: tocar a muerto las campanas (RA25).

*Penas.*- Las penas de la otra vida, en el purgatorio o en el infierno (Dic. Autoridades).

## Trilce IV

*Trifurcas.*- De trifurcado: 3 ramales o brazos opuestos (RA25).

*Amargurada:* De amargura + *ada*. Neologismo por derivación, con sufijo (Meo Zilio).

*Aljidas.*- Aljidas. Acompañadas de frío glacial (RA25).

*Espiritivas.*- De: espíritar; 2a. acepción: agitar, conmover, irritar (RA25).

*Tascar.*- Mascar con ruido la hierba las bestias cuando pacen (RA25).

*Tasca.*- Embrollo de olas bravas y de corrientes encontradas, que se dan cita, no siquiera en la boca del puerto, sino delante de la playa (Dic. Per. Arona).

*Crisol.*- Vaso refractario, con 3 ó 4 picos en el borde, que se usa para fundir a temperaturas muy elevadas (RA25).

*Cuadrada.*- De cuadrar: conformar o ajustar una cosa con otra (RA25).

*Velado.*- De velar: asistir de noche a enfermos o acompañar a difuntos (RA25).

## Trilce V

*Dicotiledón.*- Dícese de las plantas cuyas semillas tienen dos cotiledones opuestos, o más de dos verticiliados (RA25).

- Petrelas*.- Aves palmípedas muy voladoras, del tamaño de una alondra, viven en bandadas y son comunes en todos los mares (RA25).
- Crome*.- De cromático: dicese del cristal o instrumento óptico que presenta los objetos contorneados por los visos y colores del arco iris (RA25).
- Glise*.- Del francés glisser: resbalar, deslizarse, escurrir, introducir, insinuar, pasar por alto, etc.
- Bicardiaco*.- De dos corazones.

### Trilce VI

- Otilinas*.- De Otilia: nombre de mujer.
- Falsillas*.- Hojas de papel rayado que se ponen debajo de otras en las que se ha de escribir (Casares 1963).
- Escañonar*.- Echar el cañón las plumas de las aves (RA25).
- Fratasadas*.- De fratar: igualar con el fratás la superficie de un muro, a fin de dejarlo liso, sin hoyos ni asperezas (RA25). Igualar los revoques con el fratás (Casares 1963).
- Trigueña*.- Del color del trigo.
- Capulí*.- Amer. Fruta del tamaño de una fresa pequeña, de forma oval y piel lisa de color amarillo; se la encuentra encerrada dentro de una cápsula de hojas (Dic. Per. Arona). Se usa para indicar encomiásticamente el color trigueño claro de la piel.
- Obrería*.- De obrera, trabajadora. Por lo cual "capulí de obrería" es la mujer trigueña en actitud de trabajo.

### Trilce VII

- Rumbe*.- De rumbear: orientarse, tomar rumbo (RA25).
- Veteada*.- De veta. Lista o raya que se halla en algunas cosas, de distinto color y que denotan distinta calidad, como en las piedras, maderas, paños, etc. (Dic. Autoridades).
- En este poema, calle con claroscuros\*.

*Fondee.*- Llegar a fondo, fondear.

*Grandores.*- Plural de grandor: tamaño de las cosas (RA25).

*Atril.*- Plano inclinado con pie o sin él, para sostener libros o papeles y leer con comodidad (RA25). En este caso, imagen de las veredas o calzadas.

*Trasmañanar.*- Diferir una cosa de un día a otro (RA25).

*Salvas.*- Saludo, bienvenida (RA25).

*Dobles.*- De doblar: tocar a muerto las campanas. Se puede interpretar como despedida (RA25).

*Baldan.*- De baldar: baldado, lisiado, malogrado (RA25).

### Trilce VIII

*Esotro.*- Eso otro.

*Hilfalto.*- Hi: lo mismo que hijo, y siempre parece que se usaba para demostrar o reprehender a alguno, y así se decía: Hi de puta, Hi de ruín, pero ya no tiene uso (Dic. Autoridades), De acuerdo a esto, corroboramos la interpretación de Meo Zilio: 1967, como "falto de hijos".

*Chapada.*- De chapa, cerradura (Dic. Per. Arona). Chapada equivale a cerrada.

*Pericardio.*- Tejido membranoso que envuelve al corazón (RA25).

### Trilce IX

*Vusco volvvver.*- Neologismo fonético-gráfico, fuera de sistema, como: busco volvvver, y fallo bolver (Meo Zilio).

*Envetarse.*- Comenzar a asfixiarse o asorocharse en los caminos, por efecto de las emanaciones de las vetas. También se dice agarrado por la veta (Dic. Per. Arona).

*Todo avía.*- Equivale a todo era.

*Todo avía verdad*

*Todo avía verdad.*- Todo se encamina hacia la verdad\*.

*Arrequantan.*- Peruanismo que significa: muy junto, ajustado, muy pegado. Así se dice: pantalón arrequantado, arrequantar las tuercas, etc.

*Toroso.*- Fuerte, robusto (RA25).

*Vaveo.*- De baba. Babeo (Meo Zilio).

*Ludir.*- Frotar, estregar, rozar una cosa con otra (RA25).

*Desque.*- Contracción de: desde que.

### Trilce X

*Prístina.*- Antigua, primitiva, original (RA25).

*Mitrado.*- Dícese de la persona que usa mitra: arzobispo u obispo (RA25).

*Monodáctilo.*- Un dedo.

*Avatar.*- Utilízase en el lenguaje coloquial en el sentido de destino, fatalidad, suerte (RA25).

*Escotar.*- Pagar la parte o cuota que toca a cada uno, del costo hecho en común por varias personas (RA25).

*Arzonamos.*- Neologismo léxico dentro del sistema, como innovaciones de necesidad (Meo Zilio).

*Arzón.*- Fuste delantero o trasero de la silla de montar (RA25).

*Empavonar.*- Untar, pringar (RA25).

### Trilce XI

*Equis.*- X, signo de la incógnita en cálculo (RA25).

*Disertada.*- De disertar: razonar, discurrir detenida y metódicamente sobre alguna materia (RA25).

*Rebocados.*- Alteración ortográfica de revocar: enlucir o pintar de nuevo, por la parte exterior de un edificio (RA25).

*Delta.*- Isla triangular comprendida entre los brazos con que algunos ríos desembocan en el mar (RA25).

*Teneblosa.*- Neologismo de tiniebla, usado como otros del mismo estilo: vagaroso, perduroso (Meo Zilio).

*Latitudinal.*- Que se extiende a lo ancho (RA25).

*Trina.*- Que contiene en sí tres cosas distintas o participa de ellas (Dic. Autoridades).

### Trilce XII

*Finta.*- Ademán o amago que se hace con intención de engañar a uno (RA25).

*Pelusa.*- Pelusa. Despectivo de pelo (RA25). Equivale a: por un pelo, pelo a pelo, etc. "Innovación fonético-gráfica dentro del sistema, por sustitución de signos" (Meo Zilio).

*Tramonto.*- De tramontar: disponer que uno se escape o huya de un peligro que lo amenaza (RA25).

*Cervical.*- De cerviz: cuello (RA25).

*Coyuntura.*- Articulación. Oportunidad para alguna cosa (RA25).

*Newton.*- La fuerza y el movimiento fueron relacionados por Isaac Newton (1642-1727) en la forma de tres generalizaciones conocidas actualmente como las leyes del movimiento.

*Carilla.*- De cara. Careta (RA25).

*Fabrida.*- Fabricada. Labrada (RA25).

### Trilce XIII

*Hijar.*- Puede tomarse como un cambio ortográfico de *ijar* o *ijada*: cualesquiera de las dos cavidades simétricamente colocadas entre las costillas falsas y los huesos de las caderas. Podría entenderse con el sentido de procrear. O también con el de prohijar\*.

*Sazón.*- Punto o madurez de las cosas (RA25).

*Odumodneurtse.*- Estruendo mudo (neologismo fonético-gráfico por inversión en el orden de los grafemas (Meo Zilio).

## Trilce XIV

*Lacera.*- De lacerar, lastimar, golpear, herir (RA25).

*Tempranía.*- De temprano: adelantado, anticipado o que es antes del tiempo regular u ordinario (RA25).

*Azogue.*- Metal blanco y brillante como la plata, más pesado que el plomo y líquido a la temperatura ordinaria (RA25).

Azogue es el nombre vulgar del mercurio. *Ser como el azogue*, fig. y fam.: Ser muy inquieto\*.

## Trilce XV

*Cuja.*- Armadura de la cama (RA25). Por extensión: cama, en lenguaje corriente.

*Daudet, Alfonso.*- Escritor francés (1840-1899). Autor de novelas y cuentos: *Cuentos del lunes*, *Cartas de mi molino*, etc.

*Pluviosa.*- Lluviosa (Larousse, 1932).

## Trilce XVI

*Zote.*- Ignorante, torpe y muy tardo en aprender (RA25).

## Trilce XVII

*Estría.*- Media caña en hueco que se suele labrar en algunas columnas de arriba abajo. Por extensión, cada una de las rayas en hueco que suelen tener algunos cuerpos (RA25).

*Urente.*- Que escuece, ardiente, abrasador (RA25).

*Abracadabra.*- Palabra cabalística (RA25).

*Exergo.*- Parte de una medalla donde cabe o se pone una leyenda, debajo del emblema o figura (RA25).

*Ovulandas.*- Neologismo. De óvulo (Meo Zilio).

### Trilce XVIII

*Albicantes.*- Que albean (RA25).

*Albear.*- Blanquear (RA25).

*Aherrojadas.*- De aherrojar: poner a alguno prisiones de hierro. Oprimir, subyugar (RA25).

*Bromurados.*- De bromuro (RA25).

*Bromuro.*- Combinación química que tiene como base el bromo. Varios bromuros se usan como medicamentos (RA25).

*Pupilar.*- Pertenciente o relativo al pupilo o menor de edad (RA25).

### Trilce XIX

*Trastear.*- Revolver, menear o mudar trastos de una parte a otra (RA25).

*Hélpide.*- Elpide de Elpidia. Del griego *elpis*: esperanza (Encicl. UTEHA).

*Escampas.*- De escampar: despejar, desembarazar un sitio. Cesar de llover (RA25).

### Trilce XX

*Batiente.*- De batir, que bate. Parte del cerco de puertas o ventanas en la que éstas se detienen y batien cuando se cierran (RA25).

*Nata.*- Fig. Lo principal y más estimado en cualquier línea (RA25).

*Blindada.*- De blindar: proteger exteriormente con diversos materiales, las cosas o los lugares (RA25).

*Mostachoso.*- De mostacho: bigote (RA25).

*Herrada.*- De herrar: ajustar y clavar las herraduras a las cabañerías (RA25).

*Chirota.*- Americanismo: graciosa, risueña, traviesa (Malaret 1946).

*Guillermosecundario.*- Referencia al mostacho del kaiser Guillermo II (1859-1941), emperador de Alemania.

*Engállase.*- De engallarse: ponerse erguido y arrogante (RA25).

*Allende.*- De la parte de allá (RA25).

*Aquende.*- De la parte de acá (RA25).

### Trilce XXI

*Moqueando.*- De moquear, echar mocos (RA25). En lenguaje popular equivale a: llorando.

*Ternurosa.*- De ternura (neologismo léxico por derivación, con sufijo. Meo Zilio).

### Trilce XXII

*Pedro.*- Alusión al apóstol.

*Don Juan Jacobo.*- Refiérese a Juan Jacobo Rousseau (1712-1778), uno de los pensadores con mayor influencia en la Revolución Francesa.

*Hacerío.*- Hacerir. Zaherir (RA25).

*Asterisco.*- Signo ortográfico usado para llamada a nota u otros usos convencionales (RA25).

*Chirapa.*- Peruanismo: lluvia con sol (Malaret).

*Posillo.*- Pocillo. Tinaja o vasija empotrada en la tierra para recoger líquidos (RA25).

### Trilce XXIII

*Tahona.*- Casa en que se cuece el pan y se vende para el público (RA25).

*Estuosa.*- De estío. Calurosa, ardiente, encendida, abrasada (RA25).

*Gorgas.*- Alimento: comida que se les dispone a las aves de cetrería (Dic. Autoridades).

*Dual estiba.*- Dual: dos veces (de mañana y de tarde). Estibar: ordenar convenientemente la carga de un buque, según sus condiciones (RA25).

#### Trilce XXIV

*Dos Marías.*- Se trata de María Magdalena y María (esta última, madre del apóstol Santiago), quienes encontraron vacío el sepulcro de Jesús.

*Mano negativa de Pedro.*- El poeta alude a la imagen del apóstol Pedro, quien negara tres veces a Jesús.

*Exequias.*- Honras fúnebres (RA25).

*Nandú.*- Avestruz de América (RA25).

#### Trilce XXV

*Alfan.*- De alfar: levantar, alzar (RA25).

*Alfil.*- Pieza grande del ajedrez, camina diagonalmente (RA25).

*Juntura.*- Espacio que queda entre superficies de piedras o ladrillos de una pared y que suelen rellenarse con mezcla o yeso (RA25).

*Testuz.*- De testa. En algunos animales, la frente; en otros, la nuca (RA25).

*Sobrelecho.*- Superficie inferior de la piedra que descansa sobre el lecho superior de la que está debajo (RA25).

*Cadillo.*- Planta umbelífera, muy común en los campos cultivados (RA25).

*Lupina.*- Altramuz: planta leguminosa con fruto de grano menudo. Buen alimento para el ganado (RA25).

*Parva.*- Pequeña (RA25).

*Rebufar.*- Volver a bufar. Bufar con fuerza (RA25).

*Socaire.*- Abrigo o defensa que ofrece una cosa en su lado opuesto a aquel de donde sopla el viento (RA25).

*Ameracanizar.*- Probable error de imprenta por americanizar.

*Esteva.*- Pieza corta y trasera del arado (RA25).

- Tiplisonancia*.- De tiple: la más aguda de las voces humanas, propia de mujeres y de niños (RA25).
- Tonsura*.- Grado preparatorio que confiere el prelado al aspirante a recibir órdenes menores, con la ceremonia de cortarle un poco de cabello (RA25).
- Apealar*.- Americanismo: manganear, echar manganas (RA25).
- Mangana*.- Lazo que se arroja a las manos de un caballo o toro cuando corre, para hacerle caer y sujetarlo (RA25).
- Ennazala*.- Es un "vocablo hecho a base del adjetivo: nasal, y el sustantivo: bozal. Recuérdese que Vallejo usa el verbo abozalear en *Trilce I*" (Neale Silva).
- Carámbano*.- Pedazo de hielo más o menos largo y puntiagudo (RA25).
- Petral*.- Correa o faja que asida a la silla de montar, ciñe y rodea el pecho a la cabalgadura (RA25).
- Escarzo*.- Panal con borra o suciedad. Operación o tiempo de escarzar las colmenas. Hongo yesquero. Borra o desperdicio de la seda. Materia fungosa que nace en el tronco de algunos árboles. Trozo de madera podrida (RA25).
- Innánima*.- Inánime: exánime, inanimada (Meo Zilio: neologismo fonético-gráfico).
- Grifalda*.- De: grifa, nombre de la letra bastardilla + alda. Según Meo Zilio es un neologismo léxico por derivación, fuera del sistema lingüístico del español.
- Fallida*.- Frustrada, sin efecto (RA25).
- Callandas*.- De callar. Calladas (Meo Zilio: neologismo por derivación).

### Trilce XXVI

- Cárdeno*.- De color amoratado\*.
- Auriga*.- El que dirige o gobierna las caballerías que tiran de un carruaje (RA25).

- Orinientos.*- Tomados por el orín o moho. Entorpecidos por no usarse (RA25).
- Indice.*- Dedo índice (indica, señala) (RA25).
- Alvino.*- Perteneciente o relativo al bajo vientre (RA25).
- Sinamayera.*- La que vende sinamay y otras telas en Filipinas (Sinamay: tela fina de algodón que se fabrica en Filipinas) (RA25).
- Envérase.*- Enverar: empezar las uvas y otros frutos a tomar color de maduras (RA25).
- Ovalo.*- Por la forma, cualquier curva cerrada, con la vexidad vuelta siempre a la parte de afuera, como la elipse (RA25).
- Retesando.*- Retesar: andar a pie aceleradamente, que por lo común se entiende de las aves y, en especial, de las perdices (RA25).
- Apeona.*- Que anda a pie y aceleradamente, lo que por lo común se entiende de las aves (RA25).
- Sota.*- Décima carta de la baraja española (RA25).

### Trilce XXVII

- Obturar.*- Tapar o cerra una abertura o conducto introduciendo o aplicando un cuerpo (RA25).

### Trilce XXVIII

- Facundo.*- Abundante, copioso y afluyente en el hablar (Dic. Autoridades).
- Ofertorio.*- Ofrecimiento. Parte de la misa en la cual el sacerdote, antes de consagrar, ofrece a Dios la hostia y el vino del cáliz (RA25).
- Nonada.*- Poco o muy poco (RA25).
- Tordillo.*- Tordo: dícese del caballo o mulo que tienen el pelo mezclado de negro y blanco (como el plumaje del tordo) (RA25).

*Orinientos.*- Tomados por el orín o moho. Entorpecidos por no usarse (RA25).

*Indice.*- Dedo índice (indica, señala) (RA25).

*Alvino.*- Perteneciente o relativo al bajo vientre (RA25).

*Sinamayera.*- La que vende sinamay y otras telas en Filipinas (Sinamay: tela fina de algodón que se fabrica en Filipinas) (RA25).

*Envérase.*- Enverar: empezar las uvas y otros frutos a tomar color de maduras (RA25).

*Ovalo.*- Por la forma, cualquier curva cerrada, con la vexidad vuelta siempre a la parte de afuera, como la elipse (RA25).

*Retesando.*- Retesar: andar a pie aceleradamente, que por lo común se entiende de las aves y, en especial, de las perdices (RA25).

*Apeona.*- Que anda a pie y aceleradamente, lo que por lo común se entiende de las aves (RA25).

*Sota.*- Décima carta de la baraja española (RA25).

### Trilce XXVII

*Obturar.*- Tapar o cerra una abertura o conducto introduciendo o aplicando un cuerpo (RA25).

### Trilce XXVIII

*Facundo.*- Abundante, copioso y afluyente en el hablar (Dic. Autoridades).

*Ofertorio.*- Ofrecimiento. Parte de la misa en la cual el sacerdote, antes de consagrar, ofrece a Dios la hostia y el vino del cáliz (RA25).

*Nonada.*- Poco o muy poco (RA25).

*Tordillo.*- Tordo: dicese del caballo o mulo que tienen el pelo mezclado de negro y blanco (como el plumaje del tordo) (RA25).

*Bisbisar.*- Musitar (RA25).

*Tiroriros.*- Sonidos de los instrumentos músicos de boca (RA25).

*Yantar.*- Lo mismo que comer (Dic. Autoridades).

### Trilce XXIX

*Binomio.*- Expresión algebraica formada por la suma o diferencia de dos términos (RA25). En este caso alude a la suma: pareja.

*Enfrascar.*- Echar en frascos agua u otro líquido (RA25).

### Trilce XXX

*Vagoroso.*- Innovación de vagaroso (Meo Zilio). Vagoroso: que vaga, o que fácilmente y de continuo se mueve de una a otra parte (se usa más en poesía) (RA25).

*Lavaza.*- Agua sucia o mezclada con las impurezas de lo que se lavó en ella (RA25).

*Ablución.*- Lavatorio. Acción de lavarse. Acción de purificarse por medio del agua (RA25).

*Dulzorada.*- Dulzor + ado. Neologismo léxico por derivación, con sufijo (Meo Zilio).

### Trilce XXXI

*Espora.*- Corpúsculo reproductor de las plantas criptógamas (RA25).

*Ludir.*- Frotas, estregar, rozar una cosa con otra (RA25).

*Porteros.*- Aplícase en este caso a los ladrillos que no han cocido bastante (RA25).

*Botón.*- Flor cerrada y cubierta de hojas que unidas la defienden hasta que abre (RA25).

*Innato.*- Connatural y como nacido con el mismo sujeto (RA25).

## Trilce XXXII

- Tronchar.*- Partir o romper con violencia el tronco o tallo o cualquier cosa parecida (RA25).
- Serpentínica* u.- Derivado de serpentina, que se desenrolla. Según Meo Zilio: imagen dinámica, visual y sonora, a la vez que visual-auditiva.
- Engirafada.*- Semánticamente, que sube, como por el cuello de una jirafa (Meo Zilio).
- Cachaza.*- Lentitud y sosiego en el modo de hablar y obrar; flema, frialdad de ánimo (RA25).
- Cuco.*- Peruanismo por *coco*.
- Coco.*- Fantasma que se figura para meter miedo a los niños (RA25).
- Gringo.*- Es privativo de: inglés (Dic. Per. Arona). Actualmente se usa para toda persona o cosa extranjera, de preferencia sajona. Tiene vinculación con el color rubio del cabello.
- Empavado.*- De empavar. Hacer la "pava" a alguno, esto es, tomarle el pelo. Tiene más equivalentes y son: acortarse, avergonzarse, confundirse. etc. (Dic. Per. Arona).

## Trilce XXXIII

- Aguaitar.*- Acechar (RA25). También mirar, fisgonear\*.
- Escarmenar.*- Carmenar. Desenredar, desenmarañar y limpiar el cabello, la lana o la seda (RA25).
- Védica.*- De Vedas: cada uno de los libros sagrados de la India (del sánscrito: *veda*, conocimiento, ciencia) (RA25).
- Diantre.*- Eufemismo por diablo (RA25).
- Badajo.*- Pieza metálica que pende en el interior de las campanas y con la cual se golpean para hacerlas sonar (RA25).

## Trilce XXXIV

*Parlar.*- Hablar (RA25).

*Bahía.*- Entrada de mar en la costa, de extensión considerable, que puede servir de abrigo a las embarcaciones (RA25).

## Trilce XXXV

*Violado.*- "Nadie puede explicarse el por qué de esa estrofa inicial... a no ser que sepa que los programas de las carreras del Hipódromo de Lima se imprimían, efectivamente, en largas tiras de papel color violeta..." (Coyné).

*Doneo.*- Galanteo (RA25).

*Verecundia.*- Vergüenza (RA25).

*Pancreático.*- Relativo o perteneciente al páncreas.

*Soltar uno el mirlo.*- Fig y fam. Empezar a charlar\*.

*Lancinantes.*- Desgarradas (RA25).

## Trilce XXXVI

*Ortivo.*- De: orto o aparición del sol o de otro astro por el horizonte (RA25).

*Nautilo.*- Molusco cefalópodo (RA25).

*Azarearse.*- Llenarse de azar, de sobresalto; desconcertarse. También avergonzarse, como se usa en la costa norte del Perú\*.

*Toriondos.*- Aplícase al ganado vacuno cuando está en celo (RA25).

## Trilce XXXVII

*Dinasta.*- Príncipe o señor que reinaba con el consentimiento o bajo la dependencia de otro soberano (RA25).

*Melografía.*- Arte de escribir música (RA25).

*Marinera*.- Baile típico del Perú.

*Juncia*.- Planta herbácea, vivaz, de la familia de las ciparáceas (RA25).

### Trilce XXXVIII

*Melaría*.- De melar: hacer las abejas la miel y ponerla en los panales (RA25).

### Trilce XXXIX

*Despostar*.- Destazar, descuartizar una res o un ave (RA25).

*Parar*.- Peruanismo: hacer sólo eso. También se le usa con el sentido de soler\*.

*Receñido*.- Receñir: volver a ceñir (RA25).

*Barreados*.- Barrear, cerrar, fortificar cualquier sitio abierto (RA25).

### Trilce XL

*Yermo*.- Inhabitado, inculto. Terreno inhabitado (RA25).

*Tantálicas*.- De Tántalo, rey de Lidia, condenado por Zeus a padecer de sed y hambre eternas.

*Trasdosear*.- Reforzar una obra por la parte posterior (se usa en arquitectura) (RA25).

*Huero*.- Estéril. Vano, vacío, sin sustancia. Huerear: malograrse una cosa (RA25).

*Lustrales*.- De lustrar: purificar, purgar los gentiles con sacrificios, ritos y ceremonias, a las cosas que creían impuras (RA25).

## Trilce XLI

*Tundir*.- Castigar con golpes, palos o azotes (RA25).

*Tas*.- Yunque pequeño que usan los plateros (RA25). *Tas con tas* equivale —por lo tanto— a superficie con superficie, al mismo nivel.

## Trilce XLII

*Ponentino*.- De poniente, occidental (RA25).

*Conchas*.- Muebles que se colocan en medio y frente al proscenio de los teatros para ocultar al apuntador (RA25).

*Paletada*.- Golpe que se da con la paleta (RA25). Usase también para indicar los trazos de pintura que pone el pintor sobre el lienzo\*

*Cabe*.- Prep.: cerca a, junto a. Utilízase aún en poesía (RA25).

*Acrisis*.- Sin crisis.

*Tilia*.- Parece ser el apelativo de Otilia. La misma forma es utilizada en "Ascuas", poema de *Los Heraldos Negros*, y la adjectivación "otilina" en *Trilce VI*\*.

## Trilce XLIII

*Arguyas*.- De argüir: sacar en claro, deducir como consecuencia natural. Echar en cara, acusar. Disputar impugnando sentencia u opinión ajena. Poner argumentos contra alguna opinión. Alegar (RA25).

## Trilce XLIV

*Ferrado*.- De ferrar: guarnecer, cubrir con hierro una cosa (RA25).

*Pulso*.- Tiento o cuidado en un negocio (RA25). En este caso, se relaciona con la creación poética.

**Trilce XLV**

*Husmeo*.- De husmear: rastrear con el olfato una cosa. Fig. andar indagando una cosa con arte y disimulo (RA25).

*Tuétano*.- Médula. Fig. lo más íntimo y profundo de la parte física o moral del hombre (RA25).

**Trilce XLVI**

*Delatal*.- Por delantal.

*Sórdido*.- Sucio, manchado, Fig. indecente, impuro; también oscuro y pobre.

**Trilce XLVII**

*Ciliado*.- Que tiene cejas o pestañas. Bot. se dice de aquellos órganos cuyos bordes presentan pelos cortos formando una pestaña (RA25).

*Arrecife*.- Archipiélago (RA25).

*Abarquillar*.- Encorvar un cuerpo delgado y ancho, como pasta de barquillo, sin que llegue a formar rollo (RA25).

**Trilce XLVIII**

*Púnicas*.- Fenicias. Relativo al valor comercial.

*Piñón*.- Rueda pequeña que engrana con otra mayor en una máquina (RA25).

**Trilce XLIX**

*Mantillo*.- Capa superior del suelo formada en gran parte por la descomposición de materias orgánicas (RA25).

*Iridice*.- De iridiscente. Que muestra o refleja los colores del iris (RA25).

*Ductor.*- Guía o caudillo (RA25).

*Linde.*- Límite (RA25).

### Trilce L

*Lelo.*- Fatuo, simple y como pasmado (RA25).

*Mojarrilla.*- Fam.: persona que siempre está alegre y de chanza (RA25).

*Corvino.*- Perteneciente al cuervo o parecido a él (RA25).

*Cancerbero.*- Portero o guarda severo e incorruptible, o de bruscos modales (RA25).

*Chancea.*- Hace bromas.

### Trilce LI

*Pucheros.*- Fam.: gestos o movimientos que preceden al llanto verdadero o fingido (RA25).

### Trilce LII

*Apañuscar.*- Coger y apretar entre las manos alguna cosa, ajándola (RA25).

*Alfarje.*- Artefacto que sirve para moler la aceituna, antes de exprimirla (RA25).

*Bohío.*- (Voz de las Antillas) Cabaña hecha de madera y ramas, cañas o paja, sin más respiradero que la puerta (RA25).

*Boñiga.*- Excremento del ganado vacuno (RA25).

*Onfalóideo.*- Que tiene forma de ombligo (Enc. Espasa-Calpe, Madrid, 28).

*Cancha.*- Peruanismo: maíz tostado (Dic. Per. Arona).

### Trilce LIII

*En balde o de balde.*- Graciosamente, sin precio alguno. En vano (RA25).

*Veras.*- Realidad, verdad de las cosas que se dicen o hacen (RA25).

*Esguince.*- Ademán hecho con el cuerpo hurtándolo y torciéndolo para evitar un golpe o una caída (RA25).

### Trilce LIV

*Hasta las cachas.*- En el lenguaje popular peruano equivale a hartazgo, cansancio que hace daño. Es equivalente a otra frase popular "hasta el cien".

*Apice.*- Extremo superior o punta de alguna cosa (RA25).

### Trilce LV

*Samain, Albert* (1858-1900).- Poeta simbolista francés, uno de los fundadores del *Mercure de France*.

*Toronjil.*- Planta herbácea anual, cuyas hojas se usan en medicina como tónico y antiespasmódico (RA25).

*Almácigo.*- Lugar donde se siembran las semillas de las plantas para transportarlas después a otro sitio (RA25).

*Instilar.*- Echar poco a poco, gota a gota, un licor en otra cosa. Usase figuradamente\*.

*Harnero.*- Criba (RA25): cernidor.

*Sarro.*- Sedimento que se adhiere al fondo y paredes de una vasija donde hay un líquido que precipita las sustancias que lleva en suspensión (RA25). Dícese también de la saliva endurecida e impregnada en la dentadura. Saburra de la lengua

*La Prensa*.- Periódico matutino limeño (1903-1984)\*.

*Facistol*.- Atril grande donde se pone el libro o los libros para cantar, en la iglesia (RA25).

### Trilce LVI

*Ahíto*.- Aplícase al que padece alguna indigestión, o al que está cansado, fastidiado o enfadado de alguna persona o cosa (RA25). En el Perú se usa en el sentido de "colmado", "pleno".

*Huronear*.- Procurar saber y escudriñar cuanto pasa (RA25).

### Trilce LVII

*Craterizados*.- De cráter: boca por donde los volcanes arrojan humo, ceniza, lava o fuego (RA25).

*Heroína*.- Quím.: polvo cristalino, blanco, amorfo, alcaloide que no se encuentra en el opio, pero se obtiene tratando la morfina con anhídrido acético. Tiene las mismas propiedades que la morfina, pero mayor capacidad de formar hábito (RA25).

*Lacio*.- Marchito, flojo, descaecido, sin vigor (RA25).

### Trilce LVIII

*Acurrucarse*.- Encogerse para resguardarse del frío (RA25).

*Cabe*.- Prep. cerca de, junto de. Se utiliza aún en poesía (RA25).

*Erogar*.- Distribuir, repartir bienes o caudales. Donar (RA25).

*Apronta*.- Previene, dispone con prontitud (RA25).

*Redil*.- Paraje donde los pastores recogen el ganado, generalmente limitado por una valla de estacas o trozos de barrera armados con listones (RA25).

*Fiambre*.- Alimento que después de asado o cocido se ha dejado enfriar para no comerlo caliente (RA25). En el Perú: cualquier tipo de comida fría.

### Trilce LIX

*Inhumanable*.- Según Meo Zilio: in + humanar + ble (que no se puede humanar). Neologismo dentro del sistema lingüístico español.

*Pedernal*.- Variedad de cuarzo. Es compacto, traslúcido en los bordes y de color gris amarillento. Produce chispas cuando es herido por el eslabón (RA25).

*Azular*.- El mismo verbo es utilizado en "Oración del camino", de *Los Heraldos Negros*. La significación parece ser la misma: indica desvaimiento de los contornos de las cosas por la lejanía, hasta tomar tonalidad azulina\*.

### Trilce LX

*Grumo*.- Parte de lo líquido que se coagula (RA25).

### Trilce LXI

*Rúa*.- Calle de pueblo, camino carretero (RA25).

*Poyo*.- Banco de piedra, yeso u otro material, que ordinariamente se fabrica arrimado a las paredes, junto a las puertas de las casas, en los zaguanes y otras partes (RA25).

*Ara*.- Altar en el que se ofrece sacrificios (RA25).

**Trilce LXII**

*Mampara*.- Puerta interior hecha con un bastidor de madera y lunas, que permite el paso de la luz. Las mamparas fueron muy usadas en Lima, a principios de siglo.

*Arrecidos*.- De arreciar, irse haciendo cada vez más recia, fuerte o violenta alguna cosa (RA25).

**Trilce LXIII**

*Oxidente*.- Neologismo dentro del sistema, por sustitución de signos fonéticamente equivalentes (Meo Zilio).

*Torvo*.- Fiero, espantoso, airado y terrible a la vista (RA25).

*Majada*.- Lugar o paraje donde se acoge de noche el ganado y se albergan los pastores. Hato de ganado lanar (RA25).

*Crinejas*.- Despectivo de crines (RA25).

**Trilce LXIV**

*Hito*.- Mojón o poste de piedra, que sirve para conocer la dirección de los caminos y para señalar los límites de un territorio (RA25).

*Vagaroso*.- Que vaga, o que fácilmente y de continuo se mueve de una a otra parte (RA25).

*Montuoso*.- Relativo a los montes. Abundante de ellos (RA25).

*Gañán*.- Mozo de labranza. Hombre fuerte y rudo (RA25).

**Trilce LXV**

*Santiago*.- Refiérese a Santiago de Chuco, lugar de nacimiento del poeta y sitio donde vivía su familia\*.

- Tonsuradas*.- Part. pasivo de tonsurar. Grado preparatorio para recibir las órdenes menores que confiere el prelado con la ceremonia de cortar al aspirante un poco de cabello (RA25).
- Tondo*.- Adorno circular rehundido en un paramento (RA25).
- Repulgo*.- Doblado, borde labrado que se hace a las empanadas, alrededor de la masa (RA25).
- Ayo*.- Persona encargada de cuidar la crianza y educación de niños y jóvenes (RA25).
- Quijarudo*.- Que tiene grandes y abultadas quijadas (RA25).
- Correhuela*.- Forma despectiva de correa (RA25).
- Cribando*.- Acción de cribar. Limpiar, escoger (RA25).
- Ejeando*.- "Penetrar mediante un eje (Meo Zilio). Equivaldría a sondear el eje; sería la sonda que penetra en el tiempo.
- Tascar*.- Quebrantar la hierba con ruido, las bestias cuando pacen (RA25).
- Diana*.- Toque militar al romper el día, para que la tropa se levante. De donde: "tascar dianas" equivale a romper el tiempo.

### Trilce LXVI

- Dobla*.- De doblar, tocar a muerto (Casares).
- Dos de noviembre*.- Día de los difuntos.

### Trilce LXVII

- Unípedo*.- De un solo pie (RA25).
- Espatarrados*.- Despatarrarse: abrir excesivamente las piernas de uno, llenar de miedo, asombro o espanto. Caerse al suelo abierto de piernas (RA25).
- Trisado*.- Equivale a "trizado" (Meo Zilio).

*Anélido*.- Animal vermiforme, de sangre roja, como la lombriz y la sanguijuela (RA25).

*Pajilla*.- Cigarro hecho en una hoja de maíz (RA25).

### Trilce LXVIII

*Bordón*.- Bastón o palo más alto que la estatura de un hombre, con una punta de hierro, y en el medio de la cabeza, unos botones que lo adornañ. Fig.; persona que guía y sostiene a otra (RA25).

*Jota*.- Cosa mínima, utilizada siempre con negación. No entender, ser muy ignorante en una cosa (RA25).

*Paletó*.- Galicismo. Del francés paletot. Gabán de paño grueso, largo y entallado, pero sin faldas como el levitón (RA25).

### Trilce LXIX

*Azadón*.- Herramienta que sirve para rozar y romper tierras duras (RA25).

*Solana*.- Sitio o paraje donde el sol da de lleno. Corredor o pieza destinada en la casa para tomar el sol (RA25).

*Sésamo*.- Vallejo lo toma en el sentido literario del popular cuento "Alí Babá y los cuarenta ladrones": Sésamo ábrete.

*Descalcar*.- Marít.: sacar las estopas viejas de las costuras de un buque (RA25).

*Estopa*.- Marít.: jarcia vieja, deshilada y deshecha que sirve para calafatear (RA25).

*Platel*.- Especie de plato o bandeja (RA25).

*Quelonias*.- Reptiles que tienen cuatro extremidades cortas y el cuerpo protegido por una concha dura que cubre la espalda y el pecho, como la tortuga, el galápago, etc. (RA25).

**Trilce LXX**

*Desgaire.*- Desaliño, desaire en el manejo del cuerpo y en las acciones que regularmente suelen ser afectadas (RA25).

*Yantar.*- Antiguamente, manjar o vianda; utilízase aún en algunas partes. Comer (RA25).

*Bienfacer.*- Beneficio (RA25).

*Porteo.*- De portear: conducir o llevar, de una parte a otra, una cosa por el porte o precio convenido o señalado. Pasarse de una parte a otra, y se dice, particularmente, de las aves pasajeras (RA25).

*Alfar.*- Levantar (RA25).

*Cogollo.*- Lo interior y más apretado de la lechuga y otras hortalizas (RA25). En nuestro lenguaje popular, tiene significado de intimidad.

*Pávidas.*- Medrosas, temerosas\*.

**Trilce LXXI**

*Serpear.*- Serpentear: andar, moverse o extenderse, formando vueltas y tornos como la serpiente (RA25).

*Ennavajados.*- Con navajas (neologismo: Meo Zilio).

*Cerúleo.*- Aplícase al color azul del cielo despejado, o de la alta mar en calma, o de los grandes lagos (RA25).

*Pulpería.*- En la mayor parte de América, tienda de comestibles y otras mercancías, a veces con venta de bebidas (Hildebrandt 1969).

*Ají seco.*- Ají largo que se expende como menestra en los mercados, y cuyo color especial, morado rojizo, sirve para designar el plumaje de ciertos gallos de pelea, llamados por esta razón *ajisecos* (Dic. Per. Arona)\*.

## Trilce LXXII

- Murria*.- Especie de tristeza y cargazón de cabeza que hace andar cabizbajo y melancólico a quien la padece (RA25).
- Portillo*.- Abertura que hay en las murallas o tapias. Fig.: entrada o salida que, para conseguir alguna cosa, queda abierta (RA25).

## Trilce LXXIII

- Digitigrado*.- Dícese del animal que sólo apoya los dedos al andar (RA25).
- Exósmosis*.- Ex: hacia afuera. *Osmosis*: paso recíproco de líquidos de distinta densidad, a través de una membrana que los separa (RA25).
- Basto*.- Grosero, tosco, sin pulimento (RA25).
- Vasto*.- Dilatado, muy extendido o muy grande (RA25).
- Meter la pata*.- “Es muy común que el hombre y hasta la mujer, tengan pata, que anden a pata, que le duelan las patas, y sobre todo, que metan la pata o estiren la pata” (Rosenblat). En este caso, equivale a equivocarse rotundamente.

## Trilce LXXIV

- Enflechamos*.- Dícese del arco o ballesta en que se ha puesto la flecha para arrojarla (RA25). En el poema se refuerza esta voz con la idea de orientación del rostro.
- Gozna*.- De gozne: herraje articulado que enlaza las hojas de las puertas y ventanas con sus marcos o quicios, permitiendo los movimientos de abrir y cerrar (RA25).

*Grafila.*- Orлита, generalmente de puntos o de líneas, que tienen las monedas en su anverso y reverso (RA25).

### Trilce LXXV

*Nadamente.*- Según Meo Zilio, es un neologismo léxico fuera del sistema lingüístico español, al que relaciona —por oposición— con: totalmente.

*Aquesa.*- Pronombre demostrativo. Ya sólo se usa en poesía (RA25).

*Péndulo.*- Cuerpo grave que puede oscilar suspendido de un punto por un hilo o varilla (RA25).

*Zenit.*- Astron.: cenit. Punto del hemisferio celeste superior al horizonte, que corresponde verticalmente a un lugar de la tierra (RA25).

*Nadir.*- Astron.: punto de la esfera celeste diametralmente opuesto al cenit (RA25).

### Trilce LXXVI

*Della.*- Contracción: de ella.

### Trilce LXXVII

*Flanco.*- Cada una de las dos partes laterales de un cuerpo considerado de frente. Costado (RA25).

## BIBLIOGRAFIA CONSULTADA

## Diccionarios:

Julio Casares

1963 *Diccionario ideológico de la Lengua Española*. Barcelona. Ed. Gustavo Gili S.A.

Martha Hildebrandt

1969 *Peruanismos*. Lima. Moncloa-Campodónico Asociados.

Juan de Arona, seud. de Pedro Paz Soldán y Unanue.

1938 *Diccionario de Peruanismos*. París. Desclée de Brouwer (Reedición en Biblioteca Peruana. Lima. Ed. Peisa, 1974).

Augusto Malaret

1946 *Diccionario de Americanismos*. Buenos Aires. Emecé Editores S.A.

Real Academia Española

1925 *Diccionario de la Lengua Española*. Madrid. Talls. Tipográficos Espasa Calpe S.A.

Real Academia Española

1963 *Diccionario de Autoridades*. Eds. Facs. Madrid. Ed. Gredos.

Angel Rosenblat

1969 *Buenas y malas palabras*. Madrid. Ed. Mediterráneo.

U.T.E.H.A.

1951 *Diccionario Enciclopédico*. México. Unión Tipográfica Editorial Hispano Americana.

**Textos:**

André Coyné

1958 *César Vallejo y su obra poética*. Lima. Letras Peruanas.

André Coyné

1971 "En torno a Trilce". En: Angel Flores (comp.): *Aproximaciones a César Vallejo*. New York. Las Américas Publishing; tomo II.

César Angeles Caballero

1964 *César Vallejo y su obra*. Lima. Ed. Minerva.

Giovanni Meo Zilio

1967 "Neologismos en Vallejo". En: *Lavori della sezione fiorentina del grupo ispanistico*. Università degli studi di Firenze.

Eduardo Neale Silva

1970 "Poesía y sociología en un poema de Trilce". En: *Revista Iberoamericana*. No. 71. Abril-junio. Universidad de Pittsburgh.

# INDICE

*Martos/Villanueva*  
*Introducción a Trilce / 7*

*Nota del Editor / 30*

*Trilce / 31*

*Glosario / 135*

*Bibliografía / 165*

Serie POESIA

*Trilce*, de César Vallejo (1892-1938),  
representa una concepción  
renovadora de la poesía y es, también,  
un libro fundador de nuevas vías de expresión.  
Las exigencias a que Vallejo somete al idioma,  
las intencionales transgresiones  
a la normatividad de la gramática,  
colocan a esta obra en los límites últimos  
del lenguaje, obligando a su lector  
a un acto participatorio y atento  
para comprender sus signos que,  
por su propia naturaleza,  
presentan áridos problemas de interpretación.  
Y es que, como quería otro gran escritor peruano,  
todo mundo nuevo por expresar  
requiere de un nuevo lenguaje que lo diga.  
Por ello es que esta edición de *Trilce*  
ofrece al lector dos aportes:  
un valioso estudio del texto vallejiano  
y un glosario, que da cuenta  
de las significaciones de los términos  
y giros lingüísticos que singularizan  
a este libro, uno de los más representativos  
de la literatura universal.

