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INTRODUCCION A TRILCE 

La primera figura de na literaria peruana en 
1922 era José y lo más resaltante de 

el cinco de no- 
viembre, con la participación del propio presidente de 
la República, Augusto B. Leguía, quien pronunció un 
discurso al ceñirle la corona. En el estrado de honor 
figuraron escritores destacados como Clemente Pal- 
ma, José Gálvez, Luis Varela y Orbegoso, Enrique 
Bustamante y Ballivián, Felipe Sassone, José Fiansón, 
Percy Gibson y José María Eguren. En ese mismo a- 
ño, Chocano dio a conocer poemas en varias revistas y 
periódicos. De una poesía de ocasión, dedicada a San 
ta Rosa de Lima, entresacamos estos versos: 

Santa Rosa de Lima, tú que naciste santa 
En la ciudad donde poeta nací yo 
Haz que tu flor perfume mientras mi musa canta; 
Canto y perfume vienen de un tiempo que pasó1 .' 
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/ Paralelamente a ese niundo oficial y modernista, 
en días primaverales de 1922, es decir, setiembre, oc- 
tubre, se imprimía en los talleres de la Penitenciaría 
de Lima Trz'lce, de César Vallejo. 

Trilce, sonoro neologismo vinculado a tres, a tris- 
te, a dulce, tuvo el efecto de un rayo en un cielo cal- 
mado. Nadie lo expresó mejor que Antenor Orrego en 
sus palabras prologales: 

"César Vallejo está destripando los muñecos de la 
retórica. Los ha destripado ya. El poeta quiere dar 
una visión más directa, más caliente y cercana de 
la vida. El poeta ha hecho pedazos todos los alam- 
brillos convencionales y mecánicos. Quiere encon- 
trar otra técnica que le permita expresar con más 
veracidad y lealtad su estilo de vida"2. 

Menos conocidas, perA igualmente valiosas son las 
opiniones que el mismo Orrego expresó en 1956, glo- 
sando la conocida carta que le escribió Vallejo: 

"...siento la suprema responsabilidad del hombre 
y del artista: la de ser libre. Si no lo soy ahora no 
lo seré nunca -me escribía a poco de publicarse la 
primera edición de Trz'lce, cuando la traílla de crí- 
ticos en corrillos y cafés se lanzaba rampante con- ( tra su gran obra. Sí, libre. ¡Libre del hipogeo in- 

cásico, libre del féretro colonial espaiíol, libre de 
la imitación servil de Europa! ... Ningún artista a- 



mericano alcanzó hasta este momento su objetivo 
estético con rebosante plenitud. Desde entonces 
América comenzó a tener voz universal y pudo as- 
pirar a incorporarse al coro ecuménico de la'cultu- 
ra humana con efigie propia... "' 

Y añade más adelante: 

"César Vallejo con un golpe genial de intuición ar- 
tística y con un coraje artístico sin precedentes, 
emprende la tarea más escabrosa y difícil que se 
haya producido en la vida literaria de América. In- 
tenta crear, nada menos, dentro del castellano y 
sin modelo extranjero, un nuevo lenguaje poéti- 
co, una nueva retórica, una nueva técnica litera- 
ria..." I 

d' 
Casi inmediatamente después de la aparición de 

Sánchez hizo un comentario bas- 
de un crítico frente a 

particularmente valioso, 
pero que no alcanza a comprender del todo. L.A.S. 
dice a la letra: "César Vallejo ha lanzado un nuevo li- 
bro incomprensible y estrambótico: Tdce .  Pero tam- 
bién" - continúa: 

"me extraña y al mismo tiempo comprendo, o 
quiero comprender. Este poeta de talento brujo 
ha menester de rareza ..." 
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Y el artículo termina: 

"Vallejo hará una poesía suya y absolutamente 
nueva en el Pe h... Se le combatirá mucho. Es de 
los que debe resignarse a soportar ataques y bur- 
las. Cuando llegue la hora de la prueba, de todo 
corazón estaré con él ..."4. 

Algunos años después, en 1924, es Jorge Basadre 
quien precisa la significación esencial de Trilce, cuan- 
do escribe: 

"Históncimente Trilce es el primer libro peruano 
que emplea las formas libérrimas en la métrica y 
en la rima, características de la poesía nueva. Pero 
Trilce no fundamenta su estética en que la obra 
de arte es sólo obra de arte, en que el arte es un 
juego. Aunque rompe con la lógica objetiva y ce- 
rebral y va a una personal realización, tiene un 
fundamental contenido romántico. Su deshumani- 
zación es para dejar más desnuda el alma, en sus 
raíces afectivas, cardíac as..."5 . 

/Desde el prólogo de José Bergamín a la segunda e- 
dición, de 1930, Trilce se convierte en un libro que 
-lentamente al principio y más aceleradamente des- 
ués- concita la atención unánime de lectores y críti- 

Bergamín, en los aspectos esenciales para- 
fraseó a Orrego, tiene el mérito de ver a Trilce inchis- 
tado dentro de la poesía castellana de los años veinte. 



En los años sesenta, con la actividad de Juan La- 
rrea, a través de su Aula Vallejo, y el importate nú- 
mero 71 de la Revista Iberoamericana de la Universi- 
dad de Pittsburgh, de 1970, se produce un renovado 
interés por ~ r i l c e ~ .  / 

Más recienteménte destacan las observaciones de 
~ o b e r t o  Fernández Retarnar, quien en su artículo Pa- 
ra leer a Vallejo ha precisado que 1922 es el año de la 
marcha de Mussolini sobre Roma en el terreno políti- 
co, y en lo literario, el año de la aparición de Ulises de 
James Joyce, Tierra baldáa de T.S. Eliot, y 

6 < no en un centro mayor de la cultura europea, si- 
no en una ciudad peruana, y en humildisima edi- 
ción hecha por manos de presos, también ese año 
-aunque es cosa que suele recordarse bastante 

eció Trilce de César Vallejo. La im- 
ste libro para la poesía de lengua es- 

pañola, no es menor que lo que tiene para la ingle- 
sa, la de Eliot; para la francesa, el movimiento su- 
rrealista ..." 

Y más adelante dice que Trilce es 

"sin la menor duda, el libro mayor de la vanguar- 
dia poética de nuestro idioma"'. 

' 

Mario Benedetti en un artículo que titula Vallejo 
y Neruda, dos modos $e influir8, en frases aplicables 
a Trilce dice que Vallejo 
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"lucha denodadamente con el lenguaje y muchas 
veces, cuando al fin consigue someter a la indómi- 
ta palabra, no puede evitar que aparezcan en ésta 
las cicatrices del combate. Si Neruda posee amo- 
rosamente la palabra, con pleno conocimiento de 
ésta, Vallejo en cambio la posee violentándola, ha- 
ciéndola decir y aceptar por la fuerza un nuevo y 
desacostumbrado sentido". 

El poeta venezolano Guillermo Sucre en su artícu- 
lo César Vallejo sostiene que 

"gran parte de Trtlce está dominada por el senti- 
miento del hombre desértico". 

"el lenguaje de este libro es quizá el más inventivo 
de toda la obra de Vallejo y, sin duda, uno de los 
más singulares de su época ... El neologismo cons- 
tituye su impulso dominante. ¿Cómo no ver y 
sentir sobre dodo, que tras todas estas innovacio- 
nes, aparece sin embargo la cifra de lo arcaico? 
Quiero decir: no lo arcaico en tanto que simple- 
mente desusado, sino en tanto evoca un. tiempo a 
la vez anterior o inocente. 
"Creo que es evidente que el lenguaje de Trilce, y 
quizá también de los libros posteriores de Vallejo, 
hace que la invención se funde en lo primordial y 



hasta inocente del lenguaje mismo. Si toda inven- 
.ción verbal es or sí misma un desarraigo del len- 
guaje, Vallejo gusca siempre darle un arraigo se- 
creto y necesario. Poesía nueva: poesía antigua 
tambiénvg. 

Desde 1952, cuando apareció el libro de Luis 
Monguió sobre Vallejo, la lista de los estudiosos que 
dedican ya no solamente artículos sino libros a César 
Vallejo y que tocan aspectos importantes de Trilce, 
se incrementa notablemente. Entre los peruanos me- 
recen citarse: Xavier Abril, Alberto Escobar, Julio Or- 
tega, como autor y como editor de una de las impor- 
tantes crestomatías sobre el.poeta, Juan Espejo Astu- 
rrizaga, Irene Vegas, Manuel Velázquez Rojas y Amé- 
rico Ferrari. Los investigadores extranjeros más acu- 
c ioso~  son, sin duda, André Coyné, quien tiene el mé- 
rito de haber revitalizado los estudios vallejianos en el 
Perú, Roberto Paoli, Giovani Meo Zilio, Eduardo Nea- 
le Silva y Saúl Yurkievich. Quien quiera meditar sobre 
Trilce, deberá abrevar en lo que estos estudiosos han 
dicho a lo largo de estos años. 

Modernismo y vanguardia 

El modernismo fue, sin duda, un estilo de época y 
en términos estrictamente literarios fue la última es- 
cuela poética en castell&o que fundó su novedad ver- 
bal en la experimentación sobre la estrofa clásica y la 
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rima consonante. Y aun cuando ese movimiento puso 
especial atención en los moldes estróficos, es intere- 
sante relievar que esas formas métricas -explotadas 
hasta el agotamiento de todas sus posibilidades- en a- 
delante serán la excepción y no la regla. Así, la poesía 
de América, por su propia evolución estaba ya prepa- 
rada para el verso libre. 

Cuando pensamos en el modemismo, lo hacemos, 
pues, vinculándolo a temas y formas métricas que sig- 
nificaron el último esfuerzo de una retórica tradicio- 
nal que estaba agotándose, y al relacionar Trilce con 
el modemismo nos referimos, no solamente a la per- 
sistencia de temas que ya se dan en Los Heraldos Ne- 
gros -vinculados a la línea provinciana alentada por 
Abraham Valdelomar- sino también a la presencia de 
formas y expresiones típicas de ese movimiento. Ade- 
más de los sonetos que aparecen en el poemario, y tal 
como lo ha comprobado el profesor Paoli, al cotejar 
algunas primeras versiones de ~r i lce '  O ,  Vallejo cultivó 
originalmente métricas tradicionales en los poemas 
XV, XXXVII, XLVI y LXI. Así, el poema XV, que en 
su primera versión se titulaba Sombras, era un soneto 
regular de versos alejandrinos. Operaciones similares 
ocurren en los otros poemas, donde el lector atento 
puede descubrir los rezagos métricos y de rima a que 
nos referimos. Invitamos a una revisión de esas prime- 
ras versiones proporcionadas por Juan Espejo Asturri- 
zaga1 l .  Por otra parte, una lectura atenta de Trilce 
nos descubre, de pronto, insertadas en los textos, vo- 



ces que pertenecen nítidamente a la imaginería mo- 
dernista, como ocurre con la frecuente presencia de a- 
zul y sus derivados: azular, arulinas, azulantes ..., y 
frases como: escándalo de miel de los crepúsculos ..., 
bocas ensortijad as..., la calle ojerosa de puert as..., la 
piega sota de oros ..., dinasta florido ..., papel de o- 
mente ..., la fatalidad de la Armonáa ..., absorbo heroá- 
na para la pena ..., emoción ambigua ..., muebles in 
dúes ..., cielos de platino ..., dinástico cuero ..., gusanea 
la arácnida acuarela de la melancoláa ..., pávidas sanda- 
lias vacantes ..., viudas mitades cerúleas.. ., dorado pla- 
cer ..., etc. cuya raigambre es fácilmente reconocible. 

Resumiendo este aspecto: hay dos maneras de 
vincular a Trilce con el modernismo, una a través de 
las composiciones que guardan de ese movimiento la 
estructura formal aun cuando el vocabulario pertenez- 
ca a una etapa más avanzada; otra, por la superviven- 
cia de vocablos emparentados íntimamente con el 
modernismo -especialmente el de Herrera y Reissig- 
pero que aparecen insertos en un contexto diferente. 
En este sentido, un ejemplo muy interesante lo cons- 
tituye Trilce LV en el que Vallejo menciona a Albert 
Samain, poeta del santoral modemista, para contras- 
tar su propia escritura con la del poeta evocado: "Sa- 
main diría - Vallejo dice". Obviamente ese texto ad- 
quiere carácter polémico ante los rezagos modemis- 
tas: ocuparse de Samain tiene aquí el claro propósito 
de "ajustar cuentas" con una estética ya superada. Es 
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de notar que a partir de este poema, Vallejo se desa- 
tiende por completo del modernismo. 

Los críticos de hogaiio mucho han especulado so- 
bre las relaciones de Trilce con la vanguardia. Alcides 
Spelucín ha precisado que Vallejo y sus coetáneos co- 
menzaron a leer la revista Cemantes en 19 1 7  y la con- 
tinuaron leyendo después que surgió el movimiento 
ultraísta en España; así mismo ha señalado que este 
movimiento les llamó la atención, no por el contenido 
trascendente, 

"sino porque gracias a sus malabarismos y desco- 
yuntamientos verbales, presentaba en realidad 
nuevos caminos para la libertad de expresión"' * . 
Si bien era cierto, pues, que los jóvenes de la bo- 

hemia literaria de Trujillo habían nacido a la literatu- 
ra bajo el signo de Darío y Herrera y Reissig, también 
comprendían que temática y formalmente, ambos 
poetas significaban un límite. 

Trilce presenta coincidencias a la vez que diferen- 
cias con la vanguardia. Tienen en común: el uso de los 
números, de las mayúsculas, la supresión ocasional de 
nexos lógicos, la distribución arbitraria de los versos y 
el uso de la onomatopeya Como notas contrarias al 
espíritu de la vanguardia se dan en Trilce: el tema au- 
tobiográfico, la anécdota, y rezagos métricos en algu- 
nos poemas que fueron originalmente sonetos. Basa- 
dre ha dicho claramente: 



"ignora la ironía, la voluptuosidad del deportis- 
mo, el culto de la máquina, el afán por huir de las 
afecciones c'ardíacas ... ya desde entonces, como a- 
hora mismo, Vallejo practicaba el consejo de Coc- 
teau en su Secreto Profesional sobre que conviene 
ser maldecido por el-público y por-la vanguar- 
dia"' 3 

Se ha dicho también que Trilce es un libro surrea- 
lista. Nada más alejado de la realidad. Por supuesto 
que el surrealismo no existía como movimiento en 
1922, pero al mismo tiempo Vallejo no puede ser un 
surrealista "avant la lettre" porque se proponía hacer 
lo contrario que los surrealistas. En un poema surrea- 
lista una imagen puede reemplazar a otra con tal que 
tenga parecido nivel de ensoñación; en Trilce el voca- 
blo es importante en sí mismo, irremplazable, ceñido, 
austero. De otro lado, el propio Vallejo reclamaba en 
1926: "Hacedores de imágenes, devolved la palabra a 
los hombresu1 4 .  

Dwielle Musacchio ha escrito: 

"Existe en poesía, en la América Hispánica como 
en 'Europa, entre los años 1910 y 1935, una ebu- 
llición de fuerzas jóvenes que quieren calificarse 
de vanguardia. Si ponemos de lado a los epígonos, 
quedan en lo esencial, el creacionismo en Chile, el 
ultraísmo en Argentina, el estridentismo y el gm- 
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po de 'contemporáneos' en México y el poeta Cé- 
sar Vallejo en el ~e rú ' "  5 .  

Es oportuno relievar, como lo hace Juan Marine- 
110, que la escritora francesa sitúa a César Vallejo al 
mismo nivel que los ismos que examina, es decir que a 
su criterio, nuestra poeta cobra dimensión de escuela. 
Para terminar con la ubicación de Trilce-en el ámbito 
latinoamericano,' recogemos la reflexión del crítico 
cubano: 

"Para situar a Vallejo en una má; colmada magni- 
tud y advertir en su verso la señal de una poesía 
distinta, existen razones inocultables. La materia 
sorprendente del verso vallejiano no viene -como 
en Huidobro, Maples Arce y Borges- de la deci- 
sión meditada -además de narcisista en Último a- 
nálisis- de convertirse en capitanes milagrosos, en 
conquistadores de fabulosas indias poéticas. Valle- 
jo es nuevo desde adentro y aunque no esté ausen- 
te de su ánimo -artista consciente y lúcido que 
fue en encuentro de un nuevo continente, su ha- 
zaña está señoreada por un poder creador que le 
otorga el derecho al uso de las armas secretas que 
lo hacen rey de su reino. Si sería fuerte error sos- 
tener que no es Vallejo una gran voz americana 
-la más empinada y genuina de su tiempo- tam- 
bién lo sería afirmar que es el fruto de-una litera- 



tura continental iniciadora de una nueva edad. 
Aun dentro de su gran tamaño y por él mismo, el 
autor de Trilce no es culminacion sino el anuncio 
de un gran tiempo"' '. 

No existe, pues, subordinación a la poesía euro- 
pea, aunque casi todos los "ismos" hayan nacido ahí; 
Vallejo no es un colono literario, ni está subordinado 
a un medio del que es resultado, sino que es un inter- 
pretador de sp circunstancia. Trilce, casi en su totali- 
dad, se aparta de la estética modemista, pero cala mu- 
cho más hondo que las mentadas lecturas ultraístas. 
Mientras los vanguardistas juegan con el lenguaje, ha- 
cen arabescos en el papel en blanco, Vallejo pelea con 
las palabras, las hace rechinar, mantiene vivo, bullen- 
te, el idioma con que hablamos. 

U& propuesta de lectura 

El primer paso para entender Trilce es precisar el 
vocabulario como se hace en esta edición. El ~ode ro - '  
so dominio que el poeta tiene del idioma le permite 
superar cualquier limitación y lo empuja a la creación 
de voces neologismos, voces inventadas pero 
comprensibles porque están dentro del espíritu del i- 
dioma o arcaásmos a los que otorga función de neolo- 
gismos. En Trilce el arcaísmo está en movimiento, en 
ebullición, sirye a una estética de la temporalidad, del 
aquí y del ahora. 
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He aquí el riesgo de Trilce, de un lado 10 hereda- 
do es absolutamente insuficiente y una traba a la ex- 
presión del poeta, y de otro, los lectores han recibida 
ese código con el que se entienden, y Vallejo quiere 
comunicarse con ellos. El poetano usa el lenguaje co- 
mo un conjunto de posibilidades que existen previa- 
mente, recibidas o heredadas, sino que esas posibilida- 
des se van modificando en el mismo ejercicio de la 
poesía. 

Características de Trilce (temas y formas de com- 
posición) 

La minuciosa lectura del poemario nos ha llevado 
a determinar temas y formas de composición que lo 
caracterizan. En relación a los temas abordados por 
Vallejo, la sorpresa que depara esa lectura es la persis- 
tencia del tema amoroso, que constituye el núcleo al- 
rededor del cual se organizan otros temas. En otras 
palabras, Trilce es temáticamente un poemario de a- 
mor. De los 77 poemas que lo constituyen, 35 son de 
índole amorosa: IV, V, VI, VII, VIII, IX, X, XI, XIII, 
x v ,  XVII, XXIV, XXVI, XXVII, XXIX, XXX, 
XXXI, XXXIV, x x x v ,  XXXVII, XXXVIII, XL, 
XLII, XLIII, XLVI, XLIX, LI, LIX, LXII, LXVII, 
LXVIII, LXXI, LXXIV, LXXVI. 

Denominamos exktenciates a 32 composiciones 
cuyo rasgo relievante es el pensamiento poético enrai- 
zado en determinados aspectos de la experiencia vital 



del autor, y vinculados casi siempre a la sensación de 
soledad del "hombre arrojado entre las cosas". Este 
grupo de poemas no se halla del todo desligado del te- 
ma central (amor), ya que muchos de ellos desarrollan 
un asunto desgajándose de aquél. Así, por ejemplo, 
los poemas XXI (En un auto arteriado de cárculos vi- 
ciosos ... ), XXXIX (Quién ha encendido fósforo!). 
LIV (Forajido tormento, entra, sa l . . )  nos hablan de 
un estado anímico provocado por la frustración amo- 
rosa. La lista de estos poemas existenciales es la si- 
guiente: XII, XIV, XVI, XX, XXI, XXII, XXV, 
XXXII, XXXIII, XXXIX, XLV, XLVIII, LIII, LIV, 
LVI, LVII, LX, LXIII, LXIV, LXVI, LXIX, LXX, 
LXIII. 

El tema del hogar es tratado en siete composicio- 
nes: 111, XXIII, XXVIII, XLVII, LII, LXI, LXV. 

Estos poemas se caracterizan por mantener un to- 
no evocativo de la infancia, y están vinculados a la 
porción más personal de Los Heraldos Negros. 

Conocida es la estancia de Vallejo en la cárcel de 
Trujillo por la época que corresponde a la escritura de 
Trilce. A pesar de la importancia personal que este he- 
cho tuvo, sólo seis poemas pertenecen a este tema y 
todos ellos mantienen una intensidad lírica del más al- 
to nivel. Merece destacarse el poema LVIII, tal vez 
uno de los más logrados del libro (En la celda, en lo 
sólido). Los poemas pertenecientes a este tema son: 1, 
11, XVIII, XLI, L, LVIII. 
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A la preocupación por el quehacer artístico la he- 
mos denominado reflexión estética porque estos voca- 
blos tienen un espectro más amplio .que el poético 
usado por algunos comentaristas. En este rubro inclui- 
mos seis poemas, entre los que se encuentra el LV, 
que enfrenta dos modos de concebir poesía: el simbo- 
lista de Samain y el del propio Vallejo. Recogemos 
también el LXXV (Estáis muertos) que visto desde u- 
na perspectiva inmanente, no tiene que ver mucho 
con lo estético; pero cuando leemos un poema, no de- 
jamos de lado el contexto en que se produce y en este 
caso sabemos precisamente que se trata de una requi- 
sitoria a sus compañeros de generación trujillana, an- 
quilosado~ en formas de vida y concepciones estéticas 
que Vallejo juzgaba superadas. Los poemas aludidos 
son: XIX, XXXVI, XLIV, LV, LXXVII, LXXV. 

En relación con las formas de composición encon- 
tramos cuatro maneras claramente precisadas: la pri- 
mera constituye un puente con LHN y la denomina- 
mos etapa de tránsito lexical; la segunda la Ilamare- 
mos de hermetismo lexical; la tercera de evidente cla- 
ridad lexical, aunque de tono y entraña diferente a la 
primera etapa; y la cuarta etapa de marcada tendencia 
a la prosa. Con excepción de la primera, no podemos 
señalar instancia temporal en la factura de los poemas 
guiándonos por estas formas de composición, aunque 
en líneas generales podemos decir que Vallejo va de u- 
na claridad modemista a un hermetismo lexical que 
luego adquirirá transparencia verbal. 



Quince poemas pertenecen a la etapa que hemos 
denominado tránsito lexical y pertenecen a dos te- 
mas: hogar: 111, XIII, XVIII, XLVII, LII, LXI, LXV, 
y amor: VII, XI, XV, XXIV, XXXIV, XXXV, 
XXXVII, XLVI. Estos textos tienen en común un vo- 
cabulario sencillo y en algunos casos formas métricas 
tradicionales y rezagos de ella, características que per- 
miten al lector familiarizado con la poesía anterior de 
Vallejo, una comprensión directa. Así como el mundo 
familiar es ordenado, Ia factura de estos poemas 
muestra cierta sencillez aun cuando traten circunstan- 
cias dolorosas, como el poema LXV referido a ' l a  
muerte de la madre o el LXI que recoge la imagen de 
la desolación del hogar. En algunos de los poemas 
puede advertirse la persistencia del soneto (XV, 
XXXIV), otros (XXIV y XXXVII), por su léxico y su 
factura pudieron ser incluidos en LHN. Por lo dicho, 
el lector puede colegir que estas composiciones son 
las que ofrecen menos trabajo'interpretativo, y aun- 
que entre ellas hay varios poemas notables, no son los 
más característicos de Trilce, sino que constituyen los 
menos novedosos del conjunto. 

Sólo trece composiciones pertenecen al grupo her- 
metismo leiical; de ellas nueve son de tema amoroso: 
IV, V, VI, VIII, IX, X, XVII, XXVI, XL; además está 
el poema 1 de tema de cárcel, los poemas XXV y 
XXXII de tema existencia1 y el poema de reflexión es- 
tética XXXVI. Los textos de este apartado -amoroso 
en su mayoría- muestran una voluntad de oscurecer 
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la expresión poética. Así ocurre con los poemas IX y 
X, donde lo vivido en el momento necesita expresar- 
se, pero a la vez hay una voluntad de ocultamiento. 
Por excepción, el poema VI -incluido en este aparta- 
do por varios vocablos que necesitan aclaración-, es 
fácilmente interpretable. Así mismo el primer poema 
del texto -tan conocido por su oscuridad concep- 
tual- tiene también abundancia de dificultades lexi- 
cales que hemos procurado aclarar. En general, la di- 
ficultad para la cabal lectura de los poemas que inte- 
gran este apartado es doble, y estriba tanto en el se- 
leccionado vocabulario vallejiano, como en la imagen 
representativa del poema que no se nos entrega pese a 
que los vocablos estén aclarados. 

Cuarenticinco poemas pertenecen al conjunto de 
claridad lexical. Recalcamos este hecho porque Trilce 
ha sido tipificado sobre todo por.su hermetismo. La 
totalidad de los poemas se distribuye así; de tema 
amoroso: XIII, XXVII, XXIX, XXX, XXXI, 
XXXVIII, XLII, XLIII, XLIX, LI, LIX, LXII, LXVII, 
LXVIII, LXII, LXVII, LXVIII, LXXI, LXXII, 
LXXIV, LXXVI; de tema exzitencial: XII, XIV, XVI, 
XX, XXI, XXII, XXXIII, XXXIX, XLV, XLVIII, 
LIII, LIV, LVI, LVII, LX, LXIII, LXVI, LXIX, 
LXXIII; de tema de cárcel: 11, XVIII, XLI, L, LVIII; 
de tema de reflexión estética: XIX, XLIV, LXXVII. 

Los poemas en prosa en cuanto a la forma consti- 
tuyen el Último grupo, y en cuanto a los temas, dos 



son existenciales: el LXIV y el LXX, y dos son de re- 
flexión estética: el LV y el LXXV. 

Todas las observaciones sobre temas y formas de 
composición pueden graficarse en el cuadro que con- 
signamos en la página siguiente. 

C 

Algunas conclusiones 

La organización del libro, laberíntica para algu- 
nos, muestra el verdadero caos del mundo íntimo del 

ipoeta. Aparte de las razones estéticas -muy evidentes 
por lo demás-, la ordenación de Trilce responde a u- 
na voluntad de no entregar fácilmente la intimidad. 
Sin embargo el poeta deja siempre señales que permi- 
ten reconstruir su aventura estética y personal: así co- 
mo el mundo familiar es un soñado lugar de perfec- 
ción, los poemas que tocan esta situación vivida en la 
infancia son claros, captables de una sola lectura aten- 
ta. La visión retrospectiva añade nitidez evocativa a u- 
na etapa que es muy conflictiva, si nos atenemos a la 
psicología contemporánea; 

En los poemas referidos a la experiencia carcelaria 
hay una doble actitud: cuando el texto está hecho so- 
bre situaciones límite, tensas, el vocabulario se oscu- 
rece, la expresión se hace dura, como ocurre con el 
poema 1; en cambio, si el tema roza con la solidari- 





dad, pareciera que la expresión poética se viera impul- 
sada a una simplicidad expresiva, aunque la estructura 
del poema sea muy audaz. Buen ejemplo de lo  que de- 
cimos es el poema LVIII. 

Los treinticinco poemas de amor del texto colo- 
can a Trilce dentro de esa exploración de la afectivi- 
dad amorosa que con posterioridad emprendieron Pa- 
blo Neruda (1924) y Pedro Salinas (1933). Una vez 
más, el talento de Vallejo llega a evidenciar los entre- 
sijos de la relación amorosa en el siglo XX, adelantán- 
dose a los poetas que, aparte de él, con mayor hondu- 
ra se han referido al amor. Poemas como el XLIII, 
LXXI y LXXIV merecen figurar en la más exigente 
antología que sobre el tema puede hacerse. Frente al 
amor no hay situación a la que Vallejo deje de referir- 
se: el encuentro, la alegría de compartirlo todo, el op- 
timismo, la relación sexual, los primeros síntomas de 
la ruptura, la ambivalencia ante el hijo por venir, la 
soledad, el desamparo, el resurgimiento optimista. En 
pocas palabras, lo que los científicos llaman, el amor, 
el odio, la reparación. 

En los poemas numerados XIX, XXXVI, XLIV, 
LV, LXXVI, LXXVII, el poeta muestra certeramente 
sus propósitos literarios: partir en la búsqueda de lo 
desconocido, como quería Baudelaire: 

Quemaremos las últimas naves, 
quemaremos la Última, esencia. 
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Este viaje, que no teme ningún peligro, necesita 
dejar atrás al modernismo, al simbolismo, a la propia 
vanguardia. 

, Los poemas llamados existenciales, son aquellos 
que tocan fondo y que temáticamente prefiguran la e- 
volución poética que Vallejo tendría en Poemas Hu- 
manos. Las situaciones extremas perfiladas en estos 
veintitrés textos, pertenecen a un hombre marginal a 
la sociedad y tiñen a Trilce de esa misma peculiaridad. 
El libro en su conjunto se enfrenta tanto a la critica 
oficial, como al cómodo lector de gusto literario an- 
quilosado, pero al mismo tiempo no agota su energía 
en escaramuzas literarias. Cabe decir de este poemario 
lo que Mariátegui dijo de Vallejo: es el orto de la poe- 
sía del nuevo Perú. 

Lima, junio de 1987, 

Marco MartoslElsa Villanueva. 
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TRILCE 



Trilce es considerado unánimemente como un 
libro de difícil lectura. Principalmente, por la extrema 
tensión a que Vallejo somete al idioma en su'deseo 
por expresar una personalísima visión del mundo y la 
función que asume su arte. Libro pleno de voces nue- 
vas y de intencionales transgresiones a la normativi- 
dad gramatical es, en más de un sentido, un texto her- 
mético. De ahí esta edición que pretende ser un apor- 
te para la mejor comprensión del mensaje vallejiano, 
presentando una versión gráficamente correcta y per- 
tinente, acompañada de un esclarecedor estudio pre- 
liininar y un detallado glosario, cuyos términos han si- 
do definidos gracias a diccionarios de época, con el 
auxilio de estudios al respecto y en base al riguroso 
trabajo de sus autores Marco Martos y Elsa Villanue- 
va. Han sido tomados como textos referenciales tan- 
to  la primera edición de Trilce (1921), como la .ver- 
sión contenida en la Obra completa (Lima, Francisco 
Moncloa Editores, 1968). Se ha puesto especial cui- 
dado en la corrección de identidad, y se ha evitado 
inadecuados cortes de los versos, tratando de que la 
percepción de las unidades significativas sea la correc- 
ta. 
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Quir'n hace tanta bulla, y n i  deja 
testar las islas que van quedando. 

Un poco más de consideración 
en cuanto será tarde, temprano, 
y se aquilatará mejor . 

el guano, la simple calabrina tesórea 
que brinda sin quervr, 
cn el insular corazón, 
salobrcl alcatraz, a cada hialóidca 

cppada .  

Un poco más de consideración, 
y el mantillo líquido, seis de la tarde 

DE LOS MAS SOBERBIOS BEMOLES 

Y la península párase 
por la espalda, abozaleada, .impertJrrita 
en la línea mortal del equilibrio. 
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Era Era. 
Gallos canc.ionnrz c~scnrhnndo on r3ano. 
Rocci del clcirn día y tic* con;zign 
('rei c m  t'ra c'r(¿. 

.Clntiarzn .\lafinrzri. 
1 - El r c p o ~ o  <.alic.rif e ,  ntot día se3): 

Pic,n.sa el1  prcs.sc,ii i t*  ,queirdrintc para 
mcifianti mairnnri n~nrianri rnairnnn. 

.\'o m b r~ ,YO nt h rc. 
iQzic: S(* Ilnma c.ilanto hc.rizci nos? 
Sr, llarnn Lomismo yzio pnd(,c(, \ 

riom brc, noni hrv nom hrc riom hrl.3. 



, 
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Las personas mayores 
i a  qur' hora volverán? 
Da las seis el ciego Santiago, 
y ya  está muy oscuro. 

Madre dijó quc no demoraría. 

~ g u e d i t a ,  Nativa, Miguel, 
cuidado con ir por ahí, por donde 
acaban de pasar ganguc.ando sus mc~morias 
dobladoras penas, , 

hacia c.1 silencioso corral, y por donde 
las gallinas quc se están acostando todavía, 
se han c.spantado tanto. 
Mc~jor estclmos aqui no mis. 
Madre dijo que no dc~momría. 

Ya no tengamos pena. i7am os vivndo 
los barcos ic.1 mío c-i más bonito de todos!. 
con los cual(~s jugamos todo cl santo día, 
sin pelearnos, como debe de ser: 
han quedado tJn el gozo de agua, listos, 
fletados de dulces para mañana. 
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Aguardemos as6 obedientes y sin m& 
remedio, la vuelta, el desagravio 
de los mayores siemprci delanteros 
dejándonos en casa a los pequeños, 
como si también nosotros 

no pudiksemos partir. 

Aguedita, Nativa, Miguel? 
Llamo, busco al tanteo en la oscuridad. 
No me vayan a haber dcjado,solo, 
y el único recluso sea yo. 
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Rechinan dos carretas contra los martillos 
hasta los lagrimales trtyurcas, 
cuando nunca las hicimos nada. 
A aquella otra sí, desamada, 
amargurada bajo túnel campero 
por lo uno, y sobre duras áljidas 
pruebas espiritivas. 
Tendime en són de tercclra parte, 
n z i . ~  la tarde -qu& la bamos a hhazc~r- 
.Y<. anilla cJn m i  cabc.za, furiosamrnte 
n no qtcclr<.r dosijicarsr~ en madre. Son 

los anillos. 
Son los nupciales trópicos ya tascados. 
El alejarse, mejor que todo, 
rompe a Crisol. 

Aquel no haber descolorado 
por nada. Lado al lado al destino y llora 
y llora. Toda la canción 
cuadrada en tres silencios. 

Calor. Ovario. Casi transparencia. 
Hase llorado todo. Hase entero velado 
en plena izquierda. 



38 M A R  VALLEJO 

Grupo dicotiledón. Oberturan 
desde Pl petreles, propensiones de trinidad, 
finales quu<. comienzan, ohs dr  ayes 
creyJrasq avaloriados de het~rogrnc4dad. 
iGrupo dr  los dos cotiledonc.~! # 

A ver. Aqur;llo sea sin ser más. 
A vczr. No trascienda hacia aficvra, 
?! picnsc en són de no scr c,scuchado, 
y crome y no sea visto. 
Y no  glise en el gran colapso. 

* r  v 

La creada voz rebélase y no  quiere 
ser malla, n i  amor. 
Los novios sean novios en eternidad. 
Pues no deis 1, que resonará al infinito. 

' 
, Y nb deis 0, que callará tanto, 

hasta despertar y poner de pié al l. , 

A h  grupo bicardiaco. 



El traje quc vestí mañana 
no lo ha lavado m i  lavandera: 
lo lavaba cn sus venas otilinas, 
en cl chorro de su corazón, y hoy no  he 
dc prcpguntarme si yo dejaba 
cl traje turbio de injusticia. 

Ahora no hay quien vaya a las aguas, 
en mis falsillas encañona 
el lienzo para emplumar, y todas las cosas 
dt.1 vt,lndor dt* tánto que: será dr mí,  
todas no están mías 
a mi  lado. 

Quedaron de su propiedad, 
fratesadas, sclladas con su trigueña bondad. 

Y si supiera si ha dr  vo lv~r ;  
y si supicv-a que; mañana entrará 
a entregarme las ropas lavadas, mi  aquclla 
lavandera dcl alma. QuC mafiana entrará 
satisfecha, capuli de obrcria, dichosa 
d t ~  probar quc s i  sabc, que s i  puede 

iCOMO NO I'A A PODER! 
azular y planchar todos los caos. 



Rumbé sin novedad por la veteada calle 
que yo m e  sé. Todo sin novedad, 
de veras. Y fondek hacia cosas así, 
y fui pasado. 

Doblé la calle por la que raras 
veces se pasa con bien, salida 
heroica por la herida de aquella 
esquina viva, nada a medias. 

Son los grandores, 
el grito aquel, la claridad de careo, 
la barreta sumersa en su función de 

iya! 

Cuando la calle está ojerosa de puertas, 
y pregona desde descalzos atriles 
trasmañanar las salvas en los dobles. 

Ahora hormigas minuteras 
se adentran dulzoneras, dormitadas, apenas 
dkpuestas, y se baldan, 
quemadas pólvoras, altos de a 1921. 



VIII 

Mañana esotro dia, alguna 
vez hallar& para el hifalto poder, 
entrada eternal. 

Mañana algún d h ,  
seria la tienda chapada 
con u n  par de pericardios, pareja 
de  carnhoros en celo. 

Bien puede afincar todo eso. 
Pero u n  mañana sin mañana, 
entre los aros de que enviudemos, 
margen de espejo habrá 

, donde traspasaré m i  propio ji-ente 
hasta perder el eco 
y quedar con el frente hacia la espalda. 



Vusco volvvver de golpe el golpe. 
Sus dos hojas anchas, su válvula 
que se abre en suculenta recepckín 
de multiplicando a multiplicador, 
su condición excelente para el placer, 
todo avía verdad. 

Busco vol ver de golpe el golpe. 
A su halago, enveto bolivarianas fragosidades 
a treintidós cables y sus múltiples, 
se arrequintan pelo por pelo 
soberanos belfos, los dos tomos de la Obra, 

. y no vivo, entonces ausencia, 
. nial  tacto. 

Fallo bolver de golpe el golpe. 
No ensillaremos jamás el toroso Vaveo 
de egoísmo y de aquel ludir mortal 
de sábana, 
desde que la,mujer esta 

icuánto pesa de general! 

Y hembra es el alma de la ausente. 
, Y hembra'es el alma mía. 
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Prístina y última piedra de infundada 
vcvztura, acaba de morir 
con alma y todo, octubre habitación y encinta. 
Dr tres meses de aus<.ntr y diez de dulce. 
Cómo el destino, 
mitrado monodáctilo, ríe. 

Cómo detrás desahucian juntas 
de contrarios. Cómo siempre asoma el guarismo 
bajo la línea de todo avatar. 

Cúmo escotan las ballenas a palomas. 
Cómo a su vez éstas dejan el pico 
cubicado en tercera ala. 
Cómo arzonamos, cara a monótonas ancas. 

Se remolca diez meses hacia la decena, 
hacia otro más allá. ' 

Dos quedan por lo menos todavía en pañales. 
Y los tres meses de ausencia. 
Y los nueve de gestación. 

No hay ni  una violencia. 
El paciente incorpórase, 
y sentado empavona tranquilas misturas. 
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He encontrado a una niña 
en la calle, y me ha abrazado. 
Equis, disertada, quien la halló y la halle, 
n o  la va a recordar. 

Esta niña es miprima. Hoy, al tocarle 
el talle, mis manos han entrado en su edad 
como en par de mal rebocados sepulcros. 
Y por la misma desolación marchóse, 

delta al so2 tenebloso, 
trina entre los dos. 

"Me he casado", , 

m e  dice. Cuando lo que hicimos de niños 
en  casa de la tia difunta. 

Se ha casado. 
Se ha casado. 

Tardes años latitudinales, 
qué verdaderas ganas nos ha dado 
de jugar a los toros, a las yuntas, 
pero todo de engaños, de candor, como fue. 
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Escapo de una finta, p<.luza a p<~luza. 
Un proyc~ctil que. no  S<: dónde irá a caclr. 

' 1ncc.rtidumbrc. Tram onto. Ccmical coyuntura. 

Chasquido dc moscón qtte muere1 
a mitad de SU vuelo y cap a tic~rra. 
iQuc: dicc~ ahora Nrwton? 
Pc~ro, naturalmc~ntc~, vosotros sois hijos. 

Inc~rtidumbre. Talones que no  giran. 
Carilla en nudo, fabrida 
cinco espinas por u n  lado 
y cinco por el otro: Chit! Ya sale. 



Picvtso c ~ t  tu  sexo. 
Simplificado c~l corazón, pic.nso c.n tu sexo, 
ante. c.1 hijar maduro del día. 
Palpo cl botón dc dicha, está en sazón. 
Y muere. un sentimic~nto antiguo 
dc>gcpncrado cn seso. 

Pienso en tu sexo, surco más prolífico 
.. y armonioso que el vicantrc~ dc~ la Sombra, 

aunque la Muc.rtc concibc y pare 
dc Dios mismo. 
Oh ~onciencia,  
pitlnso, sí, tpb cl bruto libre 
yur goza dondfl quil,rí~, dondr puede. 

Oh, escándalo dc micl dí. los crí~púsculos. 
0 1 2  estruendo mudo. 
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1 , 

X I  v 

. Cual mi  rjxplicacicin. 

Esto m( ,  lacc~ra la tumpranía. 

Esa mantlra dc caminar por los trapl*cios. 

Esos corajosos brutos como postizos. 

Esa goma gttr  pvga 01 azogue al adtzntro. 

Esas posadrras sclntadas para arriba. 

Esc. no purdc~ sur, sido. 

Demencia 

Pvro he zic>nido dc Trujillo a Lima. 

Pero gano un surldo di. ci7zt.o soltps. 
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En c.¿ rincón aquel, donde dormimos juntos 
tantas nochcs, ahora mc* he scntado 
a caminar. La cuja de los novios difuntos 
fue sacada, o talvciz quc: habrá pasado. 

. Has venido temprano a otros asuntos 
y ya no estás. Es e/ rincón 
donde a tu lado, lciuna nochc, 
entre tus tic.rnos puntos 
un cucnto do Daudet. Es el rincón 
amado. No lo equivoques. 

Me he puesto a recordar los dáas 
de verano idos, tu entrar y salir, 
poca y harta y pálida por los cuartos. 

En esta noche pluviosa, 
ya lejos de ambos dos, salto de pronto ... 
Son dos puertas abriéndose cerrándose, 
dos puertas que al viento van y vienen 
sombra a sombra. 
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X VI 

Tengo fe en ser fucnrtc. 
Dame, aire manco, dame ir 
galoneándome de ceros a la izquierda. 
Y tú, stieño, dame tu diamante implacable, 
tu tiempo de deshora. 

Tengo fe en ser fuerte. 
Por allí avanza cóncava mujer, 
cantidad incolora, cuya 
gracia se cierra donde me  abro. 

Al aire, fray pasado.'~an~rejos, zote! 
Avístate la verde bandera presidencial, 
arriando las seis banderas restantes, 
todas las colgaduras de la vuelta. 

Tengo fe en que soy, 
y en que he sido menos. 

Ea! Buen primero! 
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Destilase este 2 en una sola tanda, 
y entram 60s lo apuramos. 
Nadie ancJ hubo oido. Estrzá urente 
abracadabra civil. 

La kañana no palpa cual la primera 
cual la última piedra ovulandas 
a fuerza de secreto. La mañana des cal-.^. 
El barro a medias 
entre sustancias gris, más y menos. 

Caras no saben de la cara, ni  de la 
- marcha a los encuentros. . 

Y sin hacia cabecee el exergo. 
Yerra la punta del afán. 

Junio, eres nuestro. Junio, y en tus hombros 
me paro a carcajear, secando 
m i  metro y mis bolsillos 
en tus 21 uñas de estación. 

Buena! Buena! 
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X VIII 

Oh las cuatro paredes de la celda. 
A h  las cuatro paredes albicantes 
que sin remc~dio dan al mismo número. 

Criadero de nervios, mala brecha, 
por sus cuatro rincones cómo arranca 
las diarias aherrojadas extremidades. 

Amorosa llavera de innumerables llaves, 
si estuvieras aqut', si vieras hasta 
qué hora son cuatro estas paredes. 
Contra ellas serzámos contigo, los dos, 
más dos que nunca. Y ní lloraras, 
di, libertadbra! 

A h  las paredes dc la crldn. 
Dr ellas mtl duc~lrn entretanto más 

.. 

las dos largas que tiencn a t a  nochtn 
algo de madrt~s que ya muertas 
llevan por bromu'rados declives, 
a un niño de la mano cada una. t 

Y sólo yo me  voy quedando, 
con la diestra, que hace por ambas manos, 



en alto, en busca de terciario brazo 
que ha de pupilar, entre mi dónde y mi cuándo, 
esta mayorzá inválida de hombre.. 
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XIX 

1 A trastear, Hl'lpide dulce, estampas, 
cómo quedamos de tan quedarnos. 

Hoy vienes apenas me he levantado. 
El establo está divinamente meado 
y excrementido por la vaca inocente . 

y el inocente asno y el gallo inocente. 

Penetra en la mar& ecuménica. 
Oh sangabriel, haz que conciba el alma, 
el sin luz amor, el sin cielo, 
lo más piedra, lo más nada, 

hasta la ilusión monarca. 

Quemaremos todas las naves! 
Quemaremos la última esencia! 

Mas si se ha de sufrir de mito a mito, 
y a hablarme llegas masticando hielo, 
mastiquemos brasas, . 
ya no hay dónde bajar, 
ya no hay dónde subir. 

Se ha puesto el gallo incierto, hombre. 



Al ras de batiente nata blindada 
. de piedra ideal. Pues apenas 

acerco el 1 a 1 para no caer. 

Ese hombre mostachoso. Sol, 
herrada su Única meda, quinta y perfecta, 
y desde ella para arriba. 
Bulla de botones de bragzrc.ta, 

lib rvs; 
hulla qztr rt,prc~ndc~ A vc,rtical subordinada. 
El desagüe jurídico. La chirota grata. 

Mas supo. Allende supo. Aquende supo.  

Y he aquise me cae la baba, soy 
una bella persona, cuando 
el hombre guillermosecundario 
puja y suda felicidad 

+ a chowos, al dar lustre al calzado 
de su pequeña de tres años. 

Engállase el barbado y frota u n  lado. 
La niña en tanto pónese el indice 
en la lengua que empieza a deletrear 
los enredos de enredos de los enredos, 
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y unta ~1 otro zupato, a t,scondidas, 
con un poquito dc saliba y t i c v a ,  

pero con un poquito, 
no niá- 

.S.  
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XXI 

En un auto arteriado de cz'rculos viciosos, 
torna diciembre qué cambiado, 
con su oro en desgracia. Quién le viera: 
diciembre con sus 31 pieles rotas, 

el pobre diablo. 

Yo  le recuerdo. Hubimos de esplendor, 
bocas ensortijadas de mal engreimiento, 
todas arrastrando recelos infinitos. 
Cómo no voy a recordarle 
al magro señor Doce. 

Yo  le recuerdo. Y hoy diciembre torna 
qué cambiado, el aliento a infortunio, 
helado, moqueando humillación. 

Y a la ternurosa avestruz 
como que la ha querido, como que la ha adorado. 
Pero ella se ha calzado todas sus diferencias. 
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XXII 

Es posible me  persigan hasta cuatro 
magistrados vuelto. Es posible me  juzguen pedro ... 
iCuatro humanidades justas juntas! 

Don Juan Jacobo está en hacerio, 
y las burlas le tiran de su soledad, 
como a u n  tonto. Bien hecho. 

Farol rotoso, el día induce a darle algo, 
y pende 
a modo de asterisco que se mendiga 
a s i  propio quizás qué enmendaturas. 

Ahora que chirapa tan bonito 
en esta paz de una sola línea, 
aqui me  tienes, 
aqui mí1 tienes, de quien yo penda, . 

para que sacies mis esquinas. 
Y si Gstas colmadas, 
to  drrramas du mayor bondad, 
sacarc: dr dondc no haya, 
forjar; de 101-ura otros po.sillo.s, 
insaciablí~s ganas 
dr. nizirl y amor. 
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Si pues siempre salimos al encuentro 
de cuanto cntra por otro lado, 
ahora, chirapado eterno y todo, 
heme, dc quim yo penda, 
estoy de filo todavh.  Heme! 



r '  
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. , 

XXIII , 

Tahona estuosa de aquellos m h  bizcochos 
pura yema infantil innumerable, madre. 

1 

Oh tus cuatro gorgas, ~sombrosamente . 
mal piañidas, madre: tus mcgndigos. 
Las dos hermanas últimas, MiLpcl que ha 

muerto 
y yo*arrastrando todavía 
una trenza por cada letra del abecedario. 

. I En la sala dc arriba nos rrpart íos % 

dr mañana, de, tordc., di, dunl c~stibn, 
nquc~llas ricas h ostias de. ti(*nipo, pura 
que ahora nos sobrasen 
cáscaras de rt>lojes en Fexión de las 24 
en punto parados. 

Madrc, y ahora! Ahora, en cuál alv<:olo 
quedaría, en qué retoño capilar, 
cierta migaja que hoy se me ata al cucdlo 
y no quiew pasar. Hoy q u ~  hasta 
tus puros huesos estarán harilza 
que no habrá een qu(; amasar 
itierna dulcera dv amor!, 
hasta en la cruda sombra, hasta en el ,pan 

molar 
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cliya rtncía late, un aqit<,l licteo hoyuc.10 
qit(, inadvvrtido librase y pulztla itlí lo zlistt. 

t into! 
rJn las c(,rradas manos n,cic;n nacidas. 

Tal la tierra oirá en tu silenciar, 
cómo nos van cobrando todos 
c.1 alquil<*r del mundo donde nos dejas 
y el valor do aqud pan inacabable. 
Y nos lo cobran, cuando, siendo nosotros 
pequc~ños cvztoncc,s, como tú verías, 
no se lo podíamos habc~r arrebatado 
a nadie: cuando tú  nos lo distc~, 
¿di, mamá? 
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X X I  v 

Al bordc de un s~pulcro  florecido 
transcurre?l dos marzás llorando, 
llorando a mares. 

El ñandú desplumado del rccuerdo . 
alarga su postrera pluma, 
y con ella la mano ncgativa de Pedro 
graba en un domingo de ramos 
resonancias de cxcquias y dc picdras. 

Del borde de un sepulcro rcmovido 
se alejan dos marzás cantando. 



1 
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xxv , 

Alfan alfiles a adherirse 
a las junturas, al fondo, a los testuces, 
al sobrelecho de los numc~radorc~s a pie. 
Alfiles $ cadillos dc lupinas parvas. 

. i f  rrhtr firr ( * I  .soc.irir<, du cada i.artlzl(-la 
rl(shi1nda sin n ~ n  <,rac.nni:crr. 
ccdi,n I(r.s ( , s ~ ( ~ z ~ ~ s  IW ( , . S ~ ~ S I ? I  o Cl(, in fOrt unio, 
con pulso párvulo mal hnbitziado 
a sonarse cJn ~1 dorso dc la mznieca. 
1' la más aguda tiplisonancia 
sc. tonszrra y ap<,álasc,, y /argam<vttc~ 
sa ennazala hacia cardmbanos 
dc lástima in,finita. 

Soberbios lomos rc~soplan 
al portar, pendientes de mustios pctrales 
las escarapelas con sus sietr. colores 
bajo ccro, desde las islas guaneras 
hasta las islas guaneras. 

. Tal los Pscarzos a la intemperie de pobre 

fe- 
Tal cl ticmpo de las rondas. Tal el del rodeo 
para los planos futuros, 



1 cuando innánima grifalda relata sólo 
fallidas callandas cruzadas. 

Vienen entonces aalfiles a adherirse 
hasta cn las puertas falsas y en los borradores. 
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El verano echa nudo a tres años 
que, encintados de cárdc~nas cintas, a todo 

sollozo, 
aurigan orinientos índices 
de moribundas alujandrías 
de cuzcos moribundos. 

Nudo alvino deshecho, una pierna por allí, 
más allá todavía la otra, 

desgajadas, 
péndulas. 

Deshecho nudo de lácteas-glándulas 
de la sinamayera, 
buc~no para alpacas brillantes, 
para abrigo de pluma insc~rviblc 
imás piernas los brazos que brazos! 

As í  enuérase <.l fin, como todo, 
como polluc~lo adormido saltón . 
d ( ~  la hmdida cáscara, 
a luz uternamcvttc2 polla. 
I'así, dcpsde el óvalo, con cuatros al hombro, 

ya para qué trktura. 
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Las uñas aquvllas dolian 
retesando los propios dedos hospicios. 
de entonces crecen ellas para adentro, 

rnttcv-(vt para qfitc~ra. 
Y nl m(-dio ni zvzn ni z~icwczn, 
ni rlan ni zlic,nc.n. 

Las uñas. Apeona ardiente avestruz coja, 
desdc. perdidos sures, 
f i cha  hasta el estrecho ciego 

de senos aunados. 

Al calor de una punta 
de pobre sesgo ESFORZADO, 
la griega sota de oros tórnase 
morena sota de islas, 
cobriza sota de lagos 
en frente a moribunda alejandría, 
a cuzco moribundo. 
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Me da miedo ese chorro, 
buen recuerdo, si~ñor fuerte, implacable 
cruel dulzor. Me da miedo. 
Esta casa me da cntero bien, entero 
lugar para c~ste no saber dónde estar. 

.\'o (,IZ trcs~?z os. .Zi(, dn m icdo ~ s t ( ~  jhr~or 
d(,  1onz.nr por mintctos, por ptic,ntc8s z~o1ndo.s. 
Yo no clzlnnzo, sciior dt<lc(., 
recuerdo valeroso, triste 
c.squeleto cantor. 

Qut: contenido, el de ésta casa encantada, 
me da muertcs de azogue, y obtura 
con blomo mis tomas 
a la seca actualidad. 

El chorro que no sabc a cómo vamos, 
dame mic.do, pavor. 
Rccuc~rdo valeroso, yo no avanzo. 
Rubio y triste. csquelf>to, silba, silba. 
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XX VIII 

Hc almorzado solo ahora, y no he trnido 
madrc, 71i stiplica, 11 i sínv*tc, ni  acpa, 
ni  padre qucl, en c.1 facundo o,firtorio 
dc los choclos, prc>gtcntc para stc tardanza 
de imagen, por los broclz~~s rnayor(.s dc1 sonido. 

Cómo iba yo a almorzar. Cómo mc. iba a scniir 
de tales platos distnntí2s cms cosas, 
cuando Izabras(* quí,brado cl propio hogar, 
cziando no asoma ni  madre. a los labios. 
Cómo iba yo a almorznr nonada. 

.4 la nzi.sa dc un bzd(.n cimiqo hc a1nlor:ado 
con su padre. rclci(:n llc~gado dt.1 mlcndo, 
con sus canas tías quc, hablan 
í v z  tordillo rc.iintc dc porc(.lana, 
bisbisíwndo por totlos sus rlizrrlos crlzlc:olos; 
Y con clt bivrt os .fr(rn cos dc~ al(~grc,s tiroriros, 
porqtcc, c,stáns(, (#11  stc casa. . lsí, qic(: ,qraí.ia.' 
1' mc*'han dolido los c.uchil10.s 
dí, (*stcc mtJscc (.n todo í.1 palndnr. 

El yrcn tar dc (,.sas ,n(,sns nsz; (vi quíJ sc, prirc,ba 
cclnor aj(,no ( 7 1  zv:  dc1 propio amor, 
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Cuando ya S(* ha qti(*brrrdo (11 propio l zopr ,  
1, t.1 sirrlctt. ~íintcnto no sal<* di* la 
tiimha, 
la cociízu a oscuras. la misivia cl<* ntwor. 
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Zumba cl tedio enfrascado 
bajo c.1 momento improducido y caña. 

Pasa una paralela a 
incg-rata línea quc~brada de  fklicidad. 
hlc* extraña cada firmeza, junto a esa agua 
qlcc sc aleja, que1 ríe. accro, caña. 

Hilo rvtc>mplado, hilo, hilo binómico. 
¿por dónde. rompvrás, nudo dc gu(*rrn? 

Acoraza (.S¿(- rcziador, Luna. 



I 
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xxx 
1 
1 

I Quemadura del segundo 
en toda la tic.rna carnecilla dc.1 desc~o, 
picadura de ají vagoroso 
a las dos de' la tarde inmoral. 

Guante de los bordes borde a borde. 
Olorosa vcv-dad tocada en vivo, al conectar 
la antena del sexo 
con lo que estamos sic.ndo sin saberlo. 

Lavaza de  máxima ablución. 
Calderas viajeras 
que se chocan y salpican de fresca sombra 
unánime, el color, la fracción, la dura vida, 

la dura vida ctcrna. 
No temamos. La mucJrte es así. 

El sexo sangre de la amada quc sc qucja 
dulzorada, de portar tanto 
por tan punto ridículo. 
Y c'l circuito 
entre nuestro pobrc~ día y la noche grandcl, 
a las dos de la tarde inmoral. 



I 
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xxx 

j Quemadura del segundo 
en toda la tierna carnecilla dcl desc~o, 
picadura de ají vagoroso 
a las dos de la tarde inmoral. 

Guante dc~ los bordes borde a borde. 
Olorosa vcvdad tocada en vivo, al conectar 
la antena del sexo 
con lo que estamos s i~wdo sin saberlo. 

Lavaza de máxima ablución. 
Calderas viajeras 
que se chocan y salpican de fresca sombra 
unánime, el color, la fracción, la dura vida, 

la dura vida ctcrna. 
N o  tcmamos. La muerte es así. 

El sexo sangre de la amada quc sc qucja 
dulzorada, de portar tanto 
por tan punto ridículo. 
Y ¿1 circuito 
entre nuestro pobre día y la noche grandc, 
a las dos de la tarde inmoral. 
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Esperanza plañc clntrc algodones. 

Aristas roncas unqormadas 
l de amenazas tcjidas de csporas magníficas 

v con portepros botones innatos. 
iSc1 ludcn seis de sol? 
Natizlidad: Cállate, miedo. 

Cristiano cspcro, csprro sirmprcz 
de. lzitzojos eJn la picdra circular que rstá 
cn las cicw esquinas de clsta sucrte 
tan vaga a dondc asomo. 

Y Dios sobrt~saltado, nos oprimc 
c.1 pulso, grave, mudo, 
y como padrcl a su pequeña, 

apenas, 
pero apcnas, cntrcabrc. los san&ntos algodones 
v entre. sus dedos toma a la cspcranza. 

Scñor, lo quic~ro yo ... 
Y basta! 



XXXII 

999 calorías. 
Rumbbb ... Trrraprrr rrach ... chaz 
Serpentínica u del bi~cochero 
engirafada al tímpano. 

Quién como los hielos. Pero no. 
Quién como lo que va ni más ni menos. 
Quién como el justo medio. 

1,000 calorías. 
Azulea y rzi. su gran cachaza 
el firmamento gringo. Baja 
el sol empavado y le alborota los cascos 
al más frío. 

Remeda al cuco: Rooooooeec~ h...... 
tierno autocarril, móvil de sed, 
que corre hasta la playa. 

Aire, aire! Hielo! 
Si al menos el calor (----------------- Mejor 

no 'digo nada. 

Y hasta la mkma pluma 
con que escribo por último se troncha. 
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Treinta y seis trillones trescientos treinta 
y tres calorias. 
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XXXIII 

Si lloviera esta noche, retiraríamc 
de aquí a mil años. 
Mejor a cien no  más. 
Como si nada hubiese ocurrido, haría 
la cuenta de que vengo todavía. 

O sin madre, sin amada, sin porfía 
de  agacharme a aguaitar al fondo, a puro 
pulso, 
esta noche así, estaría escarmenando 
la fibra ve'dica, 
la lana védica de m i  fin final, hilo 
del diantre, traza de haber tenido 
poS las narices 
a dos badajos inacordes de tiempo 

en  una misma campana. 

Haga la cuenta de m i  vida 
' o  haga la cuenta de no haber aún nacido, 
n o  alcanzaré a librarme. 

N o  será lo que aún no haya venido, sino 
lo que ha llegado y ya se ha ido, 
sino lo que ha llegado y ya se ha ido. 
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Se acabó el extraño, con quien, tarde 
la noche, regresabas parla y parla. 
Ya no habrá quien me  aguarde, 
dispuesto m i  lugar, bueno lo malo. 

Se acabó la calurosa tarde; 
tu gran bahia y tu  clamor; la charla 
con tu madre acabada 
que nos brindaba un  té lleno de tarde. 

Se acabó todo al fin: las vacaciones, 
tu obediencia de pechos, tu manera 
de pedirme que no me  vaya fuera. 

Y se acabó el diminutivo, para 
m i  mayoráa en el dolor sin fin 
y nuestro haber nacido asi sin causa. 
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El encuentro con la amada 
tanto alguna vez, es un simple detalle, 
casi un programa hipico en violado, 
que de tan largo no se puede doblar bien. 

El almuerzo con ella que estaria 
poniendo el plato que nos gustara ayer 
y se repite ahora, 
pero con algo más de mostaza; 
el tenedor absorto, su doneo radiante 
de ptitilo en mayo, y su verecundia 
de a centavito, por quítame allá esa paja. 
Y la cerveza lírica y nerviosa 
a la que celan sus dos pezones sin lúpulo, 
y que no se debe tomar mucho! 

Y los demás encantos de la mesa 
que aquella núbil campaña borda 
con sus propias baterias germinales 
que han operado toda la mañana, 
según me consta, a mi, 
amoroso notario de sus intimidades, 
y con las diez varillas mágicas 
de sus dedos pancreáticos. 
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Mujm que, sin pensar en nada más allá, 
suelta el mirlo y se pone a conversarnos 
sus palabras tiernas 
como lancinantes lechugas reci6n cortadas. 

Otro vaso y me voy. Y nos marchamos, 
ahora S< a trabajar. 

Entre tanto, ella se interna 
entre los cortkajes y ioh aguja de mis dias 
desgarrados! se sienta a la on'lla 
de una costura, a coserme el costado 
a su costado, 
a pqar el botón de esa camisa, 
que se ha vuelto a caer. Pero hase visto! 
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xxxvz 

Pugnamos ensartamos por un  ojo dc aguja, 
enfrentados, a las ganadas. 
Amoniácase casi el cuarto ángulo del círculo. 
¡Hembra se continúa el macho, a raíz 
de probables senos, y precisamente 
a raíz de cuanto no florece! 

¿Por ahíestás, Venus de Milo? 
Tú manqueas apenas pululando 
entrañada en los brazos plenarios 
de la existencia, 
de esta existencia que todaviiza 
perenne imperfección. 
Venus de Milo, cuyo cercenado, increado 
brazo revuélvese y trata de encodarse 
a través de verdeantes gutfarros gagos, 
ortivos nautilos, aunes que gatean 
recién, vísperas inmortales. 
Laceadora de inminencias, laceadora 
del paréntesis. 

Rehusad, y vosotros, a posar las plantas 
en la seguridad dupla de la Armonía. 
Rehusad la simetría a buen seguro. 
Intervenid en el conflicto 



de puntas que se disputan 
en la más torionda de las justas 
el salto por el ojo de la aguja! 

Tal siento ahora al meñique 
demás en la siniestra. Lo veo y creo 
no debe serme, o por lo menos que está 
en sitio donde no debe. 
Y me inspira rabia p e  azarea 
y no hay cómo salir dc él, sino haciendo 
la cuenta de que hoy es jueves. 

iCeded al nuevo impar 
potente de orfandad! 
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xxx V I .  

He conocido a una pobre muchacha 
a qu@n conduje hasta la escena. 
La madre, sus hermanas qué amables y también 
aquel su infortunado "tú no vas a volver". 

Como en cierto negocio me iba admirablemente, 
me rodeaban de un aire de dinasta florido. 
La novia se volvía agua, 
y cuán bien me solía llorar 
su amor mal aprendido. 

Me gustaba su timida marinera 
de humildes aderezos al dar las vueltas, 
y cómo su pañuelo trazaba puntos, 
tildes, a la melografía de su bailar de juncia. 

Y cuando ambos burlamos al párroco, 
quebróse m i  negocio y el suyo 
y la esfera barrida. 
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xxx VIII 

Este cristal aguarda ser sorbido 
en bruto por boca venidera 
sin dien tes. No desdentada. 
Este crtStal es pan no venido todavía. 

Hiere cuando lo fuerzan 
y ya no tiene cariños animales. 
Mas si se le apasiona, se melaría 
y tomaría la horma de los sustantivos 
que se adjetivan de brindarse. 

Quienes lo ven alli triste individuo 
incoloro, lo enviarian por amor, 
por pasado y a lo más por futuro: 
si él no dase por ninguno de sus costados; 
si él espera ser sorbido de golpe 
y en cuanto transparencia, por boca ve- 
nidera que ya no tendrá dientes. 

Este cristal ha pasado de animal, 
y márchase ahora a formar las izquierdas, 
los nuevos Menos. 
Déjenlo solo no más. 
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Quikn ha encendido fósforo! 
Mésome. Sonrío 

a columpio por motivo. 
Sonrío aún más, si llegan todos 
a ver las guías sin color 
y a mísiempre en punto. Qué me importa. 

Ni <#se bueno del Sol que, al morirse de gusto, 
lo desposta todo para distribuirlo 
entre las sombras, el pródigo, 
n i  bl me esperaría a la otra banda. 
Ni los demás que paran sólo 
entrando y saliendo. 

Llama con toque de retina 
el gran panadero. Y pagamos en señas 
curiosísimas el tibio valor innegable 
horneado, trascendiente. 
Y tomamos el cafi, ya tarde, 
con deficiente azúcar que ha faltado, 
y pan sin mantequilla. Qué se va a hacer. 

Pero, eso sí, los aros receñidos, barreados. 
La salud va en un pie. De frente: marchen! 
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Quién nos hubiera dicho que en domingo 
así, sobre arácnidas cuestas 
se encabritaría la sombra de puro frontal. 
(Un molusco ataca yermos ojos encallados, 
a razón de dos o más posibilidades tantálicas 
contra medio estertor de sangre remordida). 

Entonces, n i  el propio revés de la pantalla 
deshabitada enjugarzá las arterias 
trasdoseadas de dobles todavias. 
Como si nos hubiesen dejado salir! Como 
si no estuviésemos embrazados siempre 
a los dos flancos diarios de la fatalidad! 

Y cuánto nos habrzámos ofendido. 
Y aún lo que nos habrzámos enojado y peleado 
y amistad0 otra vez 
y otra vez. 

QuiL:n hu bicra pensado en tal domingo, 
cuando, a rastras, scis codos lamen 
dc esta mancra, hueras ycmas lunesen tes. 

Habrhmos sacado contra 61, dc bajo 
de las dos alas dcl Amor, 



Iírstrnlcs pllr mas t íl'.c('ras, ptr fialcs, 
nzcílzfos pasajt~s dc papcl dc orien tc. 
Para hoy quv probamos si  aún zpizli?nos, 
casi un ji-cntc* no más. 
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XLI 

La Muerte dc rodillas mana 
su sanQgrcp blanca q u ~  no es san,prc>. 
Se huc.1~ a garantía. 
Pero ya mc quiwo reír. 

Murmúrasc algo por allí. Callan. 
Alguien silba valor de lado, 
y hasta sc. contaría cm par 
vc4ntitrés costillas qucl se echan de menos 
cjntre sz; a ambos costados; se contaría 
en par también, toda la fila 
de trapecios escoltas. 

En tanto el redoblante policial 
(otra vez me quiero reir) 
se desquita y nos tunde a palos, 
dale y dale, 
de membrana a membrana, 
tas 
con 
tas. 



XLII 

Esperaos. Ya os voy a narrar 
todo. Espcraos sossieguc~ 
estc' dolor de cabeza. Esperaos. 

¿Dónde os habiis dcjado vosotros 
que no haciis falta jamás? 

Nadic* hace falta! Muy bien. 

Rosa, entra del último piso. 
Estoy niño. Y otra vez rosa: 
ni  sabc~s a dóndc voy. 

¿Aspa la estrella de la muerte? 
O son extrañas máquinas cosedoras 
dentro del costado izquierdo. 
Esperaos otro momento. 

No nos ha visto nadie. Pura 
búscate el talle. 
¡A dónde se han saltado tus ojos! 

Penetra reencarnada en los saloncs 
de ponentino crrital. Suena 
música exacta casi lástima. 
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Me siento mejor. Sin fibrc., y ferviente. 
Primavera. Perú. Abro los ojos. 
Ave! No salgas. Dios, como si sospechas(, 
algún flujo sin reflujo ay. 

Paletada facial, resbala cl telón 
cabe las conchas. 

Acrisis. Tilia, acuhtate. 
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QuiCn sabe se va a ti. No le ocultes. 
Quién sabe madrugada. 
Acariciale. No le digas nada. Está 
duro dc lo que se ahuyenta. 
Acariciale. Anda! Cómo le tendrias pena. 

Narra que no es posible 
todos digan que bueno 
cuando ves que se vuelve. y revuelve, 
animal que ha aprendido a irse ... No? 
Sí! Acariciale. No le arguyas. 

I 
Quién sabe se va a t i  madrugada. 
¿Has contado qué poros dan salida solamente, 
y cuáles dan entrada? 
Acaríciale. Anda! Pero no vaya a saber 
que lo haces porque yo te lo ruego. 
Anda! 
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XLI v 

Este piano viaja para adentro, 
viaja a saltos alegres. 
Luego medita en ferrado rcJposo, 
clavado con diez horizontes. 

Adelanta. Arrástrase bajo túneles, 
más allá, bajo túneles de dolor, 
bajo vértebras que fugan naturalmente. 

Otras veces van sus trompas, 
lentas asias amarillas de vivir, 
van de eclipse, l 

y se espulgan pesadillas insectiles 
ya muertas para el trueno, heraldo de los g k s i s .  

Piano oscuro ia  quién atisbas 
con tu sordera que mc oye, 
con tu mudez que me asorda? 

Oh pulso misterioso. 



Me desvinculo del mar 
cuando vienen las aguas a mí. 

Salgamos siempre. Saboreemos 
la canción estupenda, la canción dicha 
por los labios inferiores df.1 deseo. 
Oh prodigiosa donc~llez.  
Pasa la brisa sin sal. 

A lo lejos husmco los tuétanos 
oyendo el tanteo profundo, a la caza 
de teclas dc resaca. 

Y si así dic;ramos las narices 
en el absurdo, 
nos cubriremos con el oro de no tener nada, 
, y  empollarrmos cl ala aún no nacida 
de la noche, hermana 
dc~ esta ala huhfana del dzá, 
que a fuerza de ser una ya no es ala. 



La tarde cocinera se detiene 
ante la mesa donde tú comlste; 
y muerta de hambre tu memoria viene 
sin probar ni  agua, de lo puro triste. 

Mas como siempre, tu humildad se avicne 
a que le brinden la bondad más tn'ste. 
Y no quieres gustar, que ves quien viene 

filialmente a la mesa en que. comiste. 

La tarde cocinera te suplica 
y te llora en su delantal que aún sórdido 
nos empieza a querer de O ~ O S  tanto. 

Y o  hago ~sfuerzos tambit:n;porquc* no hay 
valor para servirse de estas aves. 
Ah! qué nos vamos a servir ya nada. 
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Ciliado arrc)cife dondc nací, 
según rcfirc*n croniconc.~ y pliegos 
du labios familiarcls historiados 
cn segunda gracia. 

Ciliado archipi&lago, te desislas a fondo, 
a .fondo, nrchipi6lago mío! 

Duras todavzíi las articulaciones 
al camino, como cuando nos instan 
y nosotros no cc.d<ptnos por nada. 

Al vclr los párpados cerrados, 
implumrs mayorcitos, devorando azulus bombones, 
.S(, í.nr<.n;(,rcri p(,ric.o l(8.s r~i(jo.s. 
f . o s  p(írt>cidos í.(,rrndo.s, como si, cuando, nrrcr,mos 
si(snipr<* no jil(,scz licvnpo todazlía. 

S<, va rl altar, el cirio para 
quc no le pasase nada a mi  madre, 
y por m i  que seria con los años, si Dios 
queria, Obispo, Papa, Santo, o talvez 
sólo ttn columnario dolor de cabeza. 



Y las manitas que SP abarqíiillan 
asit:nciosr de algo flotan tc~, 
a no qucwr quc~darsc~. 
Y sic~ndo ya la l .  



Tengo ahora 70 soles peruanos. 
Cojo la penúltima moneda, la que suena 
69 veces púnicas. 
Y he aquí, al finalizar su rol, 
qut:mase toda y ardí. llameante., 

llamcantc, 
redonda en trí. mis tímpanos alti cinados. 

Ellr:, .si(,ndo 69, dosc. c o n  f rn 70; 
1211,go (*scc:ln 71, rí,botn ( ~ 7  72. 
1' así .Y(, 11lultip1ií.a (,.spr.j<,n i~?ipc.rt(:rrita . 
ípn todos los dc 111 Rs pino 11 c.s. 

Ella, vibrando 3' .forcc~jeando, 
pegando grittttos, 
soltando arduos, chisporrotcantí~s silcncios, 
orinándosc. dc natural grandor, 
en unánimes postvs sugcntes, 
acaba por ser todos los guarismos, 

la vida entera. 



XLIX 

Murmurado en inquietud, cruzo, 
el trajo largo de sentir, los lunes 

dc~ la verdad. 
Nadie me busca ni  me rcrconoccl, 
y hasta yo he olvidado 

dc q u i h  sc>r<:. 

Cit.rta guardawopía, sólo ella, nos sabrá 
a todos en las blancas hojas 

de las partidas. 
Esa guardarropía, ella sola, 
al volver de cada facción, 

de cada candelabro 
' ciego de  nacimiento. 

Tampoco yo descubro a nadie, bajo 
este mantillo quí. iridicc los Iícnes 

dc la razón; 
y no hago más quc sonreir a cada púa 
dc las vcrjas, c>n la loca búsqucda 

del conocido. 

Bucna guardarropía, ábrí~m 
tus blancas hojas; 

qzliclro rcJconocrr siquiera al 1, 



quiero el punto de apoyo, quiero 
saber de estar siquiera. 

En los bastidores donde nos vf>stimos, 
no hay, no Hay nadie: hojas tan sólo 

de par en par. 
Y siempre los trajes descolgándose 
por s i  propios, de perchas 
Como ductores indiccs grot~scos, 
y partiendo sin cuerpos, vacantes, 

hasta el matiz prudente 
de un gran caldo dc nlas con causas 
y lindes fritas. 
Y hasta el hueso! 



El cancc.rbf,ro cirntro zvc,cc.s 
nl día manc:jn su candado, abri(:ndonos 
cc,rrándonos los iast (,m oncs, un guiños 
q2~1' cwt(wdcmo.s p c ~ f ~  1 c . tavicwt(#. 

Con los fundillos lelos melancólicos, 
amuchachado de trascendental desaliño, 
parado, es adorable el pobre viejo. 
Chancea con los presos, hasta el tope 
los puños en las ingles. Y hasta mojarrilla 
les roe algún mendrugo; pcro sic~mpre 
cumpliendo su deber. 

Por entre los barrores pone el punto 
fiscal, inadvertido, izándose cn la falangita 
del meñique, 
a la pista de lo que hablo, 
lo qt11, como, 
lo  que' slli'fio. 
Qzlic,rc, V I  conlino yn no hn?lan adcvtros, 

cómo nos duc~lc csto qzic* qliicv-1, 1.1 cnnc(,rhc~ro. 

Por un sistcma de relojerzá, juega 
el vicjo inminente, pitagórico! 
a lo ancho de las aortas. Y sólo 
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de tarde en noche, con noche 
soslaya alguna su excepción de  metal. 
Pero, naturalmc~nte, 
siempre cumpliendo su deber. 



Mentira. Si lo hacz'a de engaños, 
y nada más. Ya está. De otro modo, 
también tú vas a ver 
cuánto va a dokrme el haber sido as< 

Mentira. Calla. 
Ya está bien. 
Como otras veces tú me haces esto mismo, 
por eso yo tambiin he sido asi. 

A m< que h a b h  tanto atisbado si de veras 
llora bus, 
ya que otras veces sólo te quedaste 
en tus dulces pucheros, 
a m< que ni  soñé que los creyeses, 
me ganaron tus lágrimas. 
Ya está. 

.\,las ya lo sabes: todo ,ftl(, mcw tira. 
Y si sigtic,s llorando, bucwo, piic*s! 
Otra vez ni h r  dc zvcv-tc ctiando j~ic>~pc-v.  



100 C S A R  VALLEJO 

Y nos levantaremos cuando se nos d[: 
la gana, aunquc mamá toda claror 
nos despierte con cantora 
y linda cólera materna. 
Nosotros reiremos a hurtadillas dc esto, 
mordiendo el canto dc las tibias colchas 
de vicuña iy no me vayas a hacer cosas! 

Los humos de los bohíos iah golfillos 
en rama! madrugarían a jugar 
a las cometas azulinas, azulantf.~, 
y, apatiuscando alfarjes y piedras, nos darían 
su estímulo fragante de boñiga, 

.para sacamos 
al a i r ~  nene ~ U P  no conoce aún las letras, 
a pelearles los hilos. 

Otro día qucrrás pastorear 
entre tus huecos onfalóideos 

ávidas cavernas, 
meses nonos, 

mis telones. 
O querrás acompañar a la ancianía 
a destapar la toma de un crcpúsculo, 



para que de dz'a surja 
toda el agua que pasa de noche. 

Y llegas muriéndote de risa, 
y en el almuerzo musical, 
cancha reventada, harina con manteca, 
con manteca, 
le tomas el pelo al peón decúbito 
que hoy otra vez olvida dar los buenos dias, 
esos sus dias, buenos con b de baldzó, 
que insisten en salirle al pobre 
por la culata dc ka S) 

dentilabial que vela en él. 
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LIII 

Quién clama las once no son doce! 
Como si las hubiesen pujado, se afrontan 
de dos en dos las once veces. 

Cabezazo brutal. Asoman 
las coronas a 027, 
pero sin traspasar los eternos 
trescientos sesenta grados, asoman 
y exploran en balde, dónde ambas manos 
ocultan el otro puente que les nace 
entre veras y litúrgicas bromas. 

Vuelve la frontera a probar 
las dos piedras que no alcanzan a ocupar 
una misma posada a un mismo tiempo. 
La frontera, la ambulante batuta, que sigue 
inmutable, igual, sólo 
más ella a cada esguince en alto. 

Veis lo que es sin poder ser negado, 
veis lo que tenemos que aguantar, 
mal que nos pese. 
iCuánto se aceita en codos 
que llegan hasta la boca! 



LIV 

Forajido tormento, entra, sal 
por un m k m o  forado cuadrangular. 
Duda. El balance punza y punza 
hasta las cachas. 

A veces doyme contra todas las contras, 
y por ratos soy el alto más negro de las ápices 

, en la fatalidad de la Armonía. 
1 .  Entonccs las ojeras se irritan divinamente, 

y solloza la sierra del alma, 
se violentan oxígenos de buena voluntad, 
arde cuanto no arde y hasta 
el dolor dobla el pico' en risa. 

Pero un día no podrás entrar 
n i  salir, con el puñado de tierra 
que te echar; a los ojos forajido! 
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Samain diría el aire es quieto y de una contenida 
tnkteza. 

Vallejo dice hoy la Muerte está soldando cada lin- 
dero a cada hebra de cabello perdido, desde la cubeta 
de u n  fiontal, donde hay algas, toronjiles que cantan 
divinos almácigos en guardia, y verdes antisi?pticos sin 
dueño. 

El miércoles, con uñas destronadas se abre las propias 
uñas. 

de alcanfor, e instila por polvorientos 
harneros, ecos, páginas vueltas, sarros, 
zumbidos de moscas 
cuando hay muerto, y pena clara esponjosa y cierta 

esperanza. 

6-n enfermo lee La Prensa, como en facistol. 
Otro está tendido palpitante, longirrostro, 
cerca a estarlo sepulto. 
Y y o advierto un hombro está en su sitio 
todavzá y casi queda listo tras de este, el otro lado. 

Ya la tarde pasó diez y seis veces por el subsuelo em- 
patrullado. 



y se está casi ausente 
en el número de madera amarilla 
de la cama que está desocupado tanto tiempo 

allá.. .. . .. . . . . . . . . . . 
enfrente. 
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Todos los días amanezco a ciegas 
a trabajar para vivir; y tomo el desayuno, 
sin pro bar n i  gota de él, todas las mañanas. 
Sin saber si he logrado, o más nunca, 
algo que brinca del sabor 
o es sólo corazón y que ya vuelto, lamentará 
hasta dónde esto es lo menos. 

El niño crecerá ahíto de felicidad 
oh albas, 

ante el pesar de los padres de no  poder dejamos 
de arrancar de sus sueños de  amor a este mundo; 
ante ellos que, como Dios, de tanto amor 
se comprendieron hasta creadores 
y nos quisieron hasta hacemos daño. 

Flecos de invisible trama, 
dientes que huronean desde la neutra emoción, 

pilares 
libres de base y coronación, 
en la gran boca que ha perdido el habla. 

Fósforo y fósforo en la oscuridad, 
lágrima y lágrima en la polvareda. 



L VII 

Craterizados los puntos más altos, los puntos del a- 
mor de ser mayúsculo, bebo, ayuno, absorbo heroína 
para la pena, para el latido lacio y contra toda cowec- 
ción. 

iPuedo decir que nos han traicionado ? No. 
¿Que todos fueron buenos? Tampoco. Pero 
alli está una buena voluntad, sin duda, 
y sobre todo, el ser así. 

Y qué quien se ame mucho! Yo  me busco 
en mi  propio desipio que debió ser obra 
m&, en vano: nada alcanzó a ser libre. 

Y sin embargo, quién me empuja. 
A que no me atrevo a cewar la quinta ventana. 
Y el papel de amarse y persistir, junto a las 
horas y a lo indebido. 

Y el éste y el aquél. 
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En la celda, en lo sólido, también 
se acurrucan los rincones. 

Arreglo los desnudos que se ajan, 
se doblan, se harapan. 

Apéome del caballo jadeante, bufando 
líneas de bofetadas y de horizontes; 
espumoso pie contra tres cascos. 
Y le ayudo: Anda, animal! 

Se tomaría menos, siempre menos, de lo 
que me  tocase erogar, 
en la celda, en lo líquido. 

El compañero de prisión comía el trigo 
de las lomas, con m i  propia cuchara, 
cuando, a la mesa de mis padres, niño, 
m e  quedaba dormido masticando. 

Le soplo al otro: 
Vuelve, sal por la otra esquina: 
apura. .. aprisa.. . apronta! 



E inadzic~rtido aduzco, planuo, 
cabo cclmastro d<psz~twcijado, piadoso: 
No creas. Aqucl mc;dico t1ra un hombrt, sano. 

Ya no reir: cuando m i  madre rece 
en infancia y cn domingo, a las cuatro 
de la madrugada, por los caminantes, 
encarcelados, 
en fermos 
y pobres. 

En el redil de niños, ya no  le asestaré 
puñctazos a ninguno de ellos, quien, después, 
todavzá sangrando, llorarás: El otro sábado 
te daré m i  fiambre, pero 
no  me pegues! 
Y o  no le diré que bueno. 

En la celda, en elgar ilimitado 
hasta redondearse en la condensación, 
iquikn tropieza por afuera? 
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LIX 

La esfera terrestre del amor 
que rezagóse abajo, da vuelta 
y vuelta sin parar segundo, 
y nosotros estamos condenados a sufrir 
como un centro su girar. 

Paczj%'co inmóvil, vidrio, preñado 
de todos los posibles. 
Andes frío, inhumanable, puro. 
Acaso. Acaso. 

Gira la esfera en el pedernal del tiempo, 
y se afila, 
y se afila hasta querer perderse; 
gira forjando, ante los desertados flancos, 
aquel punto tan espantablemente conocido, 
porque él ha gestado, vuelta 
y vuelta, 
el corralito consabido. 

Centrífuga que si, que sZ, 
que Sí ,  
que si, que si, que sí, que sí: NO! 
Y me  retiro hasta azular, y retrayéndome 
endurezco, hasta apretarme el alma! 



Es de madera m i  paciencia, 
sorda, vegetal. 

Día que has sido puro, niño, inútil, 
que naciste desnudo, las leguas 
de tu  marcha, van corricmdo sobre 
tus doce extremidades, ese doblez cc.ñudo 
que después deshiláchase S 

en no se sabe qué últimos pañales. 

Constelado de hemisferios de grumo, 
bajo eternas americas inéditas, tu gran plumaje, 
te partes y me dejas, sin tu emoción ambigua, 
sin tu nudo de sueños, domingo. 

Y sr apolilla m i  paciencia, 
y m e  vuclvo a exclamar: ¡Cuándo vendrá 
el domingo bocón y mudo del sepulcro; 
cuándo vendrá a cargar este sábado 
de harapos, esta hom'ble sutura 
dt.1 plact~r qttv nos ongendra sin querer, 
y el placer qur nos DestieRRa! 



LXI 

Esta noche desciendo del caballo, 
ante la puerta de la casa, donde 
me despcdi con cl cantar del gallo. 
Está cerrada y nadie responde. 

El poy o cn que mamá alumbró 
al hermano mayor, para que ensille 
lomos que habh yo montaQo en pelo, 

. por rúas y por cercas, niño aldeano; 
el poyo en que dejé que se amarillc al sol 
m i  adotorida infancia ... i Y este duelo 
que enmarca la portada? 

Dios en la paz foránea, 
estornuda, cual llamando tambi&n, el bruto; 
husmea, golpeando el empedrado. Luego duda 
relincha, 
orejea a viva oreja. 

Ha de velar papá rezando, y quizás 
pensará se me hizo tarde. 
Las hermanas, canturreando sus ilusiones 
sencillas, bullosas, 
en la labor para la fiesta que se acerca, 
y ya no falta casi nada. 



Espcro, espero, ~1 corazón 
un huevo Cn SU momento, quc sc. obstru?c*. 

Numcrosa familia que dejamos 
no ha mucho, hoy nadie en veda, y ni una cera 
puso en cl ara para que volviéramos. 

Llamo de nuevo, y nada. 
Callamos y nos ponemos a sollozar, y el animal 
relincha, relincha más todavía. 

Todos están durmiendo para siempre, 
y tan de lo más bien, que por fin 
mi  caballo acaba fatigado por cabecear 
a su vez, y entre sueños, a cada venia, dice 
que está bien, que todo está muy bien. 
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LXII 

Alfombra 
Cuando vayas al cuarto que tú sabc~s, 
entra c,n el, pero clntorna con tiento la mampara 

quc tánto sr.entrc.abrr, 
casa bien los cerrojos, para que ya no  puedan 

volverse otras espaldas. 

Corteza 
Y cuando salgas, di  que no tardarás 
a llamar al canal que nos separa: 
fuertemente cogido de u n  canto de tu suerte, 
te doy inseparable, 
y m e  arrastras al borde de tu alma. 

Almohada 
Y sólo cuando hayamos muerto iquikn sabe! 

Oh nó. Qui& sabe?! 
entonces nos habremos separado. 
Mas si, al cambiar cl paso, me tocase a m i  
la desconocida bandera, te he de esperar allá, 
en la confluencia del soplo y el hueso, 
como antaño, 
como antaño en la esquina de los novios 

ponientes de la tierra. 



1' desde allí te seguiri a lo largo . 

de otros mundos, y siquiera podrán 
scrvirte mis nós musgosos arrecidos, 
para que en ellos poses las rodillas 
en las siete caídas de esa cuesta infinita, 
y así te duelan menos. 
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Amanece lloviendo. Bien peinada 
la mañana chorrea el pelo fino. 
Mrlancolia está unzarrada; 
-\I cn nial asfaltado oxidantr d~ murblcs indúcs, 
vira, sc, asienta apenas (4 dcstino. 

Cielos de puna descorazonada 
por gran amor, los cic4os de platino, tomos 
dc imposible. 

Rumia la majada y se subraya 
de un relincho andino. 

Me acuerdo de m i  mismo. Pero bastan 
las astas del viento, los timones quietos hasta 
hacerse uno, 
y el grillo del tedio y el giboso codo inquebrantable. 

Basta la mañana de libres crinejas 
de brea preciosa, serrana, 
cuando salgo y busco las once 
y no  son más que las doce deshoras. 
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LXV 

Madre, me voy mañana a Santiago, 
a mojarme en tu bendición y en tu llanto. 
Acomodando estoy mis desengaños y el rosado 
de llaga de mis falsos trajines. 

Me esperará tu arco de asombro, 
las tonsuradas columnas de tus ansias 
que se acaban la vida. Me esperará el patio, 
el corredor de abajo con sus tondos y repulgos 
de fiesta. Me esperará mi sillón ayo, 
aquel buen quijarudo trasto de dinástico 
cuero, que pára no más rezongando a las nalgas 
tataranietas, de correa a correhuela. 

Estoy cribando mis cariños más puros. 
Estoy ejeando, ino  oyes jadear la sonda? 

ino oyes tascar dianas? 
estoy plasmando tu fórmula de amor 
para todos los huecos de este suelo. 
Oh si se dispusieran los tácitos volantes 
para todas las cintas más distantes, 
para todas las citas más distintas. 

Asz', muerta inmortal. As i  
Bajo los dobles arcos de tu sangre, por donde 



l hay que pasar tan de puntillas, q u ~  hasta mi  padre 
para ir por al16 
humildosc hasta menos de la mitad del hombrc, 
hasta ser el primer pequeño que tuviste. 

As( muerta inmortal. 
l Entre la columnata de tus huesos 

que no puede caer ni  a lloros, 
y a cuyo lado ni el Destino pudo entrometer 
n i  un solo dedo suyo. 

Así, muerta inmortal. 
A s i  
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LXVI 

Dobla el dos de noviembre. 

Estas sillas son buenas acogidas. 
La rama del presentimiento 
va, viene, sube, ondea sudorosa, 
,fatigada en esta sala. 
Dobla triste el dos de Noviembre. 

Difuntos, qué bajo cortan vuestros dientes 
abolidos, repasando ciegos neruios, 
sin recordar la dura fibra 
que cantores obreros redondos remiendan 
con cáñamo inacabable, de innumerables nudos 
latientes de encrucijada. 

Vosotros, difuntos, de las nítidas rodillas 
puras a fuerza de entregaros, 
cómo aserráis el otro corazón 
con vuestras blan6as coronas, ralas 
de cordialidad. Si. Vosotros, difuntos. 

_Dobla triste el dos de Noviembre. 
Y la rama del presentimiento 
se la muerde un  carro que simplemente 
rueda por la calle. 



Canta cerca el verano, y ambos 
diversos erramos, al hombro 
recodos, cedros, compascs unípedos, 
espatarrados cn la sola rcJcta inevitable. 

Canta cll vclrano y un aqttc~llas parc,des 
i~ndulzadas de marzo, 
lloriquea, gusancla la arácnida acuarcla 

de la mc,lancolía. 

Cuadro cnmarcado de trisado anklido, cuadro 
qucr faltó en c1se sitio para donde 
pcnsamos que. vendría el -van c~spcjo ausi.ntcl. 
Amor, éste es el cuadro quc faltó. 

Mas, para quJ me esforzaría 
por dorar pajilla para tal encantada aurícula. 
si, a espaldas dc~ astros queridos, 
sc consicntc el vacío. a pcwr de todo. 

Cuánta madre quudabasc adcwtrada 
sic.mprc., en tenaz atavío de carbón, cuando 
el cuadro faltaba, y para lo qutl crc,cería 
al pic. de. ardua qurbrada dc mujcr. 
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Canta cerca el verano, y ambos 
diversos erramos, al hombro 
recodos, cedros, compases unípedos. 
c~spatarrados en la sola recta inevitable. 

Canta c~l veJrano Y cpn aquc.llas parc,dcjs 
[.ndul:adas dc marzo, 
lloriquc~a, gusanc9a la arácnida aruari~la 

dc. la mt~lancolía. 

Cuadro enmarcado de trisado anélido, cuadro 
que faltó en c.se sitio para donde 
pensamos que. vcwdría el gran espc.jo ausentcl. 
Amor, éste es el cuadro quc faltó. 

Mas, para q u i  mc esforzaría 
por dorar pajilla para tal encantada aurícula, 
si, a espaldas de astros queridos, 
seJ consic~ntc el vacío, a pcsar di. todo. 

Cuánta madre. quedábasc~ adew trada 
siclmprc, en tc3naz atavío de carbón, cuando 
el cuadro faltaba, y para lo que. crecería 
al pie de ardua qucbrada dc mujcjr. 
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Así yo me decía: Si vrndrá aqucl c.spejo 
que dc. tan esperado, ya pasa de cristal. 
Mcl acababa la vida ipara qut!? 
Alc acababa la vida, para alzarnos 

sólo de espejo a cspejo. 



Estamos a catorce de julio. 
Son las cinco de la tarde. Llueve en toda 
una tercera esquina de papel secante. 
Y llueve más de abajo ay para arriba. 

Dos lagunas las manos avanzan 
de diez en fondo, 
desde un martes cenagoso que ha seis días 
está en los lagrimales helado. 

Se ha degollado una semana 
con las más agudas caídas; hase hecho 
todo lo que puede hacer miserable genial 
cn gran taberna,sin rieles. Ahora estamos 
bien, con esta lluvia ~ U P  nos lava 
y nos alegra y nos hace gracia suave. 

Hemos a peso bruto caminado, y ,  de un solo 
desafío, 

blanqueó nuestra pureza de animales. 
Y preguntamos por el eterno amor, 
por el encuentro absoluto, 
por cuanto pasa de aquipara allá. 



I 
! 124 CESAR VALLWO 

Y rc,spondimos dcsde dónde los míos no son los tuyos 
dc*sdí, qui: hora c.1  bordón, al scpr portado, 
sustílnta y no es sustr~ntndo. (Neto.) 

Y (Ira negro, colgado rn un rincón, 
sin profcrir ni jota, mi paktó, 
a . t 
o 
d 
a 
S 

t 
1 



LXIX 

Qzii nos buscas, oh mar, con tris zrolúmcncs 
doccntcs! Qu<: inconsolablí', q u i  atroz 
estás r n  la febril solana. 

\ Con tus azadoncs saltas, 
con tus hojas saltas, 
hachando, hachando loco scsamo, 
mientras toman llorando las olas, dcspuGs 
de descalcar los cuatro vicntos 
y todos los rc~cucrdos, cln labiados p1atc~lc.s 
dr tungstcwo, contractos dc colmillos 
y estáticas rlcs quc~lonias. 

Filoso,fía dc alas nc:ps quc vibran 
al mcdroso tílmblor d í ~  los hombros dc~l día. 

El mar, y una í~dición cln pie., 
íJn su única hoja rl anzirrso 
de cara al rc,zlcJrso. 
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LXX 

Todos sonrícn del dcsgairc conquc. zioyme a fondo, 
celular de comcr bi(1n y bicn bebcr. 

Los solcs andan sin yantar? O ha?! quicln les de gra- 
nos como a pajarillas? Francamcnto, yo no  sc; de. crsto 
casi nada. 

Oh pivdra, almohada birn,faci(wt(, al fin. Amr'mo- 
nos los zliz*os a los ziz~os, quc, a las buenas cosas muer- 
tas sorá drspzttk. Cuánto tent>mos qzct, qut,rt>rlas 
y estrrcharlas, ctcánto. .4mt8mos la actualidad(~s, que. 

sicmprc~ no tJstarem os como estamos. 
Qut. intchnos Barrancos no hay cln los (.senciak.s ccJ- 

men terios. 

El porteo va c>n el alfar, a pico. La jornada nos da 
en el co,gollo, con szi docena dc cscalcras, t~scaladas, 
en hori,-onti-nn¿c frzrstrución dc pit>s, por pávidas 
sandalias vacan tcls. 

Y temblamos avanzar el paso, que no sabc>?nos si 
damos con c.1 p(:ndulo, o ya lo hcmos cruzado. 
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Scrpc~a el1 sol cn tu mano frc~sca, 
11 se1 dcrrama cat~tcloso cn tu curiosidad. 

Cállatc. Nadic, sabc quc i.stás 1.n mí,  
toda clntera. Cállatc.. No rc'spirc.~. Nadic. 
sabr m i  mc~ricnda stictilcnta dc unidad: 
lcpgión dr  osctlridadrs, amazonas dc lloro. 

17ansc. los carros flagc~lados por la tarde,, 
v cl?ttreJ c,llos los míos, cara atrás, a las ricvzdas 
fataI(.s dcj tus dedos. 
Ttts nianos y mis manos rc~cíprocas sc. tiendcn 
polos cln guardia, practicando dc*pre.rioncri, 
?! si(~nt1s y costados. 

Calla tambieh, crepúsculo futuro, 
y rc*cógi~tcp a r1.k cn lo íntimo, de  cste celo 
dc gallos ajisc~cos sobitrbiamentc, 
sobcrbiamcntc~ ennavajados 
dc cúpulas, de viudas mitades ccmíleas. 
R(lgocz'jatcp, huérfano; bebe tu copa de. agua 
d o s d ~  la pulpcría de una rsquina cualquiera. 



F 
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Lvnto sal& uil cono. te cclrraron, t~ c(>rr<:, 
aunquc tc  qttisv, tú lo sabes, 
3, ho?i de. quíc manos pc,ndcrán tus Ilavcs. 

Dcsdcl ~ s t o s  muros d<.rribamos los ziltimos 
(.scasos pabelloncs qzcc cantaban. 
Los vc~rdt.r han crí~cido. Veo labriclgos trabajando, 
los cerros ll(-itos dí. triitn fo. 
Y c.1 mes !- tiic.rlio transcurrido a1can:a 
para una mortaja, hasta drmn's. 

Salón dc cuatro c~n tradas, y sin una salida, 
hoy que, haz honda miirrin, tíJ hablo 
por tus svis dialisctos iJntc,ros. 
Ya ni  he, de, z~iolcntartc a qz~c  míp sms, 
dc para nunca; ya no saltaremos 
ítingtín otro portillo qzrcrido. 

Jtilio ilstaba (wtoncí,s dc t ~ t r < ~ z ~ c * .  Amor 
contó cpn sonido impar. Y la du1,-ura 
dio para toda la mortaja, hasta dc~más. 



Ha triunfado otro ay. La verdad está allí 
Y quien tal actúa i n o  va a saber 
amaestrar excelentes digitz'grados 
para el ratón. i S L .  No ... ? 

Ha triunfado otro ay y contra nadie. 
Oh exósmosis de agua quimicamente pura. 
A h  mz'os australes. Oh nuestros divinos. 

Tengo pues derecho 
a estar verde y contento y peligroso, y a ser 
el cincel, miedo del bloque basto y'vasto; 
a meter la pata y a la risa. 

Absurdo, sólo tú eres puro. 
Absurdo, este exceso sólo ante t i  se 
suda de dorado placer. 
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LXXI V, 

Hubo un día tan n'co el año pasado ... ! 
que ya n i  S& q u t  hacer con él. 

Scveras madres guías al colegio, 
asedian las rejbxiones, y nosotros enflechamos 
la cara apenas. Para ya tarde sabcr 
que en aquello gozna la trav~sura 
y se rompe la sien. 
Que: día el del año pasado, 
que ya n i  sP qué hacer con i l ,  
rota la sien y todo. 

Por esto nos separarán, 
por eso y para que ya no hagamos mal. 
Y las ref ixiones te'cnicas aún dicen 
¿no las vas a oír? 
que dentro dc dos gráfilas oscuras y aparte, 
por haber sido niños y también 
por habernos juntado mucho en la vida, 
reclusos para siempre nos irán a encerrar. 

Para que te compongas. 
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Estáis muertos. 

Que extraña manc.ra de c.starscp mucrtos. Quic~nquic- 
ra diria no lo cstáis. Pcro, en vcv-dad, estáis muertos. 

Flotáis nadamcnt<> díatrás dr  aqrccsa membrana qtií,, 
p<:ndula del zcnit al nadir, zic.ni1 y zja dc crc~púsculo a 
crcf;úsculo, vibrando ante la sonora caja de una hcrida 
q u ~  a vosotros no os duc.1~. Os digo, pues, que la vida 
está en e1 espejo, y qur z~osotros sois c.1 oríginal, la 
muerte. 

Mientras la onda va, mientras la onda viene, cuán 
impunemente se está uno muerto. Sólo cuando las a- 
guas se quebrantan en los bordes enfrentados y se do- 
blan y doblan, entonces os transfiguráis y creyendo 
morir, percibás la sexta cuerda que ya no  es vuestra. 

Estáis muertos, no habiendo antes vivido jamás. 
Quienquiera diráa que, no  siendo ahora, en otro tiem- 
po fuistFis. Pero, en verdad, vosotros sois los cadáve- 
res de una vida que nunca fue. Triste destino. El no 
haber sido sino muertos siempre. El ser hoja seca sin 
habrr sido verde jamás. Orfandad de orfandades. 



Y sinembargo, los muertos no son, no pueden scr 
cadáveres de una vida que todavh no han vivido. E- 
llos murieron siempre d~ vida. . 

Estáis muertos. 



LXXVI 

De la noche a la mañana voy 
sacando lengua a las más mudas equis. 

En nombre de esa pura 
que sabia mirar hasta ser 2. 

En nombre de que la fui extraño, 
llave y chapa muy  diferentes. 

En nombre della que no tuvo voz 
n i  voto, cuando se dispuso 
esta su suerte de hacer. 

Ebullición d c z  cuerpos, sinumbargo, 
aptos; c*bullición quu siompre 
trin sólo estuvo a 99 burbujas. 

iRemates, esposados en naturaleza, 
de dos dzás que no se juntan, 
que no se alcanzan jamás! 
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LXX VII 

Graniza tánto, como para que yo rccuerde 
y acreciente las perlas 
que he recogido del hocico mismo 
de cada tempestad. 

No se vaya a secar esta lluvia. 
A menos que me fuese dado 
caer ahora para ella, o que me enterrasen 
mojado en el agua 
que surtiera de todos los fuegos. 

iHasta dónde me alcanzará esta lluvia? 
Temo me quede con algún flanco seco; 
temo que ella se vaya, sin haberme probado 
en las sequías de increíbles cuerdas vocales, 
por las que, 
para dar armonía, 
hay siempre que subir inunca bajar! 
¿No subimos acaso para abajo? 

Canta, lluvia, en la costa aún sin mar! 



GLOSARIO 



La lista que sigue, se ha conformado teniendo en cuenta la 
posible dificultad que presenten a la lectura los términos allí 
incluidos. El orden en que se'los c o n s i p  es el mismo en que 
aparecen en los poemas respectivos. Las definiciones o explica- 
ciones han sido establecidas en base a la bibliografía que figura 
al final de esta sección. 

La procedencia de las definiciones se indica entre parénte- 
sis. Así: RA25 remite al Diccionario de la Lengua Española, e- 
ditado en 1925 por la Real Academia Española. 

Cuando lo ha estimado conveniente, el editor ha añadido 
términos y los ha explicado o definido. Se los diferencia de los 
anteriores mediante el asterisco (a), que figura al pie de cada 
te% to. 
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Trilce 1 

Testar.- Hacer testamento (RA25). 
Aquilatara.- De aquilatar. Examinar y graduar los quilates del 

oro y las piedras preciosas (RA25). 
Guano.- Voz quechua que significa estiércol (Dic. Per. Arona). 
Ca1abrina.- De calabre. Marít.: cable (RA25). 
Tesórea.- Neologismo de tesoroha (Meo Zilio). 
Alcatraz.- Pelícano americano (RA25). 
Hia1oidea.- Adj. Que se parece al vidrio (RA25). 
Grupada.- Golpe de aire o agua. impetuoso y violento (RA25). 
Mantillo.- Capa superficial formada por la descomposición de 

materias orgánicas (RA25). 
De los más soberbios bemoles.- Frase fig. y fam. con que se 

pondera lo que se tiene por grave y dificultoso (RA25). 
Aboza1eada.- De abozalear. Poner bozal. Impedir (RA25). 

Trilce 11 

Relente.- Aplícase a los rayos del sol muy intensos que nos o- 
bligan a desviar la mirada. Puede venir también de un obje- 
to que refracte los rayos del sol. Asi, se dice: "Relente del 
mar". 

Era.- Tiene dos acepciones: pretérito imperfecto del verbo ser, 
y campo de trilla y limpieza de granos. 

Heriza nos.- Fusión de "Heriza" y de "Hiere". Nosotros lo v 
vinculamos fonéticamente con erizo (Coyné 1971). 

Lomismo.- Locución pronominal neutra e indeterminada, y 
que se sustantiva para mostrar gráficamente que no existe 
más solución para nosotras (Coyné 1971). 
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Trilce 111 

Aguedita, Nativa, Miguel.- Hermanos del poeta*. 
Cangueand0.- De ganguear: hablar con resonancia na- 

sal (RA25). 
Dobladoras.- De doblar: tocar a muerto las campanas (RA25). 
Penas.- Las penas de  la otra vida, en el purgatorio o en el infier- 

n o  (Dic. Autoridades). 

Trilce IV 

Trifurcas.- De trifurcado: 3 ramales o brazos opuestos (RA25). 
Amargurada: De amargura+ada. Neologismo por  derivación, 

con sufijo (Meo Zilio). 
Aljidas.- Algidas. Acompañadas de frío glacial (RA25). 
Espiritivas.- De: espiritar; 2a. acepción: agitar, conmover, irri- 

tar (RA25). 
Tascar.- Mascar con ruido la hierba las bestias cuando pacen 

(RA25). 
Tasca.- Embrollo de olas bravas y de corrientes encontradas, 

que se dan cita, n o  siquiera en la boca del puerto, sino de- 
lante de  la playa (Dic. Per. Arona). 

Crisol.- Vaso refractario, con 3 ó 4 picos en el borde, que se u- 
sa para fundir a temperaturas muy elevadas (RA25). 

Cuadrada.- De cuadrar: conformar o ajustar una cosa con otra 
(RA25). 

Velado.- De velar: asistir de noche a enfermos o acompañar a 
difuntos (RA25). 

Trilce V 

Dicoti1edón.- Dícese de  las plantas cuyas semillas tienen dos 
cotiledones opuestos, o más de dos verticiliados (RA25). 
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Petre1es.- Aves palmipedas muy voladoras, del tamaño de una 
alondra, viven en bandadas y son comunes en todos los ma- 
res (RA25). 

Creme.- De cromático: dicese del cristal o instrumento óptico 
que presenta los objetos contorneados por los visos y colo- 
res del arco iris (RA25). 

G1ise.- Del francés glisser: resbalar, deslizar, escurrir. introdu- 
cir, insinuar, pasar por alto, etc. 

Bicardíac0.- De dos corazones. 

Trilce VI 

0tilinas.- De Otilia: nombre de mujer. 
Falsil1as.- Hojas de papel rayado que se ponen debajo de otras 

en las que se ha de escribir (Casares 1963). 
Escañonar.- Echar el cañón las plumas de las aves (RA25). 
Fratesadas.- De fratasar: igualar con el fratás la superficie de 

un muro, a fin de dejarlo liso, sin hoyos ni asperezas 
(RA25). Igualar los revoques con el fratás (Casares 1963). 

Trigueña.- Del color del trigo. 
Capu1í.- Amer. Fruta del tamaño de una fresa pequeña, de for- 

ma oval y piel lisa de color amarillo; se la encuentra encerra- 
da dentro de una cápsula de hojas (Dic.Per. Arona). Se usa 
para indicar encomiásticamente el color trigueño claro de la 
piel. 

Obrería.- De obrera, trabajadora Por lo cual "capulí de obre- 
ría" es la mujer trigueña en actitud de trabajo. 

Trilce VI1 

Rumbe.- De rumbear: orientarse, tomar rumbo (RA25). 
Veteada.- De veta. Lista o raya que se halla en algunas cosas, 

de distinto color y que denotan distinta calidad, como en 
las piedras, maderas, paños, etc. (Dic. Autoridades). 
En este poema, calle con claroscuros*. . 
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Fondee.- Llegar a fondo, fondear. 
Grandores.- Plural de grandor: tamaño de las cosas (RA25). 
Atril.- Plano inclinado con pie o sin él, para sostener libros o 

papeles y leer con comodidad (RA25). En este caso. imagen 
de las veredas o calzadas. 

Trasmañanar.- Diferir una cosa de un  d ía  a otro (RA25). 
Salvas.- Saludo, bienvenida (RA25). 
Dobles.- De doblar: tocar a muerto las campanas. Se puede in- 

terpretar como despedida (RA25). 
Ba1dan.- De baldar: baldado, lisiado, malogrado (RA25). 

Trilce VI11 

Esotro.- Eso otro. 
Hilfa1to.- Hi: lo mismo que hijo, y siempre parece que se usaba 

para demostran o reprehender a alguno, y así se decía:Hi de 
puta, Hi de ruin, pero ya  n o  tiene uso (Dic. Autoridades), 
De acuerdo a esto, corroboramos la interpretación de Meo 
Zilio: 1967. como "falto de  hijos". 

Chapada.- De chapa, cerradura (Dic. Per. Arona). Chapada e- 
quivale a cerrada. 

~ d c a r d i o . -  Tejido membranoso que envuelve al corazón 
(RA25). 

Trilce IX 

Vusco vo1vvver.- Neologismo fonético-gráfico, fuera de siste- 
ma, como: busco volvwer, y fallo bolver (Meo Zilio). 

Envetarse.- Comenzar a asfixiarse o asorocharse en los cami- 
nos, por  efecto de las emanaciones de  las vetas. También se 
dice agarrado por  la veta (Dic. Per. Arona). 

Todo avía.- Equivale a todo era. 
Todo avía verdad 

Todo avía verdad.- Todo se encamina hacia la verdad*. 
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Avequintan.- Peruanismo que significa: muy junto, ajustado, 
muy pegado. Así se dice: pantalón arrequintado, arrequin- 
tar las tuercas, etc. 

Toroso.- Fuerte, robusto (RA25). 
Vaveo.- De baba. Babeo (Meo Zilio). 
Ludir.- Frotar, estregar, rozar una cosa con otra (RA25). 
Desque.- Contracción de: desde que. 

Trilce X 

Prístina.- Antigua, primitiva, original (RA25). 
Mitrado.- Dicese de la persona que usa mitra: arzobispo u 

obispo (RA25). 
Monodácti10.- Un dedo. 
Avatar.- Utilizase en el lenguaje coloquial en elsentido de des- 

tino, fatalidad, suerte (RA25). 
Escotar.- Pagar la parte o cuota que toca a cada uno, del costo 

hecho en común por  va~ias  personas (RA25). 
Arzonamos.- Neologismo léxico dentro del sistema, como in- 

novaciones de necesidad (Meo Zilio). 
Arzón.- Fuste delantero o trasero d e  la silla de  montar (RA25). 
Empavonar.- Untar, pringar (RA25). 

Trilce XI 

Equis.- X ,  signo de la incógnita en cálculo (RA25). 
Disertada.- De disertar: razonar, discurrir detenida y metódica- 

mente sobre alguna materia (RA25). 
Rebocados.- Alteración ortográfica de revocar: enlucir o pintar 

de  nuevo, por  la parte exterior de un edificio (RA25). 
Delta.- Isla triangular comprendida entre los brazos con que al- 

gunos ríos desembocan en el mar (RA25). - 
Teneb1oso.- Neologismo de tiniebla, usado como otros del 

mismo estilo: vagaroso, perduroso (Meo Zilio). 
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Latitudinal.- Que se extiende a lo  ancho (KA25). 
Trina.- Que contiene en s í  tres cosas distintas o participa de e- 

llas (Dic. Autoridades). 

Trilce XII 

Finta.- Ademán o amago que se hace con intención de engañar 
a uno (RA25). 

Pe1ura.- Pelusa. Despectivo de  pelo (RA25). Equivale a: por  un  
pelo, pelo a pelo, etc. "Innovación fonetico-gráfica dentro 
del sistema, por sustitución de  signos" (Meo Zilio). 

Tramonto.- De tramontar: disponer que uno  se escape o huya 
de  un peligro que lo  amenaza (RA25). 

Cervical.- De cerviz: cuello (RA25). 
Coyuntura.- Articulación. Oportunidad para alguna cosa 

(RA25). 
Newton.- 1.a fuerza y el movimiento fueron relacionados por  

Isaac Newton (1642-1 727) en la forma de  tres generaliza- 
ciones conocidas actualmente como las leyes del movi- 
miento. 

Carilla- De cara. Careta (KA25). 
Fabrida- Fabricada. Labrada (RA25). 

Trilce XIII 

Hija?-.- Puede tomarse como un cambio ortográfico de  ijar o +a- 
da:  cualesquiera de las dos cavidades simétricamente coloca- 
das entre las costillas falsas y los huesos de las caderas. 
Podría entenderse con el sentido de procrear. O también 
con el de  prohijar*. 

Sazón.- Punto o madurez de  las cosas (RA25). 
0dumodneurtse.- Estruendo mudo (neologismo fonético-gráfi- 

co por  inversión en el orden de  los grafemas (Meo Zilio). 
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Trilce XIV 

Lacera.- De lacerar, lastimar, golpear, herir (RA25). 
Tempranz'a.- De temprano: adelantado, anticipado o que es an- 

tes del tiempo regular u ordinario (RA25). 
Azogue.- Metal blanco y brillante como la plata, más pesado 

que el plomo y líquido a la temperatura ordinaria (RA25). 
Azogue es el nombre vulgar del mercurio. Ser como el azo- 
gue, fig. y fam.: Ser muy inquieto*. 

Trilce XV 

Cuja.- Armadura de la cama (Rz225). Por extensión: cama, en 
lenguaje corriente. 

Baudet, Alfonso.- Escritor francés (1840-1899). Autor de  no- 
velas y cuentos: Cuentos del lunes, Cartas de  mi  molino, 
etc. 

P1uviosa.- Lluviosa (Larousse, 1932). 

Trilce XVI 

Zote.- Ignorante, torpe y muy tardo en aprender (RA25). 

Trilce XVII 

Estría.- Media caña en hueco que se suele labrar en algunas co- 
lumnas de arriba abajo. Por extensión, cada una de las rayas 
en hueco que suelen tener algunos cuerpos (RA25). 

Urente.- Que escuece, ardiente, abrasador (RA25). 
Abracadabra.- Palabra cabalística (RA25). 
Exergo.- Parte de  una medalla donde cabe o se pone una leyen- 

da, debajo del emblema o figura (RA25). 
0vulandas.- Neologismo. De Óvulo (Meo Zilio). 
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Trilce XVIII 

Albicantes.- Que albean (RA25). 
Albear.- Blanquear (RA25). 
Aherrojadas.- De aherrojar: poner a alguno prisiones de hierro. 

Oprimir, subyugar (RA25). 
Bromurados.- De bromuro (RA25). 
Bromuro.- Combinación química que tiene como base el bro- 

mo. Varios bromuros se usan como medicamentos (RA25). 
Pupilm.- Perteneciente o relativo al pupilo o menor de  edad 

(RA25). 

Trilce XIX 

Trastear.- Revolver, menear o mudar trastos de una parte a o- 
tra (RA25). 

Hé1pide.- Elpide de Elpidia. Del griego elpis: esperanza (Encicl. 
UTEHA). 

Escampas.- De escampar: despejar, desembarazar un  sitio. Ce- 
sar de llover (RA25). 

Trilce XX 

Batiente.- De batir, que bate. Parte del cerco de puertas o ven- 
tanas en la que éstas se detienen y baten cuando se cierran 
(RA25). 

Nata.- Fig. Lo principal y más estimado e n  cualquier línea 
(RA25). 

Blindada.- De blindar: proteger exteriormente con diversos ma- 
teriales, las cosas o los lugares (RA25). 

Mostachoso.- De mostacho: bigote (RA25). 
Herrada.- De herrar: ajustar y clavar las herraduras a las caba- 

llerías (RA25). 
Chirota.- Americanismo: graciosa, risueña, traviesa (Malaret 

1946). 
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Cuillermosecun&írio.- Referencia al mostacho del kaiser Gui- 
llermo 11 (1859-1941). emperador de  Alemania. 

Engá1lase.- De engallarse: ponerse erguido y arrogante (RA25). 
Allende.- De la parte de  allá (RA25). 
Aquende.- De la parte de  acá (RA25). 

Trilce XXI 

Moqueand0.- De moquear, echar mocos (RA25). En lenguaje 
popular equivale a: llorando. 

Ternurosa.- De ternura (neologismo léxico por  derivación, con 
sufijo. Meo Zilio). 

Trilce XXII 

Pedro.- Alusión al apóstol. 
Don Juan Jacobo.- Refiérese a Juan Jacobo Rousseau (1712- 

1778), uno  de  los pensadores con mayor influencia en la 
Revolución ~ r a n c e s a  

Hacerío.- Hacerir. Zaherir (R.425). 
Asterisco.- Signo ortográfico usado para llamada a nota  u otros 

usos convencionales (RA25). 
Chirapa.- Pemanismo: lluvia con  s'ol (Malaret). 
Posi1lo.- Pocillo. Tinaja o vasija empotrada en la tierra para re- 

coger líquidos (RA25). 

Trilce XXIII 

Tahona.- Casa en que se cuece el pan y se vende para el público 
(RA25). 

Estuosa.- De estío. Calurosa, ardiente, encendida, abrasada 
(RA25). 

Gorgas.- Alimento: comida que se les dispone a las aves de  ce- 
trería (Dic. Autoridades). 
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Dual estiba.- Dual: dos veces (de mañana y de tarde). Estibar: 
ordenar convenientemente la carga de un buque, segun sus 
condiciones (RA25). 

Trilce XXIV 

Dos Marías.- Se trata de María Magdalena y María (esta última, 
madre del apóstol Santiago), quienes encontraron vacío el 
sepulcro de Jesús. 

Mano negativa de Pedro.- El poeta alude a la imagen del após- 
tol Pedro, quien negara tres veces a Jesús. 

Exequias.- Honras fúnebres (RA25). 
nandÚ.- Avestruz de América (RA25). 

Trilce XXV 

Alfan.- De alfar: levantar, alzar (RA25). 
Alfil.- Pieza grande del ajedrez, camina diagonalmente (RA25). 
Juntura.- Espacio que queda entre superficies de  piedras o la- 

drillos de una pared y que suelen rellenarse con mezcla o 
yeso (RA25). 

Testuz.- De testa. En algunos animales, la frente; en otros, la 
nuca (RA25). 

Sobrelecho.- Superficie inferior de la piedra que descansa sobre 
el lecho superior de la que esta debajo (RA25). 

Cadillo.- Planta umbelífera, muy común en los campos culti- 
vados (RA25). 

Lupina.- Altramuz: planta leguminosa con fruto de grano me- 
nudo. Buen alimento para el ganado (RA2.5). 

Parva.- Pequeña (RA25). 
Rebufar.- Volver a bufar. Bufar con fuerza (RA25). 
Socaire.- Abrigo o defensa que ofrece una cosa en su lado o- 

puesto a aquel de  donde sopla el viento (RA25). 
Ameracantiar.- Probable error de  imprenta por americanizar. 
Esteva.- Pieza corta y trasera del arado (RA25). 
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Tip1isonancio.- De tiple: la más aguda de las voces humanas, 
propia de mujeres y de  niños (RA25). 

Tonsura.- Grado preparatorio que confiere el prelado al aspi- 
rante a recibir órdenes menores, con la ceremonia de cortar- 
le un  poco de  cabello (RA25). 

Apealar.- Americanismo: manganear, echar manganas (RA25). 
Mangana.- 1,azo que se arroja a las manos de un caballo o toro 

cuando corre, para hacerle caer y sujetarlo (R.425). 
Ennaza1a.- Es un  "vocablo hecho a base del adjetivo: nasal, y 

el sustantivo: bozal. Recuérdese que Vallejo usa el verbo a- 
bozalear en Trilce I" (Neale Silva). 

Carámbano.- Pedazo de hielo más o menos largo y puntiagudo 
(RA25). 

Petral.- Correa o faja que asida a la silla de  montar. ciñe y ro- 
dea el pecho a la cabalgadura (RA25). 

Escarzo.- Panal con borra o suciedad. Operación o tiempo de  
escarzar las colmenas. Hongo yesquero. Borra o desperdi- 
cio de  la seda. Materia fungosa que nace en el tronco de al- 
gunos árboles. Trozo de  madera podrida (RA25). 

Innánima.- Inánime: exánime, inanimada (Meo Zilio: neologis- 
m o  fonético-gráfico). 

Grifalda.. De: grifa, nombre de  la letra bastardilla + alda. Se- 
gún Meo Zilio es un neologismo léxico por  derivación, fue- 
ra del sistema lingüístico del español. 

Fallida.- Frustrada, sin efecto (RA25). 
Callandas.- De callar. Calladas (Meo Zilio: neologismo por  de- 

rivación). 

Trilce XXVI 

Cárdeno.- De color amoratado*. 
Auriga.- El que dirige o gobierna las caballerías que tiran de  un  

carruaje (KA25). 
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0rinientos.- Tomados por el orín o moho. Entorpecidos por  
n o  usarse (RA25). 

1ndice.- Dedo índice (indica, señala) (Ri225). 
Alvino.- Perteneciente o relativo al bajo vientre (RA25). 
Sinamayera.- La que vende sinamay y otras telas en Filipinas 

(Sinamay: tela fina de algodón que'se fabrica en Filipinas) 
(RA25). 

Envérase.- Enverar: empezar las uvas y otros frutos a tomar co- 
lor de  maduras (RA25). 

0valo.- Por la forma, cualquier curva cerrada, con la vexidad 
vuelta siempre a la parte de afuera, como la elipse (R.425). 

Retesando.- Retesar: andar a pie aceleradamente, que por  lo 
común se entiende de las aves y, en especial, de las perdices 
(RA25). 

Apeono.- Que anda a pie y aceleradamente, lo que por  lo  co- 
mún se entiende de las aves (Rr225). 

Sota.- Décima carta de la baraja española (RA25). 

Trilce XXVII 

Obturar.- Tapar o cerra una abertura o conducto introducien- 
d o  o aplicando un cuerpo (R.425). 

Trilce XXVIII 

Facundo.- Abundante, copioso y afluente en el hablar (Dic. 
Autoridades). 

0fertorio.- Ofrecimiento. Parte de la misa en la cual el sacerdo- 
te, antes de  consagrar, ofrece a Dios la hostia y el vino del 
cáliz (RA25). 

Nonada.- Poco o muy poco (Rr225). 
Tordil10.- Tordo: dicese del caballo o mulo que tienen el pelo 

mezclado de negro y blanco (como el plumaje del tordo) 
(RA25). 
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Bisbisar.- Musitar (R.425). 
Tiroriros.- Sonidos de los instrumentos músicos de boca 

(RA25). 
Yantar.- Lo mismo que comer (Dic. Autoridades). 

Trilce XXIX 

Binomio.- Expresión algebraica formada por  la suma o diferen- 
cia de dos términos (RA25). Ln este caso alude a la suma: 
pareja. 

Enfrascar.- Echar en frascos agua u otro liguido (KA25). 

Trilce XXX 

Vagaroso.- Innovación de  vagaroso (Meo Zilio). Vagaroso: que 
vaga, o que fácilmente y de continuo se mueve de una a o- 
tra parte (se usa más en poesía) (Rh25).  

Lavaza.- Agua sucia o mezclada con las impurezas de lo  que se - 

lavó en ella (RA25). 
Ablución.- Lavatorio. Acción de lavarse. Acción de purificarse 

por  medio del agua (RA25). 
Dulzorada.- Dulzor -k ado. Neologismo léxico por derivación, 

con sufijo (Meo Zilio). 

Trilce XXXI 

Espora.- Corpúsculo reproductor de las plantas criptógamas 
(RA25). 

Ludir.- Frotas, estregar, rozar una cosa con otra (RA25). 
Porteros.- Aplicase en este caso a los ladrillos que n o  han 

cocido bastante (RA25). 
Botón.- Flor cerrada y cubierta de  hojas que unidas la defien- 

den hasta que abre (RA25). 
Innato.- Connatural y como nacido con el mismo sujeto 

(RA25). 
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Trilce XXXII 

Tronchar.- Partir o romper con violencia el tronco o tallo o 
cualquier cosa parecida (RA25). 

Swpentinica u.- Derivado de serpentina, que se desenrolla. Se- 
gún Meo Zilio: imagen dinámica, visual y sonora, a la vez 
que visual-auditiva. 

Engirafada.- Semánticamente, que sube, como por  el cuello de 
una jirafa (Meo Zilio). 

Cachaza.- Lentitud y sosiego en el modo de  hablar y obrar: fle- 
ma, frialdad de  ánimo (R.425). 

Cuco.- Peruanismo por  coco. 
Coco.- Fantasma que se figura para meter miedo a los niños 

(RA25). 
Gringo.- E s  privativo de: inglés (Dic. Per. Arona). Actualmente 

se usa para toda persona o cosa extranjera, de preferencia 
sajona. Tiene vinculación con el color rubio del cabello. 

Empavado.- De empavar. Hacer la "pava" a alguno, esto es, to- 
marle el pelo. Tiene más equivalentes y son: acortarse, aver- 
gonzarse, confundirse. etc. (Dic. Per. Arona). 

Trilce XXXIII 

Aguaitar.- Acechar (RA25). También mirar, fisgonear*. 
Escarmenar.- Carmenar. Desenredar, desenmarafiar y limpiar el 

cabello, la lana o la seda (RA25). 
Védica.- De Vedas: cada uno de  los libros sagrados de la India 

(del sánscrito: veda, conocimiento, ciencia) (RA25). 
Diantre.- Eufemismo por  diablo (RA25). 
Badajo.- Pieza metálica que pende en el interior de las campa- 

nas y con la cual se golpean para hacerlas sonar (RA25). 
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I Trilce XXXIV 

Parlar.- Hablar (RA25). 
Bahía.- Entrada de mar en la costa, de extensión considerable, 

que puede servir de abrigo a las embarcaciones (RA25). 

Trilce XXXV 

Violado.- "Nadie puede explicarse el por  qué de esa estrofa ini- 
cial ... a n o  ser que sepa que los programas de las carreras del 
Hipódromo de Lima se imprimían, efectivamente, en largas 
tiras de papel color violeta ..." (Coyné). 

Doneo.- Galanteo (RA25). 
Verecundia.- Vergüenza (RA25). 
Pancreático.- Relativo o perteneciente al páncreas. 
Soltar uno el mirlo.- Fig y fam. Empezar a charlar*. 
Lancinantes.- Desgarradas (RA25). 

Trilce XXXVI 

0rt ivo.-  De: or to o aparición del sol o de otro astro por  el hori- 
zonte (RA25). 

Nauti10.- Molusco cefalópodo (RA25). 
Azarearse.- Llenarse de azar, de sobresalto; desconcertarse. 

También avergonzarse, como se usa en la costa norte del 
Perú*. 

Toriondor- Aplicase al ganado vacuno cuando está en celo 
(RA25). 

Trilce XXXVII 

Dinasta.- Príncipe o señor que reinaba con el consentimiento o 
bajo la dependencia de otro soberano (RA25). 

Me1ografia.- Arte de escribir música (RA25). 



152 MARTOS I VILLANUEVA 

Marinera.- Baile típico del Perú. 
Juncia.- Planta herbácea, vivaz, de  la familia de  las ciparáceas 

(RA25). 

Trilce XXXVIII 

Melaría.- De melar: hacer las abejas la miel y ponerla en los pa- 
nales (RA25). 

Trilce XXXlX 

Despostar.- Destazar, descuartizar una res o u n  ave (RA25). 
Parar.- Pemanismo: hacer sólo eso. También se le usa con el 

sentido de  soler*. 
Receñido.- Receñir: volver a ceñir (RA25). 
Barreados.- Barrear, cerrar, fortificar cualquier sitio abierto 

(RA25). 

Trilce XL 

Yermo.- Inhabitado, inculto. Terreno inhabitado (RA25). 
Tantá1icas.- De Tántalo, rey de  Lidia, condenado por  Zeus a 

padecer de  sed y hambre eternas. 
Trasdosear.- Reforzar una obra por  la parte posterior (se usa en 

arquitectura) (RA25). 
Huero.- Estéril. Vano, vacío, sin sustancia Huerear: malog&- 

se una cosa (RA25). 
Lustrales.- De lustrar: purificar, purgar los gentiles con sacrifi- 

cios, ritos y ceremonias, a las cosas que creían impuras 
(RA25). 
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Trilce XLI 

Tundir.- Castigar con golpes, palos o azotes (RA25). 
Tus.- Yunque pequeño que usan los plateros (RX25). Tas con 

tus equivale -por lo tanto- a superficie con superficie, al 
mismo nivel. 

Trilce XLII 

Ponentino.- De poniente, occidental (KA25). 
Conchas.- Muebles que se colocan en medio y frente al prosce- 

nio de los teatros para ocultar al apuntador (R.425). 
Paletada.- Golpe que se da con la paleta (RA25). Usase tam- 

bién para indicar los trazos de pintura que pone el pintor 
sobre el lienzo* 

Cabe.- Prep.: cerca a, junto a. Lltilízase aun en poesía (RA25) .  
Acrisis.- Sin crisis. 
Ti1ia.- Parece ser el apelativo de Otilia. La misma forma es utili- 

zada en "Ascuas", poema de Los Heraldos Negros, y la adje- 
tivación "otilina" en Trilce VI*. 

Trilce XLIII 

Arguyas.- De argüir: sacar en claro, deducir como consecuen- 
cia natural. Echar en cara, acusar. Disputar impugnando 
sentencia u opinión ajena. Poner argumentos contra alguna 
opinión. Alegar (Kr225). 

Trilce XLIV 

Fenudo.- De ferrar: guarnecer, cubrir con hierro una cosa 
(RA25). 

Pulso.- Tiento o cuidado en un negocio (RA25). En este caso, 
se relaciona con la creación poética. 



154 MARTOS 1 VILLANUEVA 

Trilce XLV 

Husmeo.- De husmear: rastrear con el olfato una cosa. Fig. an- 
dar indagando una cosa con arte y disimulo (RA25). 

TuPtano.- Médula. Fig. lo más intimo y profundo de la parte 
física o moral del hombre (K.225). 

Trilce XLVI 

Delata¿.- Por delantal. 
,Sórdido.- Sucio, manchado, Fig. indecente, impuro; también 

oscuro y pobre. 

Ttilce XLVII 

Ciliado.- Que tiene cejas o pestañas. Bot. se dice de aquellos ór- 
ganos cuyos bordes presentan pelos cortos formando una 
pestaña (Rh25) .  

Arrccifr.- .\rchipiélago (R.425). 
Abarquillar.- Encorvar un cuerpo delgado y ancho, como pasta 

de barquillo, sin que llegue a formar rollo (RA25). 

Trilce XLVIII 

Púnicas.- 1:enicias. Relativo al valor comercial. 
Piñán.- Rueda pequefia que engrana con otra mayor en una 

máquina (RA25). 

Trilce XLIX 

Mantillo.- Capa superior del suelo formada en gran parte por la 
descomposición de materias orgánicas (KX25). 

Iridice.- De iridiscente. Que muestra o refleja los colores del i- 
ris (R.\25). 
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Ductor.- Guía o caudillo (K.425). 
Linde.- Límite (RA25). 

Trilce L 

Lelo.- Fatuo, simple y como pasmado (R1225). 
Mojarril1a.- Fam.: persona que siempre está alegre y de  chanza 

(RA25). 
Corvino.- Perteneciente al cuervo o parecido a él (RX25). 
Cancerbero.-. Portero o guarda severo e incorruptible, o de 

bruscos modales (RA25). 
Chancea.- Hace bromas. 

Trilce LI 

Pucheros.- Fam.: gestos o movimientos que preceden al llanto 
verdadero o fingido (KA25). 

Trilce LII 

Apañuscar.- Coger y apretar entre las manos alguna cosa, aján- 
dola (K.425). 

A1farje.- Artefacto que sirve para moler la aceituna, antes de 
exprimirla (KA25). 

Bohío.- (Voz de las Antillas) Cabaña hecha de madera y ramas, 
cañas o paja, sin más respiradero que la puerta (RA25). 

Boñiga.- Excremento del ganado vacuno (RA25). 
0nfalóideo.- Que tienc forma de ombligo (Knc. Icspasa-Calpc, 

Madrid, 28) .  
Cancha.- Peruanismo: maíz tostado (Ilic. Pcr. .\ron,i). 
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Trilce LIII 

En baldc o rlc balde.- Graciosamente, sin precio alguno. En va- 
no (K.\33). 

V(.r.as.- Kealidad, verdad de I;is cosas que se dicen o hacen 
(K.\25). 

Bsguincc~. .\detnán hecho con el cuerpo hurtándole y torciín- 
dolo para evitar un golpe o una caída (K.\33). 

Trilce LIV 

Hasta las cachas.- [.:ti el lenguaje popular peruano equivale a 
h;irtazgo, cansancio que hace daño. I-S equivalente a otra 
frase popular "hasta el cien". 

Apice.- I.:xtremo superior o punta de alguna cosa (K..\2.5). 

Trilce LV 

Samain, Albert (1858- 1900).- Poeta simbolista francés. uno de  
los fundadores del Mercure dc'France. 

'Iorunji1.- Planta herbácea anual, cuyas hojas se usan en inedici- 
na como tónico y antiespasm0dic-o (K;\25). 

Almácigo.- 1.ugar donde se siembran las seniillas de las plantas 
para transportarlas después a otro sitio (KX2.5). 

Instilar.- I:.char poco a poco. gota a gota, un licor en otra cosa. 
[Tsase figuradamente*. 

Harnero.- Criba (K;\25): cernidor. 
Sarro.- Sedimento que se adhiere al fondo y paredes de una va- 

si,ja donde hay un líquido que precipita las sustancias que 
lleva en suspensión (K;\23). Dícese también de la saliva en- 
durecida e impregnada en la dentadura. Saburra de la lengua 
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La Prensa.- Peri6dic.o matutino limeño ( 1903-1 981)*. 
I.acisto1.- .\tril grande donde se pone el libro o los libros para 

cantar, en Id iglesia (K.iZ.5). 

Trilce LVI 

Ahíto. -  .lplicase al que padece alguna indigestión. o al que está 
cansado. fastidiado o enfadado de alguna persona o cosa 
(K.\25). I<n el Perú se usa en el sentido de  "colmado", "ple- 
no". 

Huronear.- Prociirar saber y escudriñar cuanto pasa (K.\!?.'>). 

Trilce LVII 

Crat<~rizados.- Ile cráter: boca por donde los volcanes arrojan 
humo, ceni/.a, lava o fuego (K:\25). 

Heroína.- Quim.: polvo cristalino. blanco. amorfo, alcaloide 
qiic no se cnciicntra en el opio, pero se obtiene tratando la 
niorfina con anhidrido acético. Tiene las mismas propieda- 
des que la morfina, pero iiiayor capacidad de formar hábi- 
to  (K.\25). 

Lacio.- hlarchito, flojo, descaecido, sin vigor (K.\25). 

Trilce LVIII 

Acur?ucarse.- iiicogerse para resguardarse del frío (K.\25). 
Cabt7.- Prcp. cerca de.  junto de. Se i i t i l i~a aUn en poesía 

(R.\25). 
Erogar.- Distribuir, repartir bienes o ca~idales. Donar (KXBD).  
Apronta.- I'reviene, dispone con prontitud (13.\23). 
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Rrdi1.- Paraje donde los pastores recogen el ganado. general- 
inente limitado por una valla de estacas o trozos de barrera 
arinados con listones (K,\?5). 

Fiambre.- ;\liincnto quc después de asado o cocido se ha deja- 
d o  enfriiir para n o  coincrlo caliente (R.\'>.'>). I:.n el I'eríi: 
cualqiiier tipo de comida fria. 

Trilce LIX 

Inhumanab1e.- Segíin %feo Zilio: in htiiiianrir + ble (que no 
se piicde humanar). Seologismo dentro del sistema Iindiis- 
tico español. 

Pcderna1.- \'ariedad de cuarzo. I.,s conipacto. trüslíicido en los 
bordes y de color gris amarillento. I'rodiice chispas ciiando 
es herido por el eslabOn (R.\22). 

A2ular.- El misnio verbo es utilizado en "Ora<.ii>n del camino". 
de  Los ~<*rakdos  N c ~ g ~ o s .  1.a significiicibn parece ser la niis- 
ma: indica desvaimiento de los contornos de I;is cosas por la 
lejanía, hasta tomar tonalidad iizulina*. 

Trilce 1.X 

Trilce I.X1 

Rúa.- Calle de pueblo, camino carretero (K.\'>s). 
Poyo.- Hanco de  piedra. ykso u otro matcriril, que ordiiiaria- 

mente se fabrica arrimado a las paredes. jiinto a las puertas 
de las casas. en los zaguanes y otras partes (R.\25). 

Ara.- Altar en el que se ofrece sacrific.ios (R.\?.'>). 



l 

i 
GLOSARIO 159 

Trilce LXIl 

Mampara.- I'uerta interior hecha con un bastidor de madera y 
lunas. que permite el paso de la luz. I.as mamparas fueron 
muy usadas en Lima, a principios de siglo. 

Arrecidos.- De arreciar, irse haciendo cada vez más recia, fuerte 
o violenta alguna cosa (R.\?!)). 

Trilce LXIll 

0 x i d ~ n t e . -  Seologismo dentro del sistema, por sustitiición de 
signos fonéticamente cqiiivalentes (Meo Zilio). 

Torvo.- I:iero, espantoso. airado y terrible a la vista íK.\??i). 
Majada.- Lugar o paraje donde se acoge <le noche el ganado y 

se albergan los pastores. flato de  ganado lanar (K.\?5). 
Crintias.- I)especti\-o de  crines (K.\'>ri). 

Trilce LXIV 

Hito.- hlojón o poste de  piedra, que sirve para conocer la direc- 
ciOn de I<ts camiiios S para señalar los litiiites de 1111 territo- 
rio (R.\?.?).  

Va,garoso.- Qiic v;iga, o que fácilmente y de  continilo se miieve 
de iinii a otra parte (U.\?.?). 

Montuoso.- Relativo a los montes. .\hrindantc de  ellos (K;\?.3). 
Gañán.- hlozo d c  labranza. IIoinhrc fuertc y rudo ( K . \ Z 3 ) .  

: Trilce LXV 

Santia,qu.- Krfikresc a Santiago rle Chuco, lugar de nacimiento 
del poeta y sitio donde vivía su kimilia*. 
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Tonsuradas.- Part. pasivo de tonsurar. Grado preparatorio para 
recibir las órdenes menores que confiere el prelado con la 
ceremonia de  cortar al aspirante un  poco de cabello (K.12.5) 

Tondo.- . ldorno circular rehundido en un paramento (K.12.5). 
Repulgo.- Dobladillo, borde labrado que se hace a las empana- 

das, alrededor de la masa (K.123). 
Ayo.-  Persona encargada de  cuidar la crianza y educación de  

niños y jóvenes (K.123). 
Quijarudo.- Quc tiene grandes y abultadas quijadas (R.\?.>). 
Correhuela.- Forma despectiva de correa (KA2.5). 
Cribando.- ;lcción de  cribar. Limpiar, escoger (K.123). 
Ejeando.- "Penetrar mediante un eje (hleo Zilio). Iqiiivaldría a 

sondear el eje; seria la sonda que penetra en el tiempo. 
Tascar.- Quebrantar la hierba con ruido. las hestias cuando pa- 

cen (R.125). 
Diana.- 'I'oque militar a1 romper el día, para qiic la tropa se le- 

vante. De donde: "tascar dianas" equivale a romper el tieni- 

PO. 

Trilce LXVI 

Dobla.- De doblar. tocar a muerto (Casares). 
Dos de  noviembre.- Día de los difuntos. 

Trilce LXVII 

Unípcdo.- De un solo pie (R.125). 
Espatarrados.- Despatarrarse: abrir excrsivamente las piernas 

de uno, llenar de niiedo, asombro o espanto. Caerse al siie- 
lo abierto de piernas (R.\?.?). 

Trisado.- I<quivale a "trizado" (Xleo Zilio). 
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Anélido.- Animal vermiforme, de sangre roja, como la lombriz 
y la sanguijuela (RA25). 

Paji1la.- Cigarro hecho en una hoja de maíz (RA25). 

Trilce LXVIII 

Bordón.- Bastón o palo más alto que la estatura de un hombre, 
con una punta de hierro, y en el medio de la cabeza, unos 
.botones que lo adornaii. Fig.; persona que guía y sostiene a 
otra (RA25). 

Jota.- Cosa mínima, utilizada siempre con negación. No enten- 
der, ser muy ignorante en una cosa (RA25). 

Paletó.- Galicismo. Del francés paletot. Gabán de  paño grueso, 
largo y entallado, pero sin faldas como el levitón (RA25). 

Tnlce LXIX 

Azadón.- Herramienta que sirve para rozar y romper tierras du- 
ras (RA25). 

Solana.- Sitio o paraje donde el sol da de lleno. Corredor o pie- 
za destinada en la casa para tomar el sol (RA25). 

Sésamo.- Vallejo lo toma en el sentido literario del popular 
cuento "Alí Babá y los cuarenta ladrones": Sésamo ábrete. 

Descalcar.- Marít.: sacar las estopas viejas de las costuras de un 
buque (RA25). 

Estopa.- Marít.: jarcia vieja, deshilada y deshecha que sirve pa- 
ra calafatear (RA25). 

Platel.- Especie de plato o bandeja ( ~ ~ 2 5 ) .  
Quelonias.- Reptiles que tienen cuatro extremidades cortas y el 

cuerpo protegido por una concha dura que cubre la espalda 
y el pecho, como la tortuga, el galápago, etc. (RA25). 
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Triice LXX 

Desgaire.- Desaliño, desaire en el manejo del cuerpo y en las ac- 
ciones que regularmente suelen ser afectadas (RA25). 

Yantar.- Antiguamente, manjar o vianda; utilízase aún en algu- 
nas partes. Comer (RA25). 

Bienfacer.- Beneficio (RA25). 
Porteo.- De portear: conducir o llevar, de una parte a otra. una 

cosa por el porte o precio convenido o seiíalado. Pasarse de 
una parte a otra, y se dice, particularmente. de las aves pasa- 
jeras (RA25). 

Alfar.- Levantar (RA25). 
Cogollo.- Lo interior y más apretado de la lechuga y otras hor- 

. talizas (RA25). En nuestro lenguaje popular, tiene significa- 
do de intimidad. 

Pávidas.- Medrosas, temerosas*. 

Triice LXXI 

Serpear.- Serpentear: andar, moverse o extenderse, formando 
vueltas y tomos como la serpiente (RA25). 

Ennavajados.- Con navajas (neologismo: Meo Zilio). 
Cení1eo.- Aplicase al color azul del cielo despejado, o de la alta 

mar en calma, o de los grandes lagos (RA25). 
Pulpería.- En la mayor parte de América, tienda de comestibles 

y otras mercancías, a veces con venta de bebidas (Hilde- 
brandt 1969). 

Ají seco.- Ají largo que se expende como menestra en los mer- 
cados, y cuyo color especial, morado rojizo, sirve para de- 
signar el plumaje de ciertos gallos de pelea, llamados por es- 
ta razón ajisecos (Dic. Per. Arona)*. 
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Tnlce LXXII 

Murria.- Especie de tristeza y cargazón de cabeza que hace an- 
dar cabizbajo y melancólico a quien la padece (RA25). 

Portillo.- Abertura que hay en las murallas o tapias. Fig.: en- 
trada o salida que. para conseguir alguna cosa, queda abier- 
ta  (Ri225). 

Tnlce LXXIII 

Digitigrad0.- Dicese del animal que sólo apoya los dedos al an- 
dar (RA25). 

Exósmosis.- Ex: hacia afuera. Osmosis: paso recíproco de  Ií- 
quidos de distinta densidad, a través de una membrana que 
los separa (RA25). 

Basto.- Grosero, tosco, sin pulimento (RA25). 
Vasto.- Dilatado, muy extendido o muy grande (RA25). 
Meter la pata.- "Es muy común que el hombre y hasta la mu- 

jer. tengan pata. que anden a pata. que le duelan las patas. y 
sobre todo, que metan la pata o estiren la pata" (Rosen- 
blat). En este caso, equivale a equivocarse rotundamente. 

Trilce LXXIV 

Enflecharnos.- Dícese del arco o ballesta en que se ha puesto la 
flecha para arrojarla (RA25). En el poema se refuerza esta 
voz con la idea de  orientación del rostro. 

Coma.- De gozne: herraje articulado que enlaza las hojas de  las 
puertas y ventanas con sus marcos o quicios, permitiendo 
los movimientos de  abrir y cerrar (RA25). 
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Grafila.- Orlita. generalmente de puntos o de líneas, que tienen 
las monedas en su anverso y reverso ( R ~ 2 5 ) .  

Trilce LXXV 

Nadamente.- ~ e g n  Meo Zilio. es un neologismo léxico fuera 
del sistema lingüistico espaiiol, al que relaciona -por oposi- 
ción- con: totalmente. 

Aquesa.- Pronombre demostrativo. Y a  sólo se usa en poesía 
(KA25). 

Péndulo.- Cuerpo grave que puede oscilar suspendido de un 
punto por un hilo o varilla (RA25). 

Zt.nit.- Astron.: cenit. Punto del hemisferio celeste superior al 
horizonte, que corresponde verticalmente a un lugar de la 
tierra (RA25). 

Nadir.- Astron.: punto de la esfera celeste diametralmente o- 
puesto al cenit (RA25). 

Trilce LXXVl 

Della.- Contracción: de ella. 

Trilce LXXVII 

Flanco.- Cada una de las dos partes laterales de un cuerpo con- 
siderado de frente. Costado (RA25).- 
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Serie POESIA 

Trilce, de César Vallejo (1 892-1 938), 
?representa una concepción 
renovadora de la poesía y es, también, 
un libro fundador de nuevas vías de expresión. 
Las exigencias a que Vallejo somete al idioma, 
las intencionales transgresiones 
a la normatividad de la gramática, 
colocan a esta obra en los límites últimos 
del lenguaje, obligando a su lector 
a un acto participatorio y atento 
para comprender sus signos que, 
por su propia naturaleza, 
presentan árduos problemas de interpretación. 
Y es que, como quería otro gran escritor peruano, 
todo mundo nuevo por expresar 
requiere de un nuevo lenguaje que lo diga. 
Por ello es que esta edición de Trilce 
ofrece al lector dos aportes: 
un valioso estudio del texto vallejiano 
y un glosario, que da cuenta 
de las significaciones de los términos 
y giros lingüísticos que singularizan 
a este libro, uno de los más representativos 
de la literatura universal. 
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