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El mayor interés de este libro ra-
dica posiblemente, en su condicién
decumental. Gracias a ella nos es
dado introducirnqs en las raices de
la sensibilidad del gran poeta y de-
terminar ciertas claves de su poeti-
zar a través de su posicién critica an-
te el movimiento roméantico. Por me-
dio de esta tesis, César Vallejo opté
un grado académico en la Facultad
de Letras de la Universidad de La Li-
bertad, en 1915, es decir, cuando su
obra comenzaba a tomar el rumbo
personal que, afios mas tarde, lo con-
sagrara como uno de los escritores
mas originales del continente y de la
lengua. Epoca de formacion aquella,
de adecuaciéon de la inspiracion a las
formas nuevas de la poesia que, des-
de el advenimiento del modernismo,
se despojaba del sentimentalismo su-
perficial y pretendia convertirse en
rigurosa expresion del hombre interior
y su drama, Vallejo no descuida su
preparacion. La avidez de sus pre-
miosos estudios, el impetu en la lec-
tura, el é4nimo despierto para obtener
la solidez cultural que le hacia falta,
determinan esta obra inicial del autor
de “Poemas Humanos”. En ella se
encontraran, aun en estado primor-
dial, ciertos rasgos definitorios del
temperamento y el temple vallejianos.
No por casualidad es evidente en la
poesia de este notable lirico peruano
la filiacién romantica, es decir intimis-
ta, confesional, profunda, pues su te-
sis dice bien claramente en quiénes
hallaba él un parentesco espiritual de-
finitivo. “El Romanticismo en la Poe-
sia Castellana” abre un nuevo hori-
zonte para la investigacién sobre Cé-
sar Vallejo y es, ademas, un nuevo ho-
menaje a su ilustre presencia en nues-
tra literatura y la de toda América.

Este voltimen, cronolégicamente el
primero de Vallejo, constituye el pre-
ambulo de la publicacion de las Obras
Completas, autorizadas por Georgette
de Vallejo, de este extraordinario ex-
ponente de Ia literatura peruana y
castellana contemporanea.
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Sefnicr Rector,
Sefiores Catedraticos,
Sefiores:

Hace méas de una centuria que la mentalidad germa-
na eché las bases de la ciencia critica en el Arte, Los her-
manos Schlegel, que sin disputa representan esta epifania,
tienen la gloria de haber fundado de este modo, el mejor
instrumento con el que en nuestros tiempos se registran.
cientificamente las diversas manifestaciones del arte bello.

Desde entonces la critica artistica ha dejado de ser el
ligero analisis de las formas y la observacién mas o menos
incompleta de una determinada manera de la técnica, pa-
ra convertirse en el juicio amplio y profundo, resultado
de una visién cientifica hecha a través de un prisma, de
cuyas miltiples facetas, concurren en armoniosa teoria,
muchas luces a una alta y vigorosa conclusién. Queremos
decir con esto, que el critico es hoy el maestro que corri-
ge, el cincel que lima ias obras de otras actividades, pero
que corrige y lima conforme a los modelos que, a fuerza
de un ansioso trabajo de perfeccionamiento, ha logrado
obtener como ideales.

Y no parezca hipérbole el atribuir a la critica con-
temporénea esta elevada misién integrativa y de mejora,
si de antemano nos descartamos de creer con algunos pu-
blicistas didacticos, que el arte critico no tiene influencia
modificativa sobre la obra que juzga.

Toda ciencia como todo hombre, todo pensamiento
como todo mecanismo, pueden aportar un rayo maés de luz
o algln contingente de fuerza progresiva para que la vida
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avance por horizontes més brillantes en el camino de la ci-
vilizacidn; o al contrario, pueden constituir un elemento
negativo de progreso, que en ltimo examen, es una co-
rriente estatica. Y como para los fueros de la experien-
cia, base de toda ciencia, es necesario apreciar en todo
trabajo lo que en justos términos, importe de algn modo
los intereses del esfuerzo comiin; de ahi la razén de la exis-
tencia de los valores del espiritu, de ahi la necesidad de
poner en trasparencia la labor humana, con el objeto de
precisar en qué grado y en qué sentido ejerce influjo en
la grandiosa obra universal. Y hé aqui el importante pa-
pel de la Critica.

Hasta antes de la revolucién roméantica no ha habido
verdadera sancién en materia literaria, en todos se sintie-
ron como iluminados por el Espiritu Santo de la mentali-
dad pagana, y todos los que escribian eran poetas, orado-
res, novelistas o autores dramaticos, pero ninguno quiso
criticar. Y es que en una época tan brillante para las le-
tras europeas, un apacible ambiente de optimismo y de
fe en los destinos humanos, acariciaba los corazones: to-
do lo que se hacia era o debia ser bueno, y no habia nada
digno de censura en literatura. Mas tarde el neo-clasicis-
mo del siglo XVIII no podia ofrecer, por la naturaleza
misma de su sistema una opinién imparcial sobre labor
alguna en poesia; era demasiado académico e inexorable
en su preceptiva, y este prejuicio no le permitia encon-
trar en concepciones libres o que representen alguna inno-
vacién, nada que fuera bueno. Y de este modo, hacia fi-
nes de aquella centuria, esta carencia de espiritu critico
tolerante y autorizado, con mas o menos idénticos carac-
teres, era general a las més avanzadas literaturas de Eu-
ropa.

Faltaba, pues, entonces la accién benéfica de la cri-
tica verdaderamente cientifica; pues el espiritu analitico
del siglo de Luis XIV no fué sino, como lo afirma Le Bon
en su obra Psicologia de las Revoluciones, la tempestad
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que tala y destruye, cuya accidn fertilizante sélo fioreci6
mucho tiempo mas tarde, cuando después de la epopeya
napolednica, bajo el iris de la paz, remozada la humani-
dad, empieza a vivir de nuevo, y las ciencias, la filosofia
y el arte toman por mejores derroteros, cuando el espiritu
empieza a pensar sobre la suerte de los pueblos y sobre
todo lo que ha hecho en los siglos pasados a favor de su
bienestar y progreso. Estalla entonces el movimiento de
autonomia romantica en el arte, y se levanta, como légica
consecuencia, la Critica ocupando el sitio que le corres-
ponde en la literatura.
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I
ORIGEN DEL ROMANTICISMO

El genial filosofo Taine ha dicho: “La obra literaria
es el producto necesario de cierto nimero de causas gene-
rales y permanentes que se pueden reducir a tres: la ra-
‘za, el medio y el momento. Hay una relaciéon constante
entre el estado de alma que produce la sintesis de la ra-
za, del medio y del momento, y el caracter general de las
producciones literarias que expresan ese estado de alma”.

Sometiéndonos a este principio, vamos a estudiar esa
triple virtualidad generadora en el espiritu espafiol, para
darnos la explicacidon de la génesis de la escuela romaénti-
ca. Mas, es necesario no olvidar que aquellas tres enti-
dades creadoras, citadas por el sabio francés, entrafian en
sus términos sintéticos toda una nebulosa de motivos, que
nosotros hemos procurado examinar pacientemente, para
haceros una exposicién sucinta, pero minuciosa y clara
en lo posible.

ELEMENTOS PROVENIENTES DE LA RAZA

La raza espanola cumpliendo leyes fatales de evolu-
cién y de vida, llegaba a un periodo de desaliento hacia el
siglo XVIII, desaliento enraizado en el excesivo trabajo
de las edades pasadas. Si registramos el papel que en ese
tiempo ha desempefiado en el escenario de la civilizacion,
si valuamos su contribucién al desenvolvimiento humano,
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no se desmiente lo dicho: las manifestaciones sensibles de
aquella época de su vida, todas expresan una visible pos-
traciéon moral e intelectual, como indolente cansancio de
las fiebres heroicas de su virilidad y de las exaltaciones
pensantes de su juventud de oro.

Mientras en esta raza latié en toda su fuerza el enér-
gico espiritu de los barbaros, luché en la Edad Media con-
tra la invasién arabe en una gloriosa cruzada de religion
y patriotismo, y llevando maés tarde su pabellén a la proa
de las naves de Colén con rumbo al descubrimiento de
América, este pueblo batié entonces, entre todas las na-
ciones del mundo, el record de brillante y fecunda activi-
dad. En armoniosa comuniéon con este elemento de ca-
racter, la sangre latina vibrando en profundos esfuerzos
de especulaciones filos6ficas y sublimes creaciones de ar-
te, roded al espiritu espafiol de sélidos titulos de superiori-
dad intelectual, esparciendo ante la historia, luces tan be-
llas, que hacen honor a la especie humana.

Pero las preponderancias tienen su fin: cuando se de-
bilitan los mecanismos internos y profundos en la médula
misteriosa de la vida, las fuerzas creadoras se tornan en
estériles convulsiones de esfuerzo y accién, y el fésforo del
cerebro también languidece. La historia puede ofrecer-
nos muchos ejemplos de estas alternativas de decaimiento
y pujanza en los pueblos; y sblo aceptando esta verdad
es como se explica el nacimiento, trasformaciones y muer-
te de tantas razas que han pasado por el escenario del glo-
bo. El eminente sabio Le Bon ha probado que la raza
fican exactamente las mismas operaciones de la vida; y
desde que cada individuo como célula del gran organismo
ético a que pertenece, nace, crece y muere ¢por qué el to-
do organizado no ha de nacer, crecer y morir también,
cuando la economia humana estd sujeta a las variaciones
de fuerza vital que en el laboratorio soberano, origina el
complejo concurso de mil diversas entidades que elaboran
la vida?
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Las fuerzas procedentes del interior del espiritu, aque-
llas fuerzas permanentes de que nos habla el mismc Tai-
ne, cediendo al circulo perenne de potencias externas, ce-
diendo a la accién del medio, habian sufrido variaciones
de direccién en la raza espafiola, habian sufrido una mo-
dificacién plural en las intensidades de sus diversas mani-
festaciones: el sereno pensamiento de Calderén de la Bar-
ca y de Fray Luis de Ledn, aquel pensamiento claro, alto
y tranquilo, propio de la edad viril de un pueblo, aparece
caracterizado por el desbocado vuelo de fantasia, y al sen-
tido reflexién sucede el instinto por los delirios. Y es que
hay una ley psicolégica en los hombres y las razas, con-
sistente en que, al cesar el pensamiento razonado y sereno
de la edad madura, como corolario fatal vuelve el predo-
minio de la fantasia sobre la razén, vuelven los poéticos
suefios de los tiempos primitivos, y entonces el espiritu
piensa por imagenes, como diria Grenier. Por eso Goethe
podia cantar estos hondos versos, cuando declinaban sus
afnos:

Torndis de nuevo hermosas imagenes flotantes
que dulce y melancélico un dia os contemplé.
cAsiros y teneros podré feliz como antes?
jAun vuela hacia vosotros el alma, cuando os vé!...

El mismo principio anteriormente citado, nos lleva a
encontrar en esta raza otra cualidad, cual es, la asombrosa
sensibilidad que la caracteriza en el mismo momento his-
térico al que la referimos, pues esta nota es uno de los ele-
mentos caracteristicos de todo estado de febril agitacién.
De aqui que las menores impresiones, las mas sutiles in-
fluencias ambientes, haciendo una huella profunda en el
espiritu espafiol, despertaran en él dolorosas meditaciones,
perenne hastio de la vida y el adentrarse a los latidos del
corazon, creyendo encontrar en ellos, como un ritmo de
consuelo, la revelacién divina de los Gltimos destinos de
los hombres.
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Sobre estos elementos existen otras inclinaciones fun-
damentales, que residen en el fondo permanente de la ra-
za; tales son: el espiritu pasional que ha informado siem-
pre todas sus creaciones artisticas, y que se muestra acen-
tuado grandemente en los Gltimos tiempos; los arranques
de valor y arrogancia que hacen del espafiol un espiritu
de acometividad y altaneria ciegas; los sentimientos inna-
tos del hombre, como el de la dignidad, el amor y la reli-
gion, que tienen en esta raza fuerzas profundas y caréc-
ter eminentemente ardoroso, al extremo de constituir las
mas violentas pasiones, debiendo advertir que este tltimo
elemento, propio de la raza latina, ha tomado en el espa-
fiol mas energia por la influencia de la calida sangre de
los arabes; y en ultimo término, surge aquella predilec-
cién que le es fundamental, por la belleza formal, su afec-
to a las lineas robustas, las proporciones grandiosas y lcs
colores fuertes. Tal es el temperamento lirico del roman-
ticismo castellano; el idealismo de Don Quijote enlutado
por el negro pesimismo de Espronceda: una poesia en que
los ideales se buscan no ya con la serenidad del corazén
sano, condicién importante para las especulaciones onto-
légicas, sino con las alas de la imaginacién ardiente, dé-
cil instrumento de las fuerzas emotivas. Por ltimo, no
debemos olvidar sobre todo esto, la facilidad con que acep-
ta el espiritu espafiol el advenimiento de nuevos sistemas
que no se opongan a sus caracteres de raza, facilidad que
permitié a la escuela roméantica su generacién y desarrollo.

Ahora bien: reasumiendo estas consideraciones, vere-
mos que la raza ha dado a la poesia romantica los siguien-
tes elementos:

1°—El predominio de la fantasia, expresado por una
filosofia idealista.

2°—Un fondo de melancdlico y exquisito sentimen-
talismo.

3°—Refinada sensibilidad.
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49— Predominio de los sentimientos de amor, honor,
patriotismo y religién, traducidos en sublimes pasiones,
violencias de sangre y misticismos fanaticos.

59—EIl instinto por la belleza de las formas y lo so-
noro y grandioso,

6°—Como medio que facilité el triunfo del romanti-
cismo, el caracter vehemente y voluble de su psicologia.

ELEMENTOS PROVENIENTES DEL MEDIO

La naturaleza—Sabido es que la vida humana esta
determinada en sus distintas manifestaciones intelectuales,
por las funciones elementales biolégicas. Resultado de
éstas es la organizacién débil o vigorosa de las altas fun-
ciones cerebrales; siendo no menos cierto que alin en la
idiosincracia especial de cada pueblo, gran parte de los
matices diferenciales que lo separan de los demas, son flo-
rescencias del peculiar modo como estd organizada su vi-
talidad por la naturaleza circundante. Siempre hubo una
correlacion, sujeta a leyes perfectamente fijas, entre la
obra del individuo y la accién del medio que le ofrecen
las condiciones del territorio y clima, juntamente con la
realidad objetiva formada por los deméas hombres.

La peninsula espafiola por su situacion geografica, es
desde todo punto, favorable para las creaciones artisticas.
Pocos pueblos entre los que estan situados en tierras eu-
ropeas, pueden encerrar en si una fuente tan copiosa e in-
tensa de inspiracién, Sdlo seria comparable con las ma-
ravillosas regiones del Oriente y de Asia, regiones en don-
de parece que la mano del Creador hubiera sido més pré-
diga en derramar tanta sublimidad de colores y murmu-
llos, tan pomposos encantos en las formas de la natura-
leza, tantas y tan bellas matizaciones de sonido y de luz.
La belleza natural en Espafia, sustentada por la vibrante
vitalidad profunda de las bajas latitudes, por un podero-
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so lenguaje, movido y majestuoso, gracil y solemne, can-
dido y sensual, pero siempre esencialmente expresivo e
inquietante, la belleza natural ibérica, decimos, puede con-
siderarse como la India del continente europeo, como una
fuente fecunda para la vida del arte. Ahi puede el artista
hacer brotar como Ia biblica vara de Moisés, con el con-
juro divino de su sentido intuitivo y creador, los mas ro-
bustos raudales de inspiracién. En el seno matriz de aque-
llas comarcas late la belleza perenne, abierta para todos
ios latidos del corazdn, para todas las idealidades huma-
nas, en fin, para todas las diversas capacidades del gusto
estético. Todas las bellas artes pueden encontrar en ellas
eternas fuentes de inspiracién, tanto porque ahi son mual-
tiples y variadas las condiciones del material con que se
da concrecién a las bellezas ideales, cuanto porque la dic-
til pluralidad de las bellezas naturales suministra infini-
tas esencias, 6rdenes elevadisimos de ideas medulares pa-
ra todo género de cobras artisticas, especialmente para las
de literatura.

Decia Oscar Miré6 Quesada que “las emociones esté-
ticas que la contemplacidn de la belleza produce, sacuden
y revuelven el espiritu profundamente, agitando las acti-
vidades psiquicas, sentimentales mas ocultas; y siendo de
este modo un poderoso reactivo para el alma”.

Efectivamente: la belleza natural, como entidad en-
volvente del dinamismo espiritual del hombre, como un
sistema de influencias de modalidades mas o menos dura-
deras, labra la materia humana ajustandola a moldes de-
terminados, a estados perfectamente precisos, haciendo en
este caso los oficios de una verdadera educacién. Las pri-
mitivas formas pues cumpliendo la ley del doble mecanis-
mo destructivo y constructivo al mismo tiempo que se
opera en todo orden de procesos, son modificadas. El me-
dio ambiente natural de Espafia con su belleza exuberan-
te, como es de suponer, ejerce su méas directa influencia
en la imaginacién. De ahi que acordando esta influencia
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a la predisposicién fantaseadora de la raza, dé por resul-
tado el caluroso arrobamiento de la mente, la fuerza ins-
tintiva hacia las lucubraciones del ensuefo y los infinitos
viajes por el pais de la pura fantasia.

Este consorcio entre la facultad suprema del espiritu
espanol y el estimulo del medio a avivar esa representa-
ciéon en un desenfreno locuaz, desviando un tanto la se-
rena ponderacién del mecanismo intelectual, acarrea des-
de luego un descenso de capacidad de la razén, reducien-
do el campo de este poder culminante del espiritu. Des-
pués de la ruptura de las formas anteriores del pensamien-
to, la naturaleza organiza un florecimiento de nuevos sis-
temas, de nuevas orientaciones en la actividad consciente,
instituyendo una psicologia en que la imaginacién creado-
ra influye poderosamente sobre la inteligencia del hom-
bre. De esta imaginacién que penetra las interioridades
de todas las existencias y todos los mecanismos y que tras-
pasa los tiempos y el espacio, de esta importante califica-
cién del espiritu, surge una nueva nota en la psicologia es-
pafiola, cual es al adelantarse por accién intuitiva al co-
nocimiento del futuro, la visién lejana de las edades ve-
nideras de la vida y el sentimiento de los remotos desti-
nos. Una fuerte poesia metafisica es hija de esta poten-
cia imaginativa, una poesia toda hecha de nostalgia, de
afioranza por lo que se contempla en suefios y falta en la
realidad, una poesia cuyo rasgo sincrético es el tema del
pasado y el eterno problema del futuro.

De otro lado, una naturaleza como la de Espafia, esen-
cialmente sugestiva, por razén de su misma sublimidad
generosa que atrae, que encanta y roba continuamente la
atencién, tiene por fuerza que modificar la sensibilidad
en el sentido de refinarla, de acostumbrarla a perturbarse
con los més sutiles roces de las exterioridades, de educar-
la, en fin; y de aqui la importancia dada a las realidades
objetivas mas insignificantes, como fuertes motivos de re-
voluciones profundas en el pensamiento, produciendo des-
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de luego, la inquietud del espiritu y la tensidon volitiva en-
caminada a la accién creadora.

La exquisita sensibilidad origina, pues, una fermen-
tacion de la voluntad; y comoc segin Schopenhauer “bajo
cualquier forma que se presente los cuidados que nos ins-
pira una voluntad que no cesa de ser exigente, llenan y
agitan sin cesar la conciencia y sin reposo verdaderc no
hay bienestar posible”, es consecuente deducir que el al-
timo resultado de esta sensibilidad refinada es la inquie-
tud doliente, el hastio que es el elemento inseparable de
la poesia romantica.

La sociedad—Hemos dicho que habia una decaden-
cia en el pueblo espafiol en el siglo XVIII, y esto misme
se confirma por lo que dice un reputado historiador de
nuestros dias, cuando deplora que “cuando pasé de este
mundo Carlos II, hacia tiempo que habian pasado la glo-
ria y el ingenio de la nacién espafiola. No quedaban mas
que el territorio y la raza: esta Gltima muy disminuida y
muy desalentada”.

Pues bien; el advenimiento de la Casa de Borbén al
trono, constituye un acontecimiento de gran importancia
para la suerte de la Peninsula, porque los tres primeros
reyes de esta dinastia hicieron la regeneraciéon de la so-
ciedad espafiola. Bajo la influencia de Francia, Espana
se convirtié en un pueblo modelado en todo orden en las
formas de la sociedad parisiense. Todo se afrancesd:
desde las altas esferas intelectuales hasta el modo de ves-
tir, pudiendo decirse que solamente el caracter nacional,
cuyos fueros son sagrados por fuertes, subsistié. Esta in-
fluencia francesa se fortificé con la abdicacién de Carlos
VI y con la guerra que antes de este acontecimiento, se
habia realizado entre ambos paises, guerra que ha sido
considerada por los historiadores no como la simple opo-
sicion entre el principo monarquico y la democracia, sino
como la lucha entre el antiguo régimen social, politico y
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religioso y los diversos nuevos sistemas de organizacion
que surgian de la Revolucién francesa; y asi el proselitis-
mo de las guerras de Napoledn dieron sus frutos con la
Constitucién de Cadiz, Constitucién que representa en tér-
minos precisos el triunfo de la libertad del hombre indi-
vidual y socialmente considerado. Por esto dice Le Bon
y otros autores que fué esta reforma un hecho natural en
el curso de los siglos; porque el espiritu de libertad es
esencialmente necesario al ser humano, como parte inte-
grante de su naturaleza,

Con esta Constitucion se derribé el dogmatismo teo-
16gico, la metafisica escolastica que eran la filosofia tradi-
cional de Espafia, enfrentada a las cerebraciones nuevas
que habian sido originadas por las necesidades de la épo-
ca y a la nueva orientacién que habia tomado el pensa-
miento cientifico con los elementos de observacién y ex-
periencia ya descubiertos; resultando de esta caida del des-
potismo intelectual, el sistema de inteligencias libres y nue-
vas que, primero en las clases ilustradas y mas tarde en la
masa popular, constituyé con posteriores reformas y nue-
vas direcciones, el espiritu del pensamiento espafol en el
siglo XIX.

El catolicismo que habia sido el fondo de la unidad
de las leyes, caracter y costumbres de la sociedad, en su-
ma del ser colectivo en la Peninsula, también se debilité
con el nacimiento del principio de la duda metédica car-
tesiana en el pensamiento espafiol y cuando se empezd a
meditar independientemente de toda escuela, no tomando
ya como fuente de consulta los venerables infolios clasi-
cos, sino los libros franceses, porque éstos eran la libertad
del pensemiento, el racionalismo justo, como las obras de
Voltaire, Rousseau y otros.

La moral cristiana con sus devociones piadosas, con
el terror de que rodeaba a la practica de los sacramentos
de la penitencia, la supersticién sobre tradiciones piado-
sas y la creencia en espiritus sobrenaturales que habitan
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ocuitamente la tierra; la moral cristiana, decimos, con todo
el cortejc de exageraciones biblicas, regia la sociedad cu-
yos principios morales, a pesar de este riguroso fanatis-
mo, atravesaban un periodo de relajacién, en que cedian
al triunfo de los caprichos de la pasiéon y la fuerza con
mengua de los fueros de la virtud; sin que por estc des-
falleciera el sentimiento de la fe cristiana que continuaba
fuertemente arraigado, lo que hiciera decir al Padre Colo-
ma que todos los espafioles se arrepentian antes de morir.

Bajo el punto de vista econdmico, Espafia no gozaba
de completa holgura en su riqueza publica y privada, pu-
diendo decirse que a raiz de la Independencia de Améri-
ca, se produjo en la Peninsula un profundo desasosiego
por la bancarrota de sus finanzas; ya sea por el atraso de
la ciencia econémica importante para dar una mejor orien-
tacién al fomento de las industrias y agricultura, o ya por
que aquello fuera la consecuencia légica de pasadas disi-
paciones econdmicas llevadas a cabo en ingentes propor-
ciones con motivo de las guerras de religién y de sucesién.
La actividad intelectual, por este motivo, languidecia des-
de el punto de vista cientifico, ganando en cambio artis-
ticamente; puesto que es un hecho comprobado por la his-
toria de la literatura y por las leyes fisio-psiquicas huma-
nas, que la mas alta y sincera poesia es hija de la pobre-
za, que parece ser uno de los reactivos mas enérgicos para
despertar la inspiracién en las facultades mas nobles del
artista, generando en el espiritu la ternura sentimental mas
pura y elevada.

Y por esto podia cantar un poeta colombiano que:

“Al blando arrullo de opulenta cuna
no se mece jovial la poesia”.

La Constitucién de 1812, pues, habia declarado sin

duda muchas libertades para la sociedad y el individuo;
pero quedaban aln latentes en el espiritu social otras tan-
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tas convicciones y anhelos de derechos y libertades. Por
esto, en mas de la mitad del siglo pasado ha continuado
en Espana viviendo la vieja tendencia llamada el libera-
lismo, en que se agitan tantos sanos ideales de perfeccion
individual y social, y que ha dado lugar a las diferentes
revoluciones habidas en Espafia y en las que han tomado
parte, como era logico, casi todos los poetas.

Periodo de declaracién de libertades y tolerancias en
todo orden de relaciones, los primeros lustros del siglo
XIX, en que la tierra del Cid se levanta con un nuevo
chispazo de luz en el cerebro y un impulso entusiasta en
el pecho, fué también generador de la libertad en el arte.
¢Y por qué no habia de penetrar la literatura este halito
fecundo de libertad que estallaba como un volcan del se-
no de los pueblos y se derramaba desde las orillas del Se-
na hasta la Tierra del Fuego en ultramar? Ya lo dijo
Victor Hugo, el caudillo roméantico francés, que el princi-
pio esencial del Romanticismo era la libertad.

Tal vez el Romanticismo no hubiera triunfado sobre
las demas escuelas de literatura si no se produce la Re-
volucién francesa; de aqui que este movimiento de tanta
trascendencia en el terreno de los principios y en el or-
den de la naturaleza, hallando eco en la peninsula espa-
fiola, haya sido en parte la causa eficiente y la tnica causa
ocasional de la revolucidon romantica contra el estrecho
clasicismo reinante.

Nadie puede, pues, poner en duda gque la escuela ro-
méntica en Espana tiene sus mas solidas bases en la Re-
volucién filoséfica del siglo XVIII, a cuyo soplo se pul-
verizaron las columnas del antiguo organismo social y tu-
vo su aurora el espiritu de libertad en el arte; reforma de
la que tuvieron que brotar entre muchas nubes de dudas
y remolinos de inquietud, los nuevos intereses, las nuevas
necesidades, los nuevos derechos que se insinuaban enérgi-
cos, urgentes, improrrogables, como férmula de solucién
de la nueva vida de los pueblos. Estas fuerzas opuestas
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en cl seno de las modernas sociabilidades, aquellas agita-
ciones en la sombra, penetraron en el alma individual, en
busca de cristalizacién, Espafia sintié como los pueblos
que mas estos afanes por la normalidad, la orientacién y
el ideal de la civilizacién moderna, e informada por el
nuevo espiritu social que hemos descrito ligeramente, sur-
gié la poesia roméntica, a cuya generacidén y desarrollo
conspiraron los siguientes factores provenientes del medio.

1°—E] amor a la naturaleza, la tendencia a ver en
ésta la clave del misterio del mundo y a descubrir en to-
dos y cada uno de los seres un pedazo del gran todo que
es la Creacidn, dirigiendo el poeta sus interrogaciones fi-
los6ficas a las leyes y mecanismos universales en que cree
palpitar el mismo ritmo que paipita en el espiritu humano.

2°—Como consecuencia de estas concepciones, la idea
de su relacién secreta e intima, intensa e invisible entre
las bellezas naturales y las del espiritu.

3°—EIl espiritualismo filoséfico que es uno de los ca-
racteres esenciales del Romanticismo.

4°—La fantasia ardorosa traducida en los problemas
de metafisica y teologia que son el fondo comin de las
creaciones romanticas,

59—La sutileza en los motivos de inspiracion que ha-
ce que de los mas simples y vulgares incidentes, broten a
torrentes las mas grandiosas creaciones.

6°—La fecundidad en la produccién artistica.

7°—Libertad en los motivos de inspiracidon contra el
sentido aristocratico del neo-clasicismo; y en la técnica
foermal, contra la preceptiva de Boileau.

8°%—La hegemonia individual sobre la sociedad, que
es también la nota esencial en el Romanticismo.

99— Libertad en los ideales.

10°—De las guerras con Napoleén surgié el senti-
miento fuerte del patriotismo, por lo que la tradicién y la
Edad Media fueron los temas favoritos de inspiracién, por-
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que ahi se encuentra la edad heroica espafola y su mis-
ticismo de leyenda.

119—La supersticién religiosa.

12°—De la libertad del pensamiento, surge la duda
en los destinos del hombre y la conspiracién contra los
dogmas catdlicos, traducida en cierta irreligiosidad deses-
perada y el pesimismo.

13°—Lucha de sentimientos y pasiones intelectuali-
zados en una orientacién méas amplia y filosofica,

14°—Ternura exquisita, y por consiguiente intensa
elevacién de poesia emotiva.

15°—Como elemento comprensivo de todos los an-
teriores, el lirismo llega a la caspide de su desarrollo en
la poesia.

ELEMENTOS EXTRANJEROS

Aquella nueva psicologia, aquellas nuevas fuentes de
inspiracién que hemos dicho caracterizaban al pueblo es-
panol, resultado de su raza, de la naturaleza y de las 1ul-
timas renovaciones de su sociedad, necesitaban una nueva
férmula artistica dentro de cuyas proporciones y direccién
se trasuntaran en obras literarias. Esta formula, estas di-
recciones surgieron precipitadas y empapadas por las in-
fluencias extranjeras.

Menéndez y Pelayo ha pontificado de este modo:

“Debemos cultivar relaciones cada dia mas frecuen-
tes con los doctos de otros paises, pospuesta toda mezqui-
na rivalidad, domada toda sugestiéon de amor propio y
hasta perdonando cuando necesiten indulgencias, las as-
perezas injustas de la critica, los desahogos de mal humor,
los alardes de superioridad petulante, siempre que estos
defectos de crianza y cortesia méas que de literatura, va-
yan compensados con méritos y obsequios reales al idolo
de nuestros amores, a la inmortal y desventurada Espa-
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fia, en cuyas aras debe consumir el fuego todo sentimien-
to impuro y menguado de iracundia o de vanogloria”,

Traemos esta verdad del caso para manifestar que el
Romanticismo no es sélo producto de Espaifa, sino tam-
bién del gran caudal de ideas que le ha venido de las
mentalidades de otros paises europeos, como vemos &
verlo:

Italia—Al disiparse las Gltimas sombras de los tiem-
pos barbaros, hacia el siglo XIV surgié una poesia com-
pletamente autéctona en Italia. Las obras del Dante y
de Petrarca, conteniendo un fondo de belleza completa-
mente nuevo, como nueva era la civilizacién de que bro-
taban, se esparcieron por toda Europa, y en el mismo si-
glo, Inigo Loépez de Mendoza, entre otros autores, escri-
bia sus sonetos a la manera italiana.

Aquellas obras traducidas al castellano, llevaron un
sistema de pensamientos y sentimientos que debian flore-
cer en todo su brio en la literatura del siglo XIX, en que
encontraron tierras feraces para su mejor germinacién y
desarrollo. En primer lugar, la idea del Amor, segln el
alegorismo florentino, representa la exaltacidon religiosa
en un puro fuego de celestes gozos; es una llama del amor
de Dios, bajada al espiritu de la humanidad para enalte-
cerla e iluminarla, para vivificarla, manteniendo encendi-
do el sentimiento de una ventura remota, de un paraiso
celestial, en donde aquella llama se acrecenta, se engran-
dece al ser recibida en el amor eterno de los cielos. Y
este sentimiento de un amor purc, bendito por la mano
de Dios, atraviesa la Tierra como soplo de consuelo, ha-
ciendo vivir al hombre una nostalgia infinita por el Emi-
reo; y aunque perfuma la vida, no satisface la sed del co-
razoén que sOlo encontrard la dicha completa con la muer-
te; despertando mientras tanto en el alma un vago anhelo,
un perenne dolor de indefinibles ansias, en fin, esa ado-
racién insaciable, ese mistico arrobamiento de la pasidén
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pura que hace ver en los ojos del ser amado, un lejano e
inasible paraiso. Por esto el amor en el mundo, ese amor
que inspirara al verbo dantesco, en este sentido, es una
pasion cuanto mas bella, mas dolorosa, cuanto mas meta-
fisica, si cabe la palabra, mas melancélica, porque mien-
tras més se descubre un aliento de cielo en él, més intensa,
y conmovedora es la atraccién a la gloria celestial, y es
més triste y tormentoso hacer el viaje por la Tierra, atra-
vesar la carcel mundanal entre una leve sonrisa de espe-
ranzas y un espasmo de sombra e inquietud. Por esto
también la mujer, tierna y sentimental mas que el hom-
bre, cristiana y sofiadora, dada a los fervores y penum-
bras religiosas, lleva encerradas en su pecho pasiones en
botén que aguardan el conjuro de las santas ternuras y los
suspiros amantes, para abrirse en rosas y fragancias espi-
rituales y en dulces desfallecimientos de timida paloma
en ebriedad de cielo. jPorque el amor es supremo gozo!
iPorque el amor es martirio! El amor es el alma del mun-
do, v todo lo grande de la vida es obra suya; por consi-
guiente la poesia encuentra en él sus motivos mas eleva-
dos, es decir los dramas de la vida en que laten las maés
grandiosas emociones, los delirios mas santos, los senti-
mientos mas nobles y abnegados, en una palabra, e don-
de la humanidad se manifiesta en la plenitud de sus belle-
zas y en las mas profundas y secretas pulsaciones del co-
razén. Pero como los sentidos en el hombre se sublevan
en contra de aquel género de virtudes e idealidades puras,
entonces surgen las luchas en el mundo interno, las bata-
llas corazdn adentro, luchas que deben ser vividas por las
musas donde quiera que se encuentren: en la camara de
los reyes, o en la choza de los miseros; en las virgenes que
pasan sin mancha por el mundo, o en las figuras bacantes
que se arrastran en el fango de la carne y de los vicios; en
los héroes o en los cobardes; en los hombres iddlatras del
bosque o en los ungidos por la luz del bautismo. El de-
generado y el virtuoso, el asceta y el sacrilego, el triste y
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el que vive entre sonrisas y placeres, el poderoso y el
siervo, todos constituyen la esencia inspiradora y el ob-
jeto de la poesia.

Siendo cada hombre el fondo mismo de la poesia, la
inspiraciéon es personal, subjetiva, porque en cada canto
va ya una esperanza y una pena, ya una dicha y un desen-
gafio, ya una sonrisa y una lagrima.

El pensar en el amor absoluto, en la eternidad de es-
te sentimiento, espolea la imaginacién espafiola que en el
siglo XIX méas que nunca era preponderante,

Ademéas de estas ideas y sentimientos, la influencia
italiana, contribuyé para que el endecasilabo florentino
subsistiera en la poesia castellana del mismo tiempo, por-
que estando escritos los versos del Dante y de Petrarca
en esa forma métrica, las traducciones a nuestro idioma
la conservaron.

Inglaterra—Los literatos que mas han influido para
la produccién del Romanticismo en Espaifia, han sido Sha-
kespeare, Milton, Lord Byron y Walter Scott. Pero es de
notar que las leyendas romanticas de algunos de estos au-
tores, especialmente de los dos primeros, son de importa-
cién genuinamente italiana, es decir, tomadas de algunos
poetas de Italia imitadores a su vez de Dante y Bocaccio.

Shakespeare, coloso del teatro inglés y una de las
més altas figuras del pensamiento humano, tenia que ejer-
cer un extenso y poderoso influjo en las literaturas euro-
peas. El genial autor de Hamlet fué lentamente traducido
al castellano en el siglo XVIII y al inaugurarse el XIX;
pero de modo mas fiel e intenso se han sentido las proyec-
ciones de su temperamento artistico en la mentalidad la-
tina, por medio de la poderosa comprensién francesa que
asimilando golosamente sus creaciones, las ha comunicado
en seguida al espiritu espafiol. Pues parece que debido a
que el pueblo francés tiene un poco més de sangre germa-
na en sus venas, es sin duda que tiene facultad mas intui-
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tiva y gusto mas simpatico para comprender mejor el in-
telecto septentrional de Europa. La poesia de Shakes-
peare y Milton trajo a Espafa el sentido del anélisis fi-
loséfico del hombre, en cuyo seno caben tantas sombras
y oposiciones, trajo el estudio de los caracteres universales
como la traicién y el crimen, la ambicién y la intriga, los
celos y el suicidio, al lado de grandes virtudes como el
amor puro y la piedad, la generosidad y el martirio, la
abnegacion y el altruismo. Lo maravilloso cristiano, las
brujas y los genios maléficos que se hermanan también con
las tradiciones piadosas y el caracter supersticioso espa-
fol, produjeron admiracién y entusiasmo entre los poetas
castellanos; pues aquellos elementos vienen por un lado,
del Parajso Perdido y por otro, de Macheth y Romeo y Ju-
lieta y otras obras de Shakespeare, debiendo agregar que
la gran concepcién de la obra de Milton avivd en Espana
las creencias cristianas conjuntamente con la santidad del
amor, la debilidad de la mujer, la explicacién biblica del
origen del mundo, la inmortalidad del alma y la existen-
cia de los angeles caidos que suelen venir a la tierra a per-
turbar y tentar a la humanidad.

La novela de Walter Scott extendida tan prodigiosa-
mente en los paises europeos suscité en la literatura es-
paiiola el gusto por el color local, el sentimiento de la na-
turaleza a la que el hombre confia sus efusiones y los se-
cretos mas intimos de sus suefios. La voz de la raza y del
momento en las novelas escocesas, también encontrdé eco
en el sentimiento de patriotismo espafiol.

Y por fin Lord Byron, el noble pesimista, la sombria
figura tocada de inquietud y sed de placeres intensos y
dolores profundos, llena de desilusiones y hambrienta de
desengafios; el alma triste, simbolo de la desesperacion
humana, llegd al seno de la literatura castellana, y al en-
contrar en la Peninsula aquel ensimismamiento doloroso,
aquella predisposicidn para la tristeza y el pesimismo, con-
secuencia de la exquisita sensibilidad del espiritu esparfiol,
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al encontrar, decimos, tan ancho campo, tanta hermandad
para su mal, puso su sello firme en la poesia castellana.
Los poemas de Ossian que llegaron a ser tan popu-
lares en Europa y que tan fuertemente se infiltraron en
el alma espafola, son mas o menos del mismo espiritu que
el de.la poesia de los autores anteriormente citados.
Respecto a la técnica, la influencia inglesa implicaba
la ruptura de principios y reglas absolutas en la ejecu-
cién, cediendo sélo al espontaneo empuje de la inspiracion.

Alemania—Tardo fué el siglo de oro de la poesia
alemana, pero a fines del siglo XVIII las obras de Goethe
y Schiller surgieron circundadas por la aureola de lo ori-
ginal con una luz que al igual de la del alegorismo ita-
liano en la Edad Media, era nueva y de brillantes orienta-
ciones. El pensamiento sereno, el vuelo metafisico, las
interrogaciones al infinito y el soplo de cristianismo que
impregnan esa poesia, junto con el idealismo, las nebulo-
sidades del Norte y el sincero sentimiento de la limitacién
de la vida, tales son las direcciones del romanticismo ale-
méan impresas sobre la literatura espanola, quien lea el
Fausto y Werther recordara sin duda a EI Diablo Mundo;
quien lea a Schiller recordard a Zorrilla, para no citar mas
obras que respondan a una comunidad de ideas y senti-
mientos mas intimma. Las bellezas morales constituyen sus
més preciosas excelencias, siendo la inspiracién variada
porque la poesia penetra el cielo y el infierno, la virtud sin
mancilla y las figuras mefistofélicas; el templo de Dios y
el aquelarre inmundo. Ultimamente, cierto suave senti-
mentalismo en una noche encantada cuando despunta la
aurora sobre la negrura de un crimen. Pero sobre todo,
tiene relieve la lujuria diabdlica despertada por el averno,
que hace victima a la mujer angelical entregada a Jesu-
cristo, y que sin embargo, es perdonada por la misericor-
dia infinita del Cielo.

La mezcla de géneros en la literatura alemana, coma




se puede ver por el plan y ejecucién del Fausto, es una
tendencia que llega también a producirse en la literatura
castellana del siglo XIX, y que es uno de los caracteres
del Romanticismo.

Francia—La poesia francesa al finalizar el siglo
XVIII se convirtié en un simple mecanismo y en una fria
versificaciéon sin alma.

Antes de Delille, el Giltimo de los poetas del siglo
XVIII, habia existido el tan recordado Andrés Chénier.

La ley de la herencia y de la trasmisién a través de
la sangre de una determinada psicologia étnica, alin cuan-
do tan discutida y hasta despreciada en los actuales tiem-
pos, es sin duda un hecho. Ella estd comprobada con el
curioso fenémeno de la progenizacién de Chénier. Hijo de
padre francés y de madre griega y nacido en Constantino-
pla, bajo el abrasador sol de Oriente, supo reunir en un
bien sefialado hibridismo el caracter de la revolucionaria
Francia y las notas sencillas de la olvidada Grecia. Y
puede descubrirse en él claramente la linea precisa que
separando dos civilizaciones, marca el fin del Clasicismo y
la aurora del Romanticismo en literatura, esferas las dos
qgue estan determinadas en su poesia: en el sentido cla-
sico por lo mitolégico, descriptivo y docente de su inspira-
cibén, y la sencillez y la armonia de las formas; y en el sen-
tido romantico, por la duda, la inspiracién sincera y su li-
bertad en la ejecucién. La (ltima manera de Chénier es
en pocas palabras el preludio del romanticismo francés.
Mas tarde Chateaubriand, consecuente con las ideas y
sentimientos de su siglo, sobre aquella tendencia innova-
dora, intuitiva tal vez de Chénier, sefialé definitivamente
los dominios mas precisos de la poesia romantica, domi-
nios enteramente contrarios al nee-clasicismo pasado, ejer-
ciendo de este modo una influencia profunda y duradera,
tan grande, que como dice Grenier, desde el Renacimien-
to, no la ha ejercido mayor otro escritor. Fué este hom-
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bre el Dante del siglo XIX que renovd, como dice un cri-
tico de nuestros dias, por completo el Arte, no sblo en su
forma, sino en la materia misma de sus inspiraciones. Di-
ganlo, si no, Atala tan semejante al Tabaré de Zorrilla de
San Martin, Los Mdrtires del Cristianismo y Renato.

Madame de Stael ensanchd ain mas el sistema lite-
rario de Chateaubriand en su obra. La literatura consi-
derada en sus relaciones con las instituciones sociales, en
la que dice al tratar de la critica, siguiendo a Schlegel en
cuyos principios se habian empapado, que “para juzgar
rectamente las obras de la inteligencia, es preciso colocar-
las en e! medio social en que nacieron”, destruyendo asi
los ideales absolutos de Boileau. “Ante todo una época
nueva exige una nueva literatura, Sera necesario siem-
pre sin duda alguna el estudio de las obras maesiras de
la antigiiedad y del siglo de Luis XIV, pero solamente
para tomarlas como modelo de sencillez, de armonia, de
medida y de gusto, no para alimentar eternamente las
obras modernas con sus ideas, ficciones y procedimientos,
so pena de condenarse a obtener perpetuamente cada vez
pruebas mas débiles de los ejemplares originales”. Ma-
dame Stael fué, pues, la que fijé6 después de los hermanos
Schlegel los principios sobre los que descansan las orienta-
ciones de la critica artistica contemporanea; aparte de que
realizd los ideales roménticos que predicaba, en novelas de
un fuerte sentimentalismo que penetraron hondamente en
el espiritu espafiol; habiendo sido ella quien, como repe-
timos, empapandose en el Romanticismo aleméan llevd el
término Romanticismo a la literatura francesa, de donde
pasdé a Espana.

Lamartine, Victor Hugo y Alfredo de Musset influ-
yeron posteriormente en el lirismo castellano, y fué el au-
tor de Los Miserables, quien declaré que el principio esen-
cial de la escuela roméntica era la libertad literaria.

La mentalidad francesa ha desempenado el papel de
precisar la orientacién del Romanticismo con el material
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de ideas y sentimientos de los otros pueblos europeos y
los suyos propios que eran los mismos, mis o menos, que
los de Espanfa.

Concluimos pues diciendo que todas estas influencias
efectuadas por las literaturas europeas en el espiritu es-
pafio]l, fueron como el reactivo que precipité el floreci-
miento del romanticismo castellano.

LA POESIA CASTELLANA ANTES DEL ROMANTICISMO

El gran siglo calderoniano habia pasado. A la vista
de las obras que en el siglo XVIII produjo el parnaso es-
pafiol se nota claramente una decadencia literaria asom-
brosa. Fuerza era después de todo que el arte como que
es el espejo de toda sociabilidad, se agitara entonces en
un estertor de asfixia. La crisis social de la época no me-
nos que las preocupaciones politicas y religiosas debian
imprimir sus huellas en esa literatura. Y asi fué. La poe-
sia entonces no modificaba las condiciones ambientes, no
ejercia ninguna reaccién saludable en la sociedad, en una
palabra no llenaba su misién, porque se hallaba incapa-
citada para ello.

La poesia en el entender de Guyau y de la filosofia
inglesa, para que se mantenga en su lugar con respecto a
su misién en la vida de los pueblos, no sélo debe reflejar,
sino que debe refractar las cuestiones que agitan al espi-
ritu humano, es decir darles otra direccién desviandolas
en el sentido de la luz; principio que con mejor precisién
estd condensado en la siguiente férmula de Fouillée: “El
genio y su medio social nos ofrecen el espectaculo de tres
sociedades ligadas por una relacién de dependencia mu-
tua: 1°—La sociedad real, preexistente que condiciona y
en parte suscita el genio; 2°—La sociedad idealmente mo-
dificada que concibe el genio mismo, el mundo de volun-
tades y de pasiones, de inteligencias, que es una especu-

33



lacion acerca de lo posible; 3°—La formacidén consecutiva
de una nueva sociedad, la de los admiradores del genio,
que mas o menos realizan en si, por imitacién, su innova-
cidon. Los genios de accién como los de César y Napo-
ledn realizan sus propésitos por medio de la nueva sociedad
que suscitan en torno suyo, y a la cual arrastran consigo;
los genios de contemplacion y de arte no mueven los cuer-
pos sino las almas: modifican las costumbres y las ideas”.

Esto es lo que no realizaba la poesia castellana de la
vispera del Romanticismo. Mientras al otro lado de los
Pirineos, las letras oficiaban en los altares de la Filosofia
y de las diversas ciencias sociales, 1o que no quitaba que
la poesia, al igual que en la peninsula ibérica, se ahogasz
entre las voces tumultuosas del evangelio enciclopédico;
el espiritu espafiol haciendo parodia inconsciente de la
Francia intelectual, rompia en las méas fitiles disputas sin
norte ni ideales y tan sblc a nombre de los prejuicios de
sectas literarias que por entonces se jactaban de abarcar
todas las preocupaciones de la época y que a decir verdad
no abarcaban ninguna.

“Nadie niega la inferioridad artistica de aquel siglo,
—dice el eminente Menéndez y Pelayo—. Los excelentes
liricos, uno de ellos verdaderamente grande, que aquella
centuria engendré en sus postrimerias, pertenecen al si-
glo XVIII por su nacimiento, educacién e ideas y al XIX
por la fecha de sus méas célebres composiciones en cuyo
brio y pujanza no influyé poco la tormenta politica de
1808 en todas sus consecuencias; no pudiendo omitirse
que los mas notables escritores del siglo XVIII son pro-
sistas, y que no pueden ser bien juzgados sino desde este
punto de vista”,

Como espiritu poético, pues, el Gltimo tercio del si-
glo dltimamente citado, tenia las alas muertas. Los Mo-
ratin en el teatro levantaban la bandera de las unidades
griegas, y en sus poesias se respira un pronunciado fondo
de moral liberal entre la sencillez y armonia del estilo;
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rnctandose un soplo glacial en sus obras, producido por la
faita de inspiracién sincera. Don Leandro mostrandose
opuesto & la tendencia del Hamlet que tradujo él mismo,
veia con enojo en esta obra un principio de rebelién con-
tra sus conviccicnes académicas; todo lo que nos demues-
tra que correspondia el temperamento literario de ambos
poetas al clasicismo entonces imperante, )

La poesia de don Ramén de la Cruz, representando
la voz del caracter nacional, del mismo modo que la de
Garcia de la Huerta, significaba la visidn retrospectiva
de las letras del Siglo de Oro espafiol, o por decirlo asi una
débil intencidén a favor de la tradicién literaria del pueblo
castellaro.

Como ya lo dijimos anteriormente, al firmarse el tra-
tado de Utrecht, con el advenimiento de Felipe V, empe-
z6 ha afrancesarse Espania en todos los 6rdenes de activi-
dad, inclusive, desde luego en literatura, hecho que fué de
facil realizacidn, por cuanto desde tiempos atras se venia
sintiendo en la Peninsula un cierto movimiento de admi-
racioén por las letras francesas, caracterizado por la traduc-
cién de algunas obras cornellianas al castellano. Enfren-
tése esta revolucién extranjerista a las direcciones clasi-
ca y tradicional a que hemos aludido, y que traia desde
luego una indiscutible mejora; pues la Poética de Luzan,
apéstol de la tendencia francesista comenzé por una cri-
tica, encomiable en algiin modo, por la agudez con que
embestia contra los centenares de poetas charlatanes y os-
curos que pululaban entonces en Espafa; enseniando a ol-
vidar toda actualidad para construir de nuevo la poesia
espafola subordinandola a los principios de Boileau. Y
sin embargo, no obstante el valor relativo que representa-
ba esta escuela, asi como el de las tendencias clasica y
tradicional, todo esfuerzo para suscitar una literatura que
estuviera a la altura del espiritu del siglo, fracasd.

¢A qué obedecia esta resistencia al resurgimiento?
Sin duda, a que los movimientos de restauracién que se
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efectuaban no respondian al estado del pueblo espancl
Debilitado el pensamiento viril y filoséfico del espiritu que
habia informado la poesia del Siglo de Oro, como lo he-
mos probado al hablar de la raza ¢cOmo querer resucitar-
lo contrariando las leyes de la naturaleza? Producida la
voz de libertad y de renovacién en las diversas esferas de
la actividad humana, como lo hemos visto al tratar del me-
dio social ¢qué fuerza podia tener el caracter preceptivo
del clasicismo? - Y por fin, las doctrinas de Boileau, si
bien servian de una especie de higienizacién en el parnaso
espafiol, como ideal artistico no podian haber prevalecido,
por cuanto en la misma literatura francesa, se desmoro-
naban al influjo arrollador de los nuevos ideales produci-
dos por la revolucién de 1789. Arrinconados los litera-
tos espanoles de aquella época en la ruina y degeneracién
de la poesia, se la dieron en remedar los debates que sobre
ciencias sociales y filosofia se sostenian en Francia: inca-
pacitados para el vuelo por el éter luminoso de las musas,
bajaban a la humilde prosa. Gil y Zarate dice que: “con
la decadencia politica de Espafia yacian exanimes las ar-
tes y las letras que acompafian siempre a los pueblos en
su grandeza y los abandonan en sus adversidades”.

Por otro lado, la aparicién del espiritu satirico ha si-
do siempre signo seguro de decrepitud o decadencia lite-
raria. Y todo lo poco de poesia que se conoce como pro-
duccién de aquel siglo no son otra cosa que satiras de dis-
tinta clase: Juan Pablo Forner, el P. Isla, los fabulistas
Iriarte y Samaniego y el moralista Cienfuegos, cuyos ver-
sos ampulosos y amanerados, respiran una ironia amarga
tras de las lineas de sus personajes, todos estos fueron sa-
tiricos.

En consecuencia, pues, aquella poesia no correspen-
diendo a los horizontes nuevos que se abrian al espiritu
humano, tenia necesariamente que morir para dar paso a
otra orientacién artistica, producto del estado de la raza,
el medio y el momento histérico.
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11
CRITICA DEL ROMANTICISMO

Estudiar una escuela poética, cuyas raices se esfuman
en muchos siglos atrds y cuyas proyecciones adn circulan
en las actuales sociabilidades sin distincién étnica de nin-
gun género, sera ardus propodsito nuestro, tanto por la se-
ria importancia que reviste en si, esta faz de la actividad
intelectual del siglo pasado en que tiene su mas palpitante
relieve, cuanto porque su amplia visién no cabe dentro del
ambiente de este trabajo de suyo preciso y por lo mismo
de modestas proporciones.

Gigantes son casi todos los literatos que han comul-
gado en el altar de la poesia romantica; y profundos e in-
mensos los nuevos mundos que han descubierto en el cam-
po del Arte, Y antes de criticar a los representantes de
esta escuela, debemos advertir que si no damos previa-
mente la definiciéon del Romanticismo en la poesia caste-
llana, es debido a que correspondiendo este término a tan
compleja naturaleza de actividad intelectual y a tan in-
mensa orientacion artistica, se nos escapa a una nocioén
precisa y sintética; y creemos que la exposicién hecha has-
ta aca y lo que expondremos seguidamente, dara una idea
de la escuela.

Representantes del Romanticismo.—Don Manuel Jo-
sé Quintana es el padre de los poetas revolucionarios.
Coa él empieza el Romanticismo. Algunos creen a
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Quintana clasicista, sin duda por la hetercdoxia que res-
piran sus odas, por su calurosa elevacién pindéarica y por
su adversién a la tradicién espafiola. Acaso podria ser
cierto este juicio, procediendo con arreglo a un premedi-
tado prejuicio de secta. Pero felizmente para la critica
contemporanea, todo examen debe realizarse desligado de
toda pasién de escuela y dentro de un sano ambiente de
imparcialidad y tolerancia, El autor de la oda 4 la Im-
prenta es romantico de verdad, porque su inspiracién be-
be en la vida palpitante de su siglo. En su poesia hay una
filosofia entre positivista y sombriamente sofiadora, que se
hermanaba también, de un lado con el espiritu del medio
ambiente, y de otro con aquel elemento étnico intelectual
que distinguia a la Espafa de aquellos tiempos. )

¢Tuvo acaso ningin poema de motivo antiguo o mi-
tolégico, ni en las formas de sus versos hay la escultura
sencilla y la musica clara y argentina, “como leve lluvia
de oro sobre campo de cristal”, que caracterizan a la poe-
sia clasica? Ningln asunto de importancia mas permanen-
te, en que se admire el poderoso ingenio de un hombre
repercutiendo en una obra inmortal, cuya gloria crece con
el trascurso de los siglos, que A la invencién de la impren-
ta, oda de un género de poesia que no pertenece por nin-
gin motivo al seudo-clasicismo, ni por su tema entera-
mente nuevo, ni por el cristal filoséfico con el que ha sido
éste contemplado para transportarlo a los dominios del
ideal estético, y por ultimo, porque en esta composicion
se trasparenta la conciencia que la época tenia del valor
de cada siglo y de cada actividad. Lineas son estas, que
dan la filiacién roméntica de la poesia de Quintana.

Ademas, en las odas patridticas de este ingenio se
nota el tinte subido de la sangre espafola que cabrillea
bajo el sol meridional, asi como el fondo de orgullo pa-
triético y los velos evanescentes de ensueno voluptuoso
latino.

Todo esto era, pues, cosa propia, enteramente propia
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de la tendencia romantica, confirmada por la libre varie-
dad del ritmo que hasta la discnancia campea en las es-
tancias del cantor madrilefio, en que, para tltimo testimo-
nio de lo que aseguramos, surge ya aquel principio de re-
forma liberal en el pensamiento espafol, aquella varia-
cién de ideales, el trotar imperioso de las ideas modernas
en el solar castellano, o para decirlo todo con un verso
de Hugo “la libertad en la luz”, aquella reforma de que
se expresa Francisco Garcia Calderdn, que “disputaba a
la tradicién el alma de la raza, en el fondo de cuyo con-
flicto trégico, vibraba la gran lucha entre el orden y la
energia libre, la autoridad y la razén, el espiritu colectivo
y el espiritu individual”. Asi, pues, el romanticismo pro-
clamaba el relieve personal en la actividad del mundo, la
nota de hegemonia subjetiva pero colocada sobre el lo-
zano campo de las cuestiones del dia.

También traduce el pindarismo de este poeta alguna
que otra nota de queda melancolia o algunas actitudes de
nostalgia pensativa, como si agotado su plectro grandilo-
cuente, inclinara la frente para tomar aliento y sosegar:
es entonces cuando es el esparol cansado, que suspira
emocionado por el otrora de juventud ya pasada.

Mientras hacia 1830 Hugo y Lamartine, representan-
tes del romanticismo francés, estaban poseidos de princi-
pios morarquicos y religiosos, don Manuel Quintana cn
Espaifia, era, como hemos visto, reformador en ambos siste-
mas sociales, sin que por esto aquella poesia francesa deje
de tener una intima semejanza con el primer poeta ro-
maéntico espafol, por la inspiracién moderna, libre y apa-
sionada, la predileccién por la metafisica hecha de un po-
sitivismo forzado por la crisis especulativa de su época,
en el que entre un sombrio fondo de misterio y de tristeza,
parpadean inciertas perspectivas de idealismo mistico, lo
que hiciera decir a nuestro poeta que “la preocupacién
primaria y esencial de la poesia es pintar la naturaleza
para agradar, como la de la filosofia explicar sus fenéme-
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nos para instruir; asi mientras que el fildésofo observando
los astros indaga sus propiedades, sus distancias y las re-
glas de su movimiento; el poeta los contempla y traslada
a sus versos el efecto que en su imaginacién y en sus sen-
tidos hace la luz con que brillan”; por esta metafisica de-
cimos, por la espontinea y movida riqueza del ritmo, de-
senfrenada y abundante rima, y para decirlo todo, porque
llevaba Quintana, por delante de sus versos filoséficamen-
te dulcss y penetrantes, como en la proa de dorados ba-
jeles de ensueno, la bandera de su raza y de su siglo.

Algunos escritores americanos creen ver en José Joa-
quin Olmedo y Andrés Bello, marcados acentos de roman-
ticismo, por las fuentes de inspiracién que en ambos poe-
tas son contemporaneas, y por las orgias de la imagina-
cién, como llamaba Bello a las creaciones puramente fan-
tasticas en que se mengua los fueros de la razén; pero esto
no es cierto, porque en Olmedo estd patente la entonacién
homeérica, por la sencillez de la descripcién, el imperso-
nalismo de sus temas, las alusiones a la epopeya trovana,
la reflexién preponderante atin en medio de sus mas subli-
mes arrebatos de la mente, y en fin, por la combinacién
estrofica que se resuelve en majestuosas silvas de versos
clasicamente limpios, claros, en su mayor parte libres, Me-
néndez y Pelayo ha dicho de €l que “de todos los poetas
clasicos del siglo XIX, Olmedo es quiza el Unico que a
duras penas puede dar materia para un pequefiisimo vo-
lumen”, y cita después este simil:

Tal el joven Aquiles
del Canto a Bolivar, calificandolo de asombroso y que

puede considerarse como la estrofa mas literaria y maés
clasicamente pura.
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Por los mismos caracteres, debe descartarse al poeta
colombiano de la legién roméantica; y basta para ello citar
la poesia cientifica y eminentemente objetiva que infor-
ma su temperamento y el prisma virgiliano por medio de!
cuzal contempla la naturaleza en su Silva a la Agricultura
de la Zona Tdrrida.

Esto mismo no podria decirse del cubanc Heredia,
quien aunque conceptuando por algunos criticos moder-
nos entre ellos don José Marti, como de filiacidon clasica,
nos parece, siguiendo a Francisco Garcia Calderé6n, de ge-
nuina cepa romaéantica. Canta Heredia sus ideas y senti-
mientos personales de una manera persistente en los asun-
tos que elije como meras ocasiones para exteriorizar su
vida intima; pues ya se dirija al sol en penetrantes ima-
genes admirativas, o se destroce el corazdén en la tormen-
ta, brilla en el cielo nebuloso de su vida de inquietud,
siempre presente, como ltimo refugio, la imagen de Dios
destacada en una filosofia propia de su genio original y
grande, mientras de noche sobre un monte, descubierta la
cabeza, alza la frente en la tempestad; y “cuando haya
abandonado a la monstruosa y sublime visidn niagaresca,
como dice Marti, aquietard su espiritu desolado con el
frescor de la lluvia nocturna, pero donde se oiga a los pies
de una mujer bramar el mar y rugir el trueno”. Esta -
gubre preocupacién que levanta en su alma, lo hermoso,
lo grande, lo inefable que no cabe en la poesia seudo-
realista, razonada y serena del clasicismo pasado, ¢no es
acaso al entrar en el espiritu de Heredia, ideas que, evo-
cadas constantemente, vienen a asimilarse, a organizar,
por decirlo asi, la psicologia del gran poeta, porque es en
€l precisamente donde tiene cabida, y donde aquel exte-
rior sublime se humana para siempre? Nos parece que si,
porgue el inmortal cubano veia en cada una de esas ima-
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genes objetivas, girones de su espirity, sombrio como la
noche, tempestuoso como el huracan y glorioso como el
sol. Este es el caso del pesimismo de Alfredo de Vigny,
el otro caudillo del romanticismo francés, en cuya poesia
negrea el alma de Schopenhauer y en que los asuntos son
meros pretextos para confiarnos su manera intima de pen-
sar y sentir, como dice Brunetiere. En este sentido, He-
redia es hermano de Lord Byron.

E!l ritmo ligero y tumultuoso, el desenfreno de su vo-
cabulario galicista y la pompa natural del verso que es
tanta, como dice un autor, que “cuando decae la idea por
el asunto pobre o el tema falso, va enganado buen rato
el lector, tronando e imperando, sin ver que ya esta la es-
trofa hueca”, son las notas caracteristicas de Heredia. Pues
bien, ¢qué se deduce de este lenguaje poético, sino que co-
rrespondia perfectamente, en este respecto, también la poe-
sia herediana con las reglas roménticas, cuyos principios
de libertad literaria, eran, después de todo, genuinas ma-
nifestaciones, de la libre, confusa v compleja agitacién so-
cial y politica de la época? Pues el lema de los adelan-
tados caudillos del Romanticismo era la renovacion del es-
tilo y de la métrica en moldes de espontaneidad mas li-
bre, a fin de encerrar en ellos las nuevas actividades del
siglo.

“Las divergencias en el procedimiento, —dice un se-
sudo escritor habanense—, al fin y al cabo se han redu-
cido a limites mas circunscritos, convirtiéndose, o para ser
mnas exactos, transforméndose en el pleito sobre el estilo,
pleito que en este campo se halla mejor fundamentado,
envolviendo el problema de psicologia que en definitiva
ha de resolverse dentro de los principios mas generales del
arte literario”. El estilo, pues en poesia, es la imagen del
hombre interno proyectada en el paisaje variable del mo-
tivo de inspiracién; y los hombres del siglo XIX stendo
diferentes de los de tiempos anteriores, necesitaron otras
formas de procedimiento literario. “El clasicismo —segui-
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remos al mismo escritor— hizo una lengua encogida, es-
tratificada, con no se qué de inmovilidad y aspecto de
momia .en medio de su vitalidad. El romanticismo, co-
mo una erupcion ignea de los periodos de formaciéon del
planeta, todo lo sacudid, rompid, resquebrajé y metamor-
fosed, convirtiendo los elementos primordiales en marmo-
les, jaspes, porfidos y piedras preciosas”. Y agregaremos
nosotros, que Heredia ha hecho esto mismo, con el movi-
miento y flexibilidad que por obra de su espiritu inquieto
y libre, ha dado al 1éxico clasico.

Llegamos a don José Espronceda “el hombre tipo del
Romanticismo”,

La poesia de este hermano de Byron es la imagen
fiel, el espiritu eminentemente preciso del romanticismo
castellano. A la vista de sus versos que se hunden en el
alma del lector como fantasticas lagrimas de sombra y
amargura, que horadan al cielo tranquilo de la fe, como
crepitantes ascuas de todo un pueblo, de toda una época
acaso, que se estremece en las llamas torturantes de una
filosofia pesimista hasta el escepticismo; a la vista de sus
versos, vemos que en él se cumple de una manera amplia
y definitiva la doctrina roméantica. Empezando por la
orientacién de los asuntos de inspiracién de Espronceda,
el personalismo es, en Ultimo anélisis, el motivo de todos
sus cantes, prestando este positivo elemento de subjetivis-
mo artistico, como dice el inglés Fitzmaurice-Kelly, la vi-
da y colorido a sus cantos, por lo que es sin duda el mas
distinguido poeta lirico espanol de su siglo.

Espronceda se presenta en su poesia en toda su sin-
ceridad, es decir, tal como es en si mismo, no ya prestan-
do su personalidad para ocuparse de lo que le rodea, co-
mo en el romanticismo francés de Victor Hugo, que vino
maés tarde a dar origen al sentido objetivo y al naturalis-
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mo, en que acabd la escuela romantica. No era Espron-
ceda, decimos, nada de esto; pero esta mirada fija con que
el poeta apufialeaba su yo, era hija de la inestabilidad
que palpitando en toda esfera de actividad de su siglo,
originaba la duda y el escepticismo. Y asi, Jos¢ Marti,
ha dicho: “Ni épicos ni liricos pueden ser hoy con natu-
ralidad y sosiego los poetas; ni cabe mas lirica que la que
saca cada una de si propio, como si fuera su propio ser
el asunto tnico de cuya existencia no tuviera duda, o co-
mo si el problema de la vida humana hubiera sido con
tal valentia acometido y con tal ansia investigado, que no
cabe motivo mejor, ni mas estimulante, ni mas ocasionado
a profundidad y grandeza que el estudio de si mismo. Na-
die tiene hoy su fe segura. Los mismos que lo creen, se
enganan. A todos bes6é la misma maga. Aunque se des-
pedacen las entranas, en su rincén mas callado estan ai-
radas y hambrientas, la Intranquilidad, la Vaga Esperan-
za, la Visién Secreta. Un inmenso hombre pélido, de ros-
tro enjuto, ojos llorosos y boca seca, vestido de negro,
anda con pasos graves, sin reposar ni dormir, por toda la
tierra; y se ha sentado en todos los hogares, y ha puesto
su mano trémula en todas las cabeceras, jqué golpes =n
el cerebro! jqué susto en el pecho! jqué demandar lo que
no viene! jqué no saber lo que se desea! qué sentir a la
par deleite y nausea en el espiritu, njusea del dia que
muere, deleite de alba”! Espronceda es este hombre que
vive y vivira al través de los siglos animando los versos
de EI Diablo Mundo. La filosofia de este poeta. es la de
Byron, hasta tal parentesco, que no falta quien crea ver
en sus versos una imitacién del autor del Cain. Pero no
puede haber peor necedad que esta impostura. Si Espron-
ceda, no fuera quien es, una personalidad original, un ge-
nio de inconfundible distincién, de sellc Unico, tal vez se
pudiera admitir aquella especie. En el poeta espanol es-
ta latente el alma de su raza, es la genuina expresién de
la latinidad ibérica del siglo, que se debatia en luchas de
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todo género, social, politico y filos¢fico, y mas que tedo,
lo distingue su sentimentalismo ardoroso y apasionado,
subyugador del cerebro, y el poder creador de su mente
sohadora, décil instrumento del corazén castellano, En
sus mas sublimes entonaciones, el genio de Espronceda no
tiene simil con Byron, y es precisamente en las que esta
de relieve la tendencia originalmente latina, por la fuerte
exaltacién emotiva, la emocionante fiereza del color vivo
y el desbocado vuelo del ideal imposible perdiéndose por
resquicios borrosos que dan a la noche de la nada y el de-
sengaho. Abstraccion vacilantemente irreligiosa, actitud co-
mo de quien se retira del banquete del mundo, hacia lo
oculto, v que con la vista fija en lo que abandona, arma
un despectivo ceno de protesta en la frente, y se eleva al
flotante contacto de las sombras en que se pierde. Mas
bien, pudiera verse alguna influencia de Goethe, pero na-
da méas que por lo que toca a la ejecucion y plan de El
Diablo Mundo, y por el espiritualismo de su metafisica.
Lo demés es cosa propia de la psicologia espafiola del si-
glo XIX, como se ve por este verso de Espronceda:

;Dicha es sonar, y el riguroso ceno
no ver jamas de la verdad impia!

Su principal poema, El Diablo Mundo, es la lucha
entre lo vano y pasajero del mundo, y el eterno ideal per
la inmortalidad, entre la realidad pueril de la vida.

“a la que tanto nuestro afan se adhiere”,

y los destinos eternos, que acaso por obra de intelectuali-
zacién del sentimiento de perpetuidad instintivo, ha crea-
do el espiritu del hombre. Es pues, esta lucha la lu-
cha de sentimientos de Espronceda, la personificacion
del espiritu del siglo yv de Espana: es decir, el poeta
no intentd pintar el aspecto objetivo de su obra, delibera-
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dzmente, con el propdsito preconcebido de que su lira fue-
ra el diapasén al que venia a estremecer el soplo tumul-
tuoso y sublime de la vida humana, para, en choque for-
midable, arrancarle un eco que volviera a las orillas de la
historia, como la queja de un siglo que pasa enfermo por
el seno mudo de la naturaleza,

Esto no lo pensé Espronceda, como no pensé el Man-
co de Lepanto que el fondo de Don Quijote habia de es-
pejar eternamente los dos modos opuestos de conceptuar
la vida. Su psiquismo era el poema; y cabe decir que la
poesia de Espronceda existid, desde el momento en que
vivié ¢l poeta,

En El Diablo Mundo palpita de un lado el mundo
con sus cgsas que acaban, que nacen y que mueren coma
fuegos fatuos, y de otro lado una quimera magica lejana,
difusa y misteriosa que atrae desde ultratumba. Tendra
realidad esta visién ultraterrestre? Y en caso de tenerla
¢es el paraiso de que nos hablé el Nazareno en el Gélgota?

Esta epopeya que vivia en el alma de Espronceda,
es suya, es su idiosincracia, su personalidad artistica, su
genialidad filosofica; y es legitima por eso, y porque
caracteriza en la fisonomia particular y concreta de un
s6lo hombre, la preocupaciéon metafisica de una época de
la humanidad, preocupacién consistente en saber dénde cs-
ta el fondo eterno y absoluto de todas las revoluciones del
pensamiento, de todos los ademanes de la sociedad, de
toda la marcha evolutiva de la naturaleza. José Espron-
ceda, como roméantico de alma, obsesionado por el recuer-
do cercano aun, del anlisis devastador del siglo anterior
v contemplando la inseguridad y la revuelta que bambo-
leaban la sociedad en su tiempo, como consecuencia de la
ausencia de una metafisica firme y fuerte, pensé que si to-
do, y hasta lo que es obra de la razén y la libertad del
hombre, se desmenuza y pulveriza, muere y es reemplaza-
do por otra férmula, ¢dénde estd lo cierto, invariable y
eterno? Y este pensamiento del poeta estd hecho tangi-
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ble en la enérgica pintura del “hombre agobiado por la
edad, amargado por la dolorosa e initil experiencia, que
cierra desesperado un libro en que leia, y se convence tris-
temente de la esterilidad de la ciencia”.

Los deméas poemas de Espronceda responden al mis-
mo espiritu de EI Diablo Mundo, mas o menos.

A un nuevo pensamiento, a una nueva cuestién, eter-
na, universal, habia de exigirse una elocucién nueva, un
modo nuevo de expresion.

La manifestacién artistica del espiritu social que ha-
ble en términos tales a todos los hombres, que pueden es-
tos entusiasmarse por ella, amarla, como ama el padre al
hijo en quien se traduce dulcemente el alma de quien le
di6é vida, he alli el ideal del arte. Y esto es lo que hizo
Espronceda.

El idioma castellano, por ley de evolucién se meta-
morfoseaba por obra del espiritu innovador de los poetas
romanticos, como evolucionaba la lengua francesa en el
sentido de la riqueza y flexibilidad a precio de quebrar la
gramatica dictatorial, inclemente y errdénea del neo-clasi-
cismo pasado. Sin alterar la sustantividad del léxico es-
pafiol, se llené muchos vacios con que se tropezaba para
la manifestacién de ideas que no podian pasar a la diccidn,
si las voces que las expresaban no eran consagradas pre-
viamente por la academia intransigente y déspota; en una
palabra se enriquecia la lengua. Pues bien: esto y la rup-
tura de leyes sobre el lenguaje poético, llevé a cabo Es-
pronceda fatalmente, irresistiblemente, por fuerza ciega de
su psiquismo; y aquella dura preceptiva del verso, al sen-
tir en su seno el robusto temperamento poético de este
hombre, estallé en un rompimiento de asfixia, sedienta
de espacio y de luz.

Ros de Olano decia de €], que “aspirando nuestro poe-
ta a compendiar la humanidad en un libro, lo primero
que al empezar ha hecho, ha sido romper todos los pre-
ceptos establecidos, excepto el de la unidad légica™
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Basta leer El Diablo Mundo para darse cuenta de la
variedad métrica, del juego maravilloso y efectista del rit-
mo, no menos que de la libertad bien entendida con que
ha manejado la rima de modo tan intensamente musical
y profundo. Pero no es que él creara esta poética, volve-
mos a repetirlo, voluntariamente, reflexivamente, que en
este caso no hubiera hecho poesia de emocién, poesia de
sentimiento y entusiasta vitalidad ritmica: porque Espron-
ceda no es el parnasianismo que sacrifica los tonos de vi-
da a los ingeniosos juegos de color y armonia, en que
trasformaron el romanticismo los sucesores de Hugo; ni es
el plasticismo griego o helenista, de fria pulcritud y sime-
tria, de algunos pseudo-clésicos anteriores suyos en el par-
naso espanol; no es nada de esto, sino el canto sacudido,
descuidado, franco, tumultuosamente melodioso, imagen
de la emocién, palpitacién intensa del pensamiento grande
y hermoso, como un ardoroso toque de sol, dentro del cris-
tal trasparente de la palabra, que se estremece y brilla;
canto que se escucha repercutir en el fondo més intimo del
corazén, como la orquesta de la vida universal, en la que
vibran desde las silenciosas lagrimas, todas las notas de
la gama del corazén humano, hasta las carcajadas del pla-
cer. No podia ser otra la musica para tan sublime letra

Las estrofas ilamadas de arte menor, con no se qué
de frivolas, ligeras y pueriles, le prestaron su concurso pa-
ra lo que por razones de fidelidad en la expresién, podian
servir, como orquestacién de ideas vulgares por su poca
importancia, o como aires juguetones y libres en que se
exteriorizan las vanidades del mundo. De eufonia varia-
ble, debido a la propia naturaleza de sus organismos pro-
sédicos, estas formas de la métrica no tuvieron nada que
mejorar bajo el cincel de Espronceda, después de cuanto
las trabajaron los poetas docentes del siglo XVIII. Ima-
gen de los seres, que van por el mundo tras los frivolos
placeres, sin tener la idea inquietante y elevada del por
qué de las cosas, en esta estrofita:
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Alla va la nave,
bogad sin temor,
ya el aura la arrulle,
ya silve Aquilén.

Mas, aquel severo y olimpico endecasilabo de los Ar-
gensola, inflexible y majestuoso, adopté una infinita va-
riacion de actitudes e intensidades: ya con un determina-
do naimero de acentos tonicos de lenta duracién o de des-
file rapido, como cuando dice:

Los siglos a los siglos se atropellan,
los hombres a los hombres se suceden. ..

O ya estallando en un bronco grito de ansiedad, de
dolor o de ira, clava un acento profundo y sostenido en
la palabra que esto expresa, aunque por ello se disloque
la cadencia total del verso y se altere el sonido prosédico
de aquélla. Es el endecasilabo el verso por excelencia,
favorito no sélo de Espronceda, sino de todos los poetas
romanticos espafioles. El alejandrino de Berceo y el do-
decasilabo de Juan de Mena, metros predilectos también
de la musa castellana, parece que no gustaban o no esta-
ban de acuerdo con la organizacién poética de Espronce-
da, pues no los ejercitd casi.

Las leyes del verso, sin duda, como las leyes del len-
guaje en general, estdn basadas en las leyes psico-fisiolé-
gicas del hombre. Cada pueblo tiene su verso, como ca-
da individuo tiene, por lo comin, su voz propia, un tim-
bre especial en sus palabras: podria considerarse a ca-
da forma de la métrica y del ritmo como el tim-
bre especial de Ya poesia de un pueblo, asi como la rima
es la nota de distincién por excelencia entre los versos de
musica igual. Por eso, tal como la Francia del romanti-
cismo tuvoe su medio de expresién favorito en el alejandri-
no del siglo XVIII modificado por Hugo, también el pe-
riodo roméntico espafol hallé su mejor cristal de exterio-
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rizacién en el romance y en el endecasilabo, hecho flexi-
ble, adornado de una rima opulenta y rica; por lo que cabe
asegurar, sin temor de equivocarnos, que es légico y racio-
nal que aln una misma forma métrica correspondiente a
una sociabilidad determinada, es susceptible de trasfor-
macién y aan de abandono con el trascurso del tiempo y
con la evolucién de dicha sociabilidad. Y he aqui la le-
gitimidad de la revoluciéon que Espronceda llevé a efecto,
siendo la voz de su pueblo y del momento.

Don José Espronceda, a nuestro modo de ver, es el
jefe del romanticismo en la poesia castellana, porque no es
el caudillo de un movimiento intelectual o fisico cualquie-
ra, aquel que levanta por primera vez la bandera revolu-
cionaria, aquel que lanza la visidn naciente de una nueva
actividad, sino aquel que ain militando ya después de
otros predecesores suyos en las filas ya formadas, coge el
estandarte de rebelidén, y levantandose con él, hacia una
altura donde no llegé nadie antes, lo bate al lado del sol,
como una aguila victoriosa, y lo deja clavado arriba,
mientras él vuela a la Gloria.

Tras del joven poeta que en treinta y tres afnos de vi-
da habia realizado toda una definitiva misién en el progre-
so humano, aparece el eminente don José Zorrilla, en cuya
figura literaria, segiin algunos criticos, muestra su mas al-
to relieve el lirismo roméantico. Mas toca aqui resolver
una cuestién de mucha iraportancia para los principios
de la escuela que recorremos y para su historia. El au-
tor de Don Juan Tenorio no representa el apogeo del ro-
manticismo, por razones bien fundadas.

Muy por encima de las leyendas en que ha vaciado
Zorrilla la nota genuinamente espafiola, en que la poesia
que las anima es el rancio perfume de las tradiciones de
la raza hilvanadas bajo el ardoroso sol meridiano, muy
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por encima de las leyendas, estid el canto polifono de El
Diable Mundo, de este grandioso poema, hijo de las entra-
nas de la humanidad, al mediar la centuria pasada, y que
de este modo aventaja en espontaneidad de motivo y en
sentimiento cristiano, al Fausto de Goethe. Las leyendas
si ganan por su fuente de inspiracién, en cuanto es ésta la
historia del pueblo esparfiol, con todos sus episodios gue-
rreros y sus fanatismos, con todas sus efervescencias y sus
fragiles ideales, en una palabra, si estos poemas “estan es-
critos en el polvo y en las ruinas de los antiguos monu-
mentos y castillos”, podran siendo la voz de la raza, res-
ponder a uno de los caracteres de la poesia romantica,
pero su importancia intrinseca no llena el ideal del roman-
ticismo en sus relaciones con la sociedad y la evolucién
humana. “No descuella, pues, Zorrilla, por la familiari-
dad con los sistemas filos6ficos modernos que forman el
rasgo superior en las creaciones de Goethe —dice Cama-
cho Roldan—; pero es ante todo, un poeta, poeta de la
naturaleza, poeta de la miusica del lenguaje, poeta de la
expresion feliz, que imita del ronco viento el mugidor em-
puje”.

Contemporaneo de Espronceda, Zorrilla tuvo una vi-
da mas larga para llevar sus ideales de artista a la rea-
lidad; y asi fué.

En la obra literaria de Zorrilla hay dos géneros per-
fectamente distintos: la dramatica y la leyenda. Corres-
ponden al primero el tan popular Don Juan Tenorio y El
punal dei godo, entre otros dramas, asi como Mas vale
llegar a tiempo que esperar un afio y Ganar perdiendo,
entre sus comedias.

El juicio sobre estas obras lo tiene ya emitido el gran
tribunal de la posteridad, y la critica ha dicho tanto ya
sobre ellas, que aqui no nos cabe abordarlas de modo mas
necesario y nuevo, sino en cuanto estos poemas responden
en tal o cual sentido a la escuela de que vamos tratando.

Desde luego el Don Juan Tenorio es a nuestro modo
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de ver, el drama de mas popularidad de todo lo que sobre
teatro se ha escrito en lengua castellana; y este prestigic
hondo y sincero de que goza en el seno del pueblo, es,
sin duda, motivado por dos razones principales: la fuente
en cuyas aguas bebid su inspiracién Zorrilla, para elabo-
rar el amplio pensamiento de esta obra, y la forma con
que ha sabido corporeizar su idea. Don Juan Tenoric no
es una figura creada por Zorrilla, prescindiendo de la vi-
sion de la sociedad, por obra a priori de su asombrosa fan-
tasia que de eso y mas adn era capaz, sino un personaje
que corresponde a la tradicién, del pueblo espafiol y al
espiritu de su sociabilidad; mas atn: el protagonista de
este drama es el tipo genuino de una idiosincracia del hom-
bre, es en términos precisos, la personificacién pasional-
mente erdtica, irreligiosa y valiente de la humanidad ro-
mantica; y como imagen de estas ideas y sentimientos del
espiritu, él ha brotado de la sociedad a la escena, como
una flor natural, obedeciendo a aquella ley de Guyau
que dice que, asi como en los macizos de montafas existe
algin rincén a donde va a resonar el ritmo plural de la
naturaleza y en donde se compendian las voces todas de
la comarca; del mismo modo, en la actividad humana
brota un hombre que encierra en su vitalidad psiquica su-
perior las tumultuosas palpitaciones del corazén. Tal es
Don Juan Tenorio. Corresponde sin duda la médula sim-
ple y basica de esta figura del arte, a la existencia real de
un hombre, que el pueblo conocié y que la tradicién en-
galand con fantésticos rasgos y lo pintd con las asombro-
sas lineas de su rara organizacién psicolégica. Tirso lo
llevé a la escena, y en este sentido Tirso fué romantico.
Mas Zorrilla le aventajd, porque ademas de presentarnos
la figura en escena, con los caracteres universales a que
hemos aludido, le infundié un vigoroso espiritu de latini-
dad castellana; y es asi como Don Juan Tenorio es la
imagen pura y fiel del hombre espanol, y por este motivo
es tan favorecido de la estima popular. Y en cuanto al
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arte formal del desarrollo de la obra, es otra fuerza pode-
rosa que ha detenido y arraigado el pensamiento del au-
tor en la imaginacion de todo aquel que habla el idioma
espanol. Por todas partes se oye recitar con deleite tro-
zos enteros de los versos de Don Juan Tenorio, debido a
la sublime sencillez del estilo, a la familiar elocucién fra-
seolbgica y al empleo predilecto del metro romance y del
endecasilabo que son para los espafioles tan amados y dul-
ces, como que son esos cortes de armonia, los latidos del
pecho castellano.

¢Y qué distinto diremos de EI punal del godo? La
idea dramatica organizadora de este poema, no tiene di-
ferente origen de la de Don Juan: también es flor de san-
gre y sentimiento espanol, también es el trasunto del espi-
ritu social de la época en que fué escrito, y por esto es
de genuina inspiracién popular, informado como esta, por
los legendarios recuerdos medievales.

En el segundo género Zorrilla mantiene el tempera-
mento romantico de los motivos de sus obras dramaticas.
Se diria que sus leyendas nos han traido por un milagro
de su genio portentoso, desde el camposanto grave y me-
lancdlico de la Espafia medieval, el vivo aliento del an-
tiguo amor platdnico, de los géticos monasterios solitarios
y del mistico y ardiente entusiasmo patridtico de los Ci-
des y Pelayos. Nunca el lirismo espafol supo animarse
tan enérgicamente del calido soplo del alma ibérica; nunca
distendié mejor en sus creaciones la malla de los gloriosos
recuerdos remotos, ni dié a sus obras méas nitidos primo-
res de colorido local y de formas arquitecténicas. Otros
poetas habrian hecho cosas mejores en materia de pensa-
mientos altos, perfeccién lineal y belleza en las tonalida-
des plasticas, pero ninguno ha conseguido copiar tan fiel-
mente las misteriosas mansiones sefioriales de la Edad Me-
dia, llenas de penumbras inquietantes y abstracciones mo-
nacales, las negras noches de tempestad que enlutan las
bravias sierras de Espafia y en las que brama el viento y
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reina un religioso tono de tristeza espiritual; y en fin, nin-
guno ha logrado mostrarnos tan claramente los matices
esfumados ya, del espiritu de la raza, matices ora de sal-
vajes impetus de altaneria, ora de suavisimos y alados de-
liquios de ternura, ya de sublimes fanatismos cristianos,
ya de maldiciente y violenta irreligion; ora de sangre cri-
minal, ora de plrpura de martirio. Admirad un brocha-
zo de belleza quintaesenciada en la ejecucién a favor de
la idealizacidon, cuando pinta la vision de Margarita la
Tornera en el convento:

Pero con fulgor tan puro,
tan fosforico y tan tenue,
que el templo seguia oscuro
y en silencio y soledad.

Sélo de la monja en torno
se notaba vaporosa
tenida de azul y rosa
una extrana claridad. . .

Pero algunos criticos murmuran en sus tradiciones
falta de estudio en cuanto a especulaciones filoséficas, de-
fecto del que en verdad carece el lirismo del autor en cual-
quier trozo que se tome al azar de su inmensa obra. Es
equivocada e injusta la censura. Digalo, si no, cuando
pontifica cantando que:

. . .1la hermosura
es prenda que con envidia
el cielo di6, y con perfidia
por castigo a la mujer.

Y que quien cifra sobre ella
el bien del amor ajeno,
no acierto mas que veneno
en su delicia verter.

Fé4cil es ver en la labor literaria de Zorrilla, un carac-
ter comdn que identifica todas sus poesias, cual es la for-
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ma dramatica o cuando menos dialogada que emplea siem-
pre, circunstancia que tiene su explicacién en el espiritu
de vida intensa que el autor quiso comunicar y comunico
a todas sus obras, y a cuyo fin concurre tan fuertemente la
dramatizacion del pensamiento a favor de la claridad y
vigor de las ideas.

No aspiro a mas laurel ni a mas hazana,
que a una soritisa de mi dulce Espana

Tal cantaba el poeta en su preludio, cuando invitaba
a gustar en su poesia:

“las sabrosas historias de otros dias”.

En efecto: mientras Espronceda perdia en el sentido
nacional de sus temas de inspiracién, lanzandose al mun-
do para recoger de la actividad del espiritu humano las
eternas inquietudes, las agitaciones permanentes que lo
afanan para la solucién de los problemas metafisicos; mien-
tras este coloso del pensamiento espiritualista, afrontan-
do la odisea del siglo en su camino hacia la conquista de
‘sus ideales, cantaba todos los desencantos y todas las du-
‘das en una robusta entonacidn, libre, candente, arrollado-
ra, como el empuje de la vida misma; Zorrilla, nostalgico
de las mocedades de su raza, soflando las horas legenda-
rias del pasado de su pueblo, mas espaficl que humano,
més patriota que universal, ponia como cuerdas de su lira
las viejas fibras del corazén castellano; y de alli que en
su poesia, como ya lo hemos dicho, prepondera la ardiente
‘fantasia de las bajas latitudes, la melancolia dorada del
‘meridiano, la irreflexién heroica y fiera, la teologia conso-
ladora y la tristeza instintiva del alma espanola. En este
sentido, la obra del autor de Don Juan es el resurgimien-
to del clasicismo espaficl, en cuanto todos los argumentos
‘de sus obras son tan genuinos retratos de la realidad so-
cial, que parecen, como ya lo hemos dicho, proyecciones
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de la vida efectiva, repeticiones de hechos, ideas y senti-
mientos que han pasado por la escena de la vida.

O si no, ved el halito vital de que esta penetrado un
pensamiento que de otro modo expuesto hubiera resulta-
do de fugitiva comprensién:

¢No es verdad que cuando a solas
hablo con vos, Don Rodrigo,
va vuestra alma en lo que os digo
como nave entre las olas,

' esperando de un momento
% a ofro, verse sumergida
por la mar embravecida
de mi airado pensamiento?

Y la imagen enérgica de una actitud:

¢No es verdad que cuando clavo
mis ojos en vuestro rostro,
os hielo el alma y os postro
a mis pies como un esclavo?

¢Y qué decir de su técnica?

Al hablar de Espronceda hemos dicho que el verso
predilecto del romanticismo en Espafna ha sido el endeca-
silabo y esto mismo nos demuestra Zorrilla; pues la ma-
yor parte de sus poemas dramaiticos estan desarrollados
en esta forma métrica, y en el romance asonante secular,
el que como muy bien dice Pineiro, sdlo en el plectro zo-
rrillesco goza del natural encanto y la musica bravia con
que aparece en los cantares de gesta espafioles.

Y por lo que respecta al género tradicionista, inclu-
sive el poema Granada y Al Hamar, prepondera casi ex-
clusivamente la misma combinacién de medida primitiva,
algunas veces adornada de rima consonante que si bien
le quita su valor de espontaneidad y facil donaire como
metro heroico popular, le hace ganar en fuerza auditiva y
.en melodia, asi como en efecto plastico.
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Ea consecuencia, don José Zorrilla, puede decirse, sin
negar la influencia directriz que recibié de Lamartine y
Musset, dada la preponderancia que tenia entre todas las
literaturas europeas el romanticismo francés, fué un ge-
nio cuyas obras son fruto exclusivo de su organizacién ar-
tistica y de su temperamento filoséfico personales. Y
esto estd comprobado por el hecho de que ningin poeta
del grado suyo, ha sido representante y voz de su raza y
de su época en el punto de superarlo o igualarlo; cosa que
se manifiesta claramente no sélo en los asuntos, sino tam-
bién en ia técnica formal de sus obras, lo que diera lugar
para que don Alberto Lista, como clasico de cora-
z6n, en una aguda censura a que diera lugar la
ultralibertad de la manera ejecutiva de Zorrilla, excla-
mara leyendo las grandiosas creaciones de este autor, que
“cuando en las alas de la idea quiere volar nuestra fan-
tasia al empireo, una expresion incorrecta, una voz im-
propia, un galicismo o neologismo imposibles nos advier-
te que estamos pegados al fango de la tierra”. “No po-
demos atribuir este defecto a la escuela del Romanticis-
mo actual, tanto porque sus caudillos de Francia no se
han libertado nunca del yugo de la gramatica, méas pesada
mil veces en la lengua francesa que en la castellana, como
porque existen entre nosotros muchos poetas que per-
tenecen a la misma escuela y que no obstante la libertad
que se toman en sus raptos de imaginacién, no se atreven
sin embargo a traspasar los limites que el lenguaje poético
ya formado ha impuesto a las licencias del genio”.

Sin duda, Zorrilla, dejaba muy abajo en cuanto a la
técnica, a muchos de sus contemporéneos, en su exalta-
cién auténoma y conocimiento profundo de la ciencia de
las bellas letras, de ahi que a despecho de los aristarcos y
de los juicios de la preceptiva en vez de ser extravios, co-
mo decia el maestro de la Universidad de Madrid, aque-
llos rompimientos de las reglas académicas del lenguaje,
han resultado uno de los mejores méritos de su obra, por-
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que en cuanto a morfologia, el verdadero legislador y el
motor para la trasformacion o desapariciéon de voces, ne
es la antojadiza voluntad de los literatos, sino la sociedad,
que cumple asi una de las varias proyecciones de la ley
de la evolucién del espiritu humano. Por eso es que, Zo-
rrilla penetrado de esta verdad, llevando a su poesia todo
el sentir, querer y actuar de su pueblo, él mejor que na-
die sabia hasta doénde iba, siguiendo los impulsos de su
propia y original orientaciéon artistica; y hoy la sociedad
ve en su diccidén, palabras y voces que todos los dias se
oyen ea las relaciones diversas de la vida del pueblo espa-
fiol. Por esto dice un autor que “no se encuentra en Zo-
rrilla reminiscencia de la grandiosidad de Homero ni de la
delicada ternura de Virgilio, ni de la expresiéon filosofica
'y culta de Horacio: no se nota en sus versos el sabor ex6-
tico pero agradable que la lectura de los literatos extran-
jeros comunica, pero de él puede decirse lo que Michelet
decia de Alejandro Dumas, qué era una de las fuerzas de
la Naturaleza”.

Es verdaderamente admirable la popularidad que lle-
g6 a despertar la musa de Zorrilla en las tierras de Amé-
rica, y maés sorprendente es todavia ver como de todos
los grandes bardos que han brillado en los mejores apo-
geos de las letras espafolas, solo el cisne de Valladolid
logré imponer su sello en la poesia latino-americana. To-
da la produccién del segundo tercio del siglo pasado, esta
caracterizada por una tendencia bien distinta de la mane-
ra de Olmedo y Bello, tendencia que puede descubrirse
en Gertrudis Gémez de Avellaneda, honra y prez de la
cultura cubana, quien en sus poesia liricas, sabe concertar
de un modo superior, la febril fantasia de la mistica Es-
pafia, con la voluptuosidad inquietante de la flora tropi-
cal. En esta poetisa, que muchos la califican como la mas
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grande de su época, hay la sagrada ccmunién de los ras-
gos caracteristicos de Iberia y la indole de la sociedad
hispano-americana independiente: es decir que en la poe-
sia de esta ilustre cubana palpita el beso de luz de la
madre y el hijo en una identificacién fecunda de am-
bas civilizaciones. Prueba de ello es la virilidad primi-
tiva, la fuerza jovial que se muestra en los lirismos de do-
na Gertrudis como expresién de americanidad, y las en-
fermizas y melancdlicas quimeras del arte espariol, Dios
y el Hombpre es una concepcién de visible filiacién lamar-
tiniana, por la altura del pensamiento y algn resquicio
de panteismo espiritual. En esta poesia defiende la idea
de la libertad en todas las manifestaciones de la actividad
humana; y expresa un fondo de misticismo cristiano y de
fogoso sentimentalismo,

‘Representa también el romanticismo de Zorrilla, Pla-
cido, el mulato cubano, en cuya sangre palpitaban mas
enérgicamente los ideales fervorosos de autonomia ame-
ricana, y de protesta contra la organizacién social aristo-
cratica, sobre el sentido monérquico de la psicologia es-
pafiola. Los asuntos favoritos de las fabulas en que va-
ciaba el humorismo escéptico y acre de su situacién social
deprimida por equivocos principios de superioridad de
otras razas, son en su mayor parte cuestiones de moral so-
cial elevadas a la categoria de los mas avanzados proble-
mas de filosofia. Respira sin embargo gran parte de su
poesia, al menos la que se refiere a su juventud, un pro-
nunciado acento erdtico, que rebosa en sus sonetos, que
son modelos de seleccién en la forma, a manera de una
llamarada azul y escarlata que se infiltra en el corazén, y
se desliza con suavidad de labios de mujer, en los mas in-
timos jardines del sentimiento. Fué también un sacerdo-
te del Romanticismo, porque elevidndose a muchos codos
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mas por encima de su época, con intencién generosa de
iluminado, predicé futuras conquistas de progreso para
su patria, por quien llor6é siempre en sus mas tristes y be-
llas silvas. En la Siempreviva, la poesia que todos la ca-
lificaron como la mejor de su plectro, que dedicé a Mar-
tinez de la Rosa, y que fué como la afirmacién definitiva
de su personalidad literaria, sobre un fondo de ideales mo-
narquicos y de sentimientos de adhesién y carifio para el
trono de Cristina, sopla una corriente robusta de panteis-
mo espiritualista, cuando cree ver en los fendmenos de la
naturaleza los reflejos del espiritu social.

POETAS ROMANTICOS PERUANOS

Como ya hemos dicho, el Romanticismo fué objeto de
gran entusiasmo por parte de la mentalidad latino-ameri-
cana; y no podia ser de otro modo. Ligados nosotros a
Espafna por vinculos de sangre, idioma, religién e historia,
tenemos razén para sentir en nuestro espiritu todo movi-
miento que se opere en aquel pueblo. Adema4s, en las pri-
meras épocas de nuestra independencia politica, el Perq,
al igual que los demas paises de Hispano-América, ha sido
como una mera proyecciéon de las formas de actividad es-
panola, porque a pesar de que, al proclamar nuestra au-
tonomia, habia alguna cultura de cierta importancia entre
nosotros, sin embargo por muchos afdos no hemos podido
ni podemos aln vivir sin dejar de imitar a los pueblos eu-
ropeos.

La iliteratura peruana de casi todo el siglo XIX es
un perfecto romanticismo; y gran popularidad han tenido
y tienen aUn entre nosotros Zorrilla y Espronceda.

Don Felipe Pardo y Aliaga, colega del autor de El
estudiante de Salamanca, en la Universidad de Madrid, de
cuya labor literaria hemos oido disertar en la Facultad
de Letras de Lima, es un poeta romantico en cierto mo-
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do, no por lo que le toca a la ejecucidén artistica, en que
sigui6é fielmente a su maestro don Alberto Lista, sino por
el humorismo tan picante y la gracia tan sabrosa é irdni-
ca; pues el Romanticismo entre nosotros tuvo en algunos
poetas un caracter original en cuanto la poesia tomé un
pronunciado sabor ligero y agil de sal atica, y en cuanto
las costumbres, caricter e ideas populares, al pasar 4 los
dominios del arte, ocultan la personalidad del poeta. Don
Felipe fué, pues, humorista y amante de pintar las cos-
tumbres nacionales, exteriorizandolas en bien cortados so-
netos y bellisimas letrillas.

Manuel Acufia y Gutiérrez Najera han cultivado es-
te mismo género en Méjico, y por esta razdn algunos cri-
ticos les niegan parentesco con la poesia romantica, lo
que no nos parece justo, puesto que este mismo elemen-
to de ironia y gracia picaresca, cierto mas filoséfica, sur-
ge en Campoamor, quien indudablemente, no por esto,
deja de reunir muchos motivos para ser considerado co-
mo un neo-roméntico, calificativo que es aplicable tam-
bién a los dos poetas mejicanos y a Pardo y Aliaga.

Después de éste, consideramos a Carlos Augusto Sa-
laverry y Arnaldo Marquez, a quien estimaba tanto el
padre Zorrilla, sin duda porque veia en él a un hermano
suyo en Apolo. Citamos 4 estos dos poetas juntamente,
porque encontramos una gran semejanza entre sus tem-
peramentos artisticos. El primero militar y el segundo
diplomaético, los dos han cantado en dulcisimas elegias el
sentimentalismo remantico mas penetrante. Hemos sen-
tido profundas emociones siempre que los hemos leido;
y muchas veces hemos tenido el propésito de hacer un
estudio de ambos, especial y detenido, pero la imposibi-
lidad de conseguir todas sus poesias nos lo ha privado.
En los dos poetas el tema general y favorito de inspira-
cién es el amor: en Salaverry, el amor a un angel, como
é] llama a la mujer objeto de sus suefios; y en Marquez,
es el amor a su madre. Lamartine decia que al escribir
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-un verso, lo primero que sentia era una disposicién mu-
sical sin saber aiin qué idea iba a desarrollar, y que to-
davia mucho después acudia el pensamiento; es decir le
ocurria lo que, en virtud de las leyes de la génesis del
verso, ocurre a todo poeta verdadero: primero la emocién
y después la idea. Pues bien: a Marquez le pasaba lo
mismo; casi todas sus poesias empiezan por una mera ar-
monia para entrar después a la concepcién general del
poema, de lo que nos di una idea la composicién titu-
lada A solas, en que empieza diciendo:

Mi corazén rebosa de armonia.

Y después, sabe llorar amargamente pensando en la
miseria humana, gimiendo que:

.. .EI cielo tiene luz, la flor rocio,
y hasta las olas de los turbios mares
visten de espumas el azul salobre. ..
Yo sélo tengo lagrimas... ;Soy pobre!

La falta de esperanza que guie a manera de una es-
trella al corazén despedazado por el dolor profundo, le
hacia cantar en lamento sincero, lleno de pesimismo, en
un momento de desengano, un verso que por su alta filo-
sofia vale por todo un poema y es digno del mismo Es-
pronceda; esto es cuando se dirije a su tierna madre que
acongojada vela, para ayudarla a sufrir diciéndole:

iQuien te dara, aunque mienta, una esperanza!

Salaverry es menos mistico que Marquez. La tumba
de mis ensuerios, tal es en nuestro parecer, su mejor
composicién, por el espiritualismo erdtico, que la informa,
la concepcién honda de la vida, y méas que todo, por el
ansia de inmortalidad que la anima, por las rotundas ima-
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genes delicadamente melancélicas, tiernas, nostalgicas y
por la casticidad en la elocucién y la sobriedad de los gi-
ros. Desenganado del mundo, el joven poeta se despedia
de las vanas quimeras de la vida, cantando de este modo:

Quiero un celaje, un languido murmulio,
un perfume, una queja, algtn rumor
que sollozando con doliente arrullo
repita el eco de mi triste voz!

Luis Benjamin Cisneros y José Santos Chocano, he
aqui otros dos grandes poetas que también guardan en-
tre si una intima semejanza. Ya han sido los dos identifi-
cados por Ventura Garcia Calderén. Ambos son romanti-
cos. El primero lo es en toda su obra; y el segundo es en
su primera manera, distinguiéndose éste de aquél, porque,
en cuanto es romantico no soporta ningun refinamiento,
ninguna reflexiva orientacién en el gusto, mientras que
Cisneros sabe enfrenar su inspiracién y la fuerza emotiva
en formas delicadamente pulidas y armoniosas, como se
puede ver por estos versos:

Mil veces triste, en mi abrasada mano
mi frente joven recliné abatida,
y he preguntado a mi conciencia en vano
el altimo secreto de la vida.

que no habria escrito Chocano, autor de esta otra estro-
fa de su primera manera:

Alta la sien, mas con dolor profundo
dejo la sociedad en que vivia,

en que se nota que la emocién de tristeza parece que
temblara en toda su vitalidad inarmodnica en el segundo
verso.
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Hugo es el maestro del autor de Iras Santas, en que
es desde luego mas subjetivo, personal y humano que en
el naturalismo de su segunda manera, en que presta sus
sus ideas y sentimientos para traducir en felicisimas com-
paraciones la relacién entre los fenémenos objetivos y los
del espiritu.

Carlos German Amézaga pertenece también al ro-
manticismo, no de una manera completa, por la ausencia
de sentimentalismo en su poesia, pero si por la actuali-
dad de sus asuntos de inspiracién y por el sentido filo-
sofico a veces demasiado reflexivo y menos espontaneo.
Digalo, si no, su famoso poema Non plus ultra, de ritmo
tan variado y melodioso y de diccién tan pura,

Hoy en el Per(i, desgraciadamente no hay ya el en-
tusiasmo de otros tiempos por el Romanticismo; y digo
desgraciadamente, porque siendo todo sinceridad en es-
ta escuela, es de lamentar que ahora nuestros poetas ol-
viden esta gran cualidad que debe tener todc buen ar-
tista. Dados demasiadamente a la imitacién, hoy mas
que nunca se desplega la tendencia desenfrenada por se-
guir en literatura el camino de los de fuera. Si bien es
cierto que, como dice José Enrique Rodd, en América to-
davia no se puede vivir en poesia sino de prestado, por-
que atravesamos alin por un periodo de formacién; si
bien es cierto que, como dice Justo Sierra, es necesario
beber en las fuentes puras de los autores extranjeros para
suscitar el buen gusto y los ideales, no por esto debemos
seguir ciegamente, de un modo servil a los maestros, alin
ahogando la voz de nuestra raza, de nuestro gusto innato
vy nuestras costumbres. Raza joven adn, en una naturale-
za tan rica y grandiosa, como es la nuestra, no debemos,
los peruanos en especial, leer a los extranjeros, sélo por
leer, sin asimilar sus ideales, sdlo para volver a escribir

64



los mismos sentimientos y pensamientos, en las mismas
formas y atn en el mismo género de elocucién; no. Lec-
tura metddica, tino para conocer nuestras vocaciones y
mas cultura, he aqui todo lo que José de la Riva Agliero
ansia como medio de proclamar nuestra autonomia en li-
teratura.

Mucho se habla entre nosotros de que los estudios
literarios son inftiles. No necesitaremos aqui probar lo
erréneo y temerario de semejante afirmacién; pero st de-
bemos declarar que esta aversién al Arte, tan arraigada
en el pueblo en los actuales tiempos, es debida a la falta
de educacién, que no permite tener una idea clara y com-
pleta de la vida arménica y plena del hombre, pues nin-
gan pueblo culto e ilustrado repele nunca el noble sacer-
docio de la Poesia. Por ahora ncsotros anhelamos, pues,
la difusién de la cultura en la masa popular y el desarro-
llo econbémico, como medio de formar una literatura bri-
llante, digna de nuestra amada Patria.

Trujillo, Setiembre 22 de 1915.
CESAR A. VALLEJO

V°? B*—CHECA. -
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Esta obra fué terminada de imprimir
el 15 de Diciembre de 1954, "Afic del
Libertador Mariscal Castilla”, en los
Talleres Grdficos P. L. Villanueva,
S. A, Jirdn Lampa 277 - Lima- Pert.
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