


E1 mayor interés de  este libro ra- 
dica posiblemente, en  su wndición 
donunental. Gracias a ella nos es 
dado introducirnqs en  las raíces de  
la sensibilidad del gran poeta y de- 
terminar ciertas claves de  su poeti- 
zar a través de su posición crítica an- 
t e  el movimiento romántico. Por me- 
dio de  esta tesis, César Vallejo optó 
u n  grado académico en  la  Facultad 
de Letras d e  la Universidad de La Li- 
bertad, en 1915, es decir, cuando su 
obra comenzaba a tomar el rumbo 
personal que, aiios más tarde, lo  w n -  
aagrara w m o  uno de  los escritores 
más originales del continente y de la 
lengua. Epoca de formación aquella, 
de  adecuación de  la inspiración a las 
formas nuevas de  la poesía que, des- 
de  el advenimiento del modernismo, 
se despojaba del sentimentalismo su- 
perficial y pretendía convertirse en 
rigurosa expresión del hombre interior 
y su drama, Vallejo no descuida su 
preparación La avidez de  sus pre- 
miosos estudios, el ímpetu en  la lec- 
tura, el ánimo despierto para obtener 
la solidez cultural que le  hacía falta, 
determinan esta obra inicial del autor 
de "Poemas Humanos". E n  ella se 
encontrarán, aun en  estado primor- 
dial, ciertos rasgos definitorio5 del 
temperamento y el temple vdlejianos. 
N o  por casualidad es evidente en la 
poesía de este notable lírico peruano 
la filiación romántica, es decir intirnis- 
ta, confesional, profunda, pues su te- 
sis dice bien claramente e n  quiénes 
hallaba él un  parentesco espiritual de- 
finitivo. "El Romanticismo e n  la Poe- 
sía Castellana" abre un nuevo hori- 
zonte para la investigación sobre Cé- 
sar Vallejo y es, además, u n  nuevo ho- 
menaje a su ilustre presencia en  nues- 
tra literatura y la de toda América. 

Este volúmen, cronológicamente el 
primero de Vallejo, constituye el pre- 
ámbulo de la publicación de las Obras 
Completas, autorizadas por Georgette 
de Vallejo, de este extraordinario ex- 
ponente de la literatura peruana y 
catellana contemporánea. 
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11.-CRITICA DEL ROMANTICISMO: 
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2"-Poetas románticos peruanos. 





1 Señar Rector, 
Señores Catedráticos, 
Señores: 

l 
Hace más de una centuria que la mentalidad germa- 

na echó las bases de la ciencia crítica en el Arte. Los her- 
manos Schlegel, que sin disputa representan esta epifanía, 

l 

tienen la gloria de haber fundado de este modo, el mejor 
instrumento con el que en nuestros tiempos se registran 
científicamente las diversas manifestaciones del arte bello. 

Desde entonces la crítica artística ha dejado de ser el 
ligero análisis de las formas y la observación más o menos 
incompleta de una determinada manera de la técnica, pa- 
ra convertirse en el juicio amplio y profundo, resultado 
de una visión científica hecha a través de un prisma, de 
cuyas múltiples facetas, concurren en armoniosa teoría, 
muchas luces a una alta y vigorosa conclusión. Queremos 
decir con esto, que el crítico es hoy el maestro que corri- 
ge, el cincel que lima las obras de otras actividades, pero 
que corrige y lima conforme a los modelos que, a fuerza 
de un ansioso trabajo de perfeccionamiento, ha logrado 
obtener cemo ideales. 

Y no parezca hipérbole el atribuir a la crítica con- 
temporánea esta elevada misión integrativa y de mejora, 
si de antemano nos descartamos de creer con algunos pu- 
blicistas didácticos, que el arte crítico no tiene influencia 
modificativa sobre la obra que juzga. 

Toda ciencia como todo hombre, todo pensamiento 
como todo mecanismo, pueden aportar un rayo más de luz 
o algún contingente de fuerza progresiva para que la vida 



avance por horizontes más brillantes en el camino de la ci- 
vilización; o al contrario, pueden constituir un elemento 
negativo de progreso, que en último examen, es una co- 
rriente estática. Y como para los fueros de la experien- 
cia, base de toda ciencia, es necesario apreciar en todo 
trabajo lo que en justos términos, importe de algún modo 
los intereses del esfuerzo común; de ahí la razón de la exis- 
tencia de los valores del espíritu, de ahí la necesidad de 
poner en trasparencia la labor humana, con el objeto de 
precisar en qué grado y en qué sentido ejerce influjo en 
la grandiosa obra universal. Y hé aquí el importante pa- 
pel de la Crítica. 

Hasta antes de la revolución romántica no ha habido 
verdadera sanción en materia literaria, en todos se sintie- 
ron como iluminados por el Espíritu Santo de la mentali- 
dad pagana, y todos los que escribían eran poetas, orado- 
res, novelistas o autores dramáticos, pero ninguno quiso 
criticar. Y es que en una época tan brillante para las le- 
tras europeas, un apacible ambiente de optimismo y de 
fe en los destinos humanos, acariciaba los corazones: to- 
do lo que se hacía era o debía ser bueno, y no había nada 
digno de censura en literatura. Más tarde el neo-clasicis- 
mo del siglo XVIII no podía ofrecer, por la naturaleza 
misma de su sistema una opinión imparcial sobre labor 
alguna en poesía; era demasiado académico e inexorable 
en su preceptiva, y este prejuicio no le permitía encon- 
trar en concepciones libres o que representen alguna inno- 
vación, nada que fuera bueno. Y de este modo, hacia fi- 
nes de aquella centuria, esta carencia de espíritu crítico 
tolerante y autorizado, con más o menos idénticos carac- 
teres, era general a las más avanzadas literaturas de Eu- 
ropa. 

Faltaba, pues, entonces la acción benéfica de la crí- 
tica verdaderamente científica; pues el espíritu analítico 
del siglo de Luis XIV no fué sino, como lo afirma LeBon 
en su obra Psicología de las Revoluciones, la tempestad 



que tala y destruye, cuya acción fertilizante sólo floreció 
mucho tiempo más tarde, cuando después de la epopeya 
napoleónica, bajo el iris de la paz, remozada la humani- 
dad, empieza a vivir de nuevo, y las ciencias, la filosofía 
y el arte toman por mejores derroteros, cuando el espíritu 
empieza a pensar sobre la suerte de los pueblos y sobre 
todo lo que ha hecho en los siglos pasados a favor de su 
bienestar y progreso. Estalla entonces el movimiento de 
autonomía romántica en el arte, y se levanta, como lógica 
consecuencia, la Crítica ocupando el sitio que le corres- 
ponde en la literatura. 



ORIGEN DEL ROMANTICISMO 

El genial filósofo Taine ha dicho: "La obra literaria 
es el producto necesario de cierto número de causas gene- 
rales y permanentes que se pueden reducir a tres: la ra- 
za, el medio y el momento. Hay una relación constante 
entre el estado de alma que produce la síntesis de la ra- 
za, del medio y del momento, y el carácter general de las 
producciones literarias que expresan ese estado de alma". 

Sometiéndonos a este principio, vamos a estudiar esa 
triple virtualidad generadora en el espíritu español, para 
darnos la explicación de la génesis de la escuela románti- 
ca. Mas, es necesario no olvidar que aquellas tres enti- 
dades creadoras, citadas por el sabio francés, entrañan en 
sus términos sintéticos toda una nebulosa de motivos, que 
nosotros hemos procurado examinar pacientemente, para 
haceros una exposición sucinta, pero minuciosa y clara 
en lo posible. 

ELEMENTOS PROVENIENTES DE LA RAZA 

La raza española cumpliendo leyes fatales de evolu- 
ción y de vida, llegaba a un período de desaliento hacia el 
siglo XVIII, desaliento enraizado en el excesivo trabajo 
de las edades pasadas. Si registramos el papel que en ese 
tiempo ha desempeñado en el escenario de la civilización, 
si valuarnos su contribución al desenvolvimiento humano, 



no se desmiente lo dicho: las manifestaciones sensibles de 
aquella época de su vida, todas expresan una visible pos- 
tración moral e intelectual, como indolente cansancio de 
las fiebres heroicas de su virilidad y de las exaltaciones 
pensantes de su juventud de oro. 

Mientras en esta raza latió en toda su fuerza el enér- 
gico espíritu de los bárbaros, luchó en la Edad Media con- 
tra la invasión árabe en una gloriosa cruzada de religión 
y patriotismo, y llevando más tarde su pabellón a la proa 
de las naves de Colón con rumbo al descubrimiento de 
América, este pueblo batió entonces, entre todas las na- 
ciones del mundo, el record de brillante y fecunda activi- 
dad. En armoniosa comunión con este elemento de ca- 
rácter, la sangre latina vibrando en profundos esfuerzos 
de especulaciones filosóficas y sublimes creaciones de ar- 
te, rodeó al espíritu español de sólidos títulos de superiori- 
dad intelectual, esparciendo ante la historia, luces tan be- 
llas, que hacen honor a la especie humana. 

Pero las preponderancias tienen su fin: cuando se de- 
bilitan los mecanismos internos y profundos en la médula 
misteriosa de la vida, las fuerzas creadoras se tornan en 
estériles convulsiones de esfuerzo y acción, y el fósforo del 
cerebro también languidece. La historia puede ofrecer- 
nos muchos ejemplos de estas alternativas de decaimiento 
y pujanza en los pueblos; y sólo aceptando esta verdad 
es como se explica el nacimiento, trasformaciones y muer- 
te de tantas razas que han pasado por el escenario del glo- 
bo. El eminente sabio Le Bon ha probado que la raza 
fican exactamente las mismas operaciones de la vida; y 
desde que cada individuo como célula del gran orgacismo 
ético a que pertenece, nace, crece y muere ¿por qué el to- 
do organizado no ha de nacer, crecer y morir también, 
cuando la economía humana está sujeta a las variaciones 
de fuerza vital que en el laboratorio soberano, origina el 
complejo concurso de mil diversas entidades que elaboran 
la vida? 



Las fuerzas procedentes del interior del espíritu, aque- 
llas fuerzas permanentes de que nos habla el mismc Tai- 
ne, cediendo al círculo perenne de potencias externas, ce- 
diendo a la acción del medio, habían sufrido variaciones 
de dirección en la raza española, habían sufrido una mo- 
dificación plural en las intensidades de sus diversas mani- 
festaciones: el sereno pensamiento de Calderón. de la Bar- 
ca y de Fray Luis de León, aquel pensamiento claro, alto 
y tranquilo, propio de la edad viril de un pueblo, aparece 
caracterizado por el desbocado vuelo de fantasía, y al sen- 
tido reflexión sucede el instinto por los delirios. Y es que 
hay una ley psicológica en los hombres y las razas, con- 
sistente en que, al cesar el pensamiento razonado y sereno 
de la edad madura, como corolario fatal vuelve el predo- 
minio de la fantasía sobre la razón, vuelven los poéticos 
sueños de los tiempos primitivos, y entonces el espíritu 
piensa por imágenes, como diría Grenier. Por eso Goethe 
podía cantar estos hondos versos, cuando declinaban sus 
años : 

Tornáis de nuevo hermosas imágenes flotantes 
que dulce y melancólico un día os contemplé. 
2Asiros y teneros podré feliz como antes? 
iAún vuela hacia vosotros el alma, cuando os vé!. . . 

El mismo principio anteriormente citado, nos lleva a 
encontrar en esta raza otra cualidad, cual es, la asombrosa 
sensibilidad que la caracteriza en el mismo momento his- 
tórico al que la referimos, pues esta nota es uno de los ele- 
mentos característicos de todo estado de febril agitación. 
De aquí que las menores impresiones, las más sutiles in- 
fluencias ambientes, haciendo una huella profunda en el 
espíritu español, despertaran en él dolorosas meditaciones, 
perenne hastío de la vida y el adentrarse a los latidos del 
corazón, creyendo encontrar en ellos, como un ritmo de 
consuelo, la revelación divina de los Últimos destinos de 
los hombres. 



Sobre estos elementos existen otras inclinaciones fun- 
damentales, que residen en el fondo permanente de la ra- 
za; tales son: el espíritu pasional que ha informado siem- 
pre todas sus creaciones artísticas, y que se muestra acen- 
tuado grandemente en los últimos tiempos; los arranques 
de valor y arrogancia que hacen del español un espíritu 
de acometividad y altanería ciegas; los sentimientos inna- 
tos del hombre, como el de la dignidad, el amor y la reli- 
gión, que tienen en esta raza fuerzas profundas y carác- 
ter eminentemente ardoroso, al extremo de constituir las 
más violentas pasiones, debiendo advertir que este último 
elemento, propio de la raza latina, ha tomado en el espa- 
ñol más energía por la influencia de la cálida sangre de 
los árabes; y en último término, surge aquella predilec- 
ción que le es fundamental, por la belleza formal, su afec- 
to  a las líneas robustas, las proporciones grandiosas y los 
colores fuertes. Tal es el temperamento lírico del roman- 
ticismo castellano; el idealismo de Don Quijote enlutado 
por el negro pesimismo de Espronceda: una poesía en que 
los idea!es se buscan no ya con la serenidad del corazón 
sano, condición importante para las especulaciones onto- 
lógicas, sino con las alas de la imaginación ardiente, dó- 
cil instrumento de las fuerzas emotivas. Por último, no 
debemos olvidar sobre todo esto, la facilidad con que acep- 
ta el espíritu español el advenimiento de nuevos sistemas 
que no se opongan a sus caracteres de raza, facilidad que 
permitió a la escuela romántica su generación y desarrollo. 

Ahora bien: reasumiendo estas consideraciones, vere- 
mos que la raza ha dado a la poesía romántica los siguien- 
tes elementos: 

lo-El predominio de la fantasía, expresado por una 
filosofía idealista. 

2"-Un fondo de melascólico y exquisito sentimen- 
talismo. 

3o-Refinada sensibilidad. 



.lo-Predominio de los sentimientos de amor, honor, 
patriotismo y religión, traducidos en sublimes pasiones, 
violencias de sangre y misticismos fanáticos. 

59-E1 instinto por la belleza de las formas y lo so- 
noro y grandioso. 

G0-Como medio que facilitó el triunfo del romanti- 
cismo, el carácter vehemente y voluble de su psicología. 

ELEMENTOS PROVENIENTES DEL MEDIO 

La naturaleza.-Sabido es que la vida humana está 
determinada en sus distintas manifestaciones intelectuales, 
por las funciones elementales biológicas. Resultado de 
éstas es la organización débil o vigorosa de las altas fun- 
ciones cerebrales; siendo no menos cierto que aún en la 
idiosincracia especial de cada pueblo, gran parte de los 
matices diferenciales que lo separan de los demás, son flo- 
rescencia~ del peculiar modo como está organizada su vi- 
talidad por la naturaleza circ~ndante. Siempre hubo una 
correlación, sujeta a leyes perfectamente fijas, entre la 
obra del individuo y la acción del medio que le ofrecen 
las condiciones del territorio y clima, juntamente con la 
realidad objetiva formada por los demás hombres. 

La península española por su situación geográfica, es 
desde todo punto, favorable para las creaciones artísticas. 
Pocos pueblos entre los que están situados en tierras eu- 
ropeas, pueden encerrar en sí una fuente tan copiosa e in- 
tensa de inspiración. Sólo sería comparable con las ma- 
ravillosas regiones del Oriente y de Asia, regiones en don- 
de parece que la mano del Creador hubiera sido más pró- 
diga en derramar tanta sublimidad de colores y murmu- 
llos, tan pomposos encantos en las formas de la natura- 
leza, tantas y tan bellas matizaciones de sonido y de luz. 
La belleza natural en España, sustentada por la vibrante 
vitalidad profunda de las bajas latitudes, por un podero- 



so lenguaje, movido y majestuoso, grácil y solemne, cán- 
dido y sensual, pero siempre esencialmente expresivo e 
inquietante, la belleza natural ibérica, decimos, puede con- 
siderarse como la India del continente europeo, como una 
fuente fecunda para la vida del arte. Ahí puede el artista 
hacer brotar como la bíblica vara de Moisés, con el con- 
juro divino de su sentido intuitivo y creador, los más ro- 
bustos raudales de inspiración. En el seno matriz de aque- 
llas comarcas late la belleza perenne, abierta para todos 
los latidos del corazón, para todas las idealidades huma- 
nas, en fin, para todas las diversas capacidades del gusto 
estético. Todas las bellas artes pueden encontrar en ellas 
eternas fuentes de inspiración, tanto porque ahí son múl- 
tiples y variadas las condiciones del material con que se 
da concreción a las bellezas ideales, cuanto porque la dúc- 
til pluralidad de las bellezas naturales suministra infini- 
tas esencias, órdenes elevadísimos de ideas medulares pa- 
ra todo género de obras artísticas, especialmente para las 
de literatura. 

Decía Oscar Miró Quesada que "las emociones esté- 
ticas que la contemplación de la belleza produce, sacuden 
y revuelven el espíritu profundamente, agitando las acti- 
vidades psíquicas, sentimentales más ocultas; y siendo de 
este modo un poderoso reactivo para el alma". 

Efectivamente: la belleza natural, como entidad en- 
volvente del dinamismo espiritual del hombre, como un 
sistema de influencias de modalidades más o menos dura- 
deras, labra la materia humana ajustándola a moldes de- 
terminados, a estados perfectamente precisos, hacietido en 
este casa los oficios de una verdadera educación. Las pri- 
mitivas formas pues cumpliendo la ley del doble mecanis- 
mo destructivo y constructivo al mismo tiempo que se 
opera en todo orden de procesos, son modificadas. El me- 
dio ambiente natural de España con su belleza exuberan- 
te, como es de suponer, ejerce su más directa influencia 
en la imaginación. De ahí que acordando esta influencia 



a la predisposición fantaseadora de la raza, dé por resul- 
tado el caluroso arrobamiento de la mente, la fuerza ins- 
tintiva hacia las lucubraciones del ensueño y los infinitos 
viajes por el país de la pura fantasía. 

Este consorcio entre la facultad suprema del espíritu 
español y el estímulo del medio a avivar esa representa- 
ción en un desenfreno locuaz, desviando un tanto la se- 
rena ponderación del mecanismo intelectual, acarrea des- 
de luego un descenso de capacidad de la razón, reducien- 
do el campo de este poder culminante del espíritu. Des- 
pués de la ruptura de las formas anteriores del pensamien- 
to, la naturaleza organiza un florecimiento de nuevos sis- 
temas, de nuevas orientaciones en la actividad consciente, 
instituyendo una psicología en que la imaginación creado- 
ra influye poderosamente sobre la inteligencia del hom- 
bre. De esta imaginación que penetra las interioridades 
de todas las existencias y todos los mecanismos y que tras- 
pasa los tiempos y el espacio, de esta importante califica- 
ción del espíritu, surge una nueva nota en la psicología es- 
pañola, cual es al adelantarse por acción intuitiva al co- 
nocimiento del futuro, la visión lejana de las edades ve- 
nideras de la vida y el sentimiento de los remotos desti- 
nos. Una fuerte poesía metafísica es hija de esta poten- 
cia imaginativa, una poesía toda hecha de nostalgia, de 
añoranza por lo que se contempla en sueños y falta en la 
realidad, una poesía cuyo rasgo sincrético es el tema del 
pasado y el eterno problema del futuro. 

De otro lado, una naturaleza como la de España, esen- 
cialmente sugestiva, por razón de su misma sublimidad 
generosa que atrae, que encanta y roba continuamente la 
atención, tiene por fuerza que modificar la sensibilidad 
en el sentido de refinarla, de acostumbrarla a perturbarse 
con los más sutiles roces de las exterioridades, de educar- 
la, en fin; y de aquí la importancia dada a las realidades 
objetivas más insignificantes, como fuertes motivos de re- 
voluciones profundas en el pensamiento, produciendo des- 



de luego, la inquietud del espíritu y la tensión volitiva en- 
caminada a la acción creadora. 

La exquisita sensibilidad origina, pues, una fermen- 
tación de la voluntad; y comc según Schopenhauer "bajo 
cualquier forma que se presente los cuidados que nos ins- 
pira una voluntad que no cesa de ser exigente, llenan y 
agitan sin cesar la conciencia y sin reposo verdadero no 
hay bienestar posible", es consecuente deducir que el ú1- 
timo resultado de esta sensibilidad refinada es la inquie- 
tud doliente, el hastío que es el elemento inseparable de 
la poesía romántica. 

La sociedad.-Hemos dicho que había una decaden- 
cia en el pueblo español en el siglo XVIII, y esto mismo 
se confirma por lo que dice un reputado historiador de 
nuestros días, cuando deplora que "cuando pasó de este 
mundo Carlos 11, hacía tiempo que habían pasado la glo- 
ria y el ingenio de la nación española. No quedaban más 
que el territorio y la raza: esta última muy disminuída y 
muy desalentada". 

Pues bien; el advenimiento de la Casa de Borbón al 
trono, constituye un acontecimiento de gran importancia 
para la suerte de la Península, porque los tres primeros 
reyes de esta dinastía hicieron la regeneración de la so- 
ciedad española. Bajo la influencia de Francia, España 
se convirtió en un pueblo modelado en todo orden en las 
formas d,e la sociedad parisiense. Todo se afrancesó: 
desde las altas esferas intelectuales hasta el modo de ves- 
tir, pudiendo decirse que solamente el carhcter nacional, 
cuyos fueros son sagrados por fuertes, subsistió. Esta in- 
fluencia francesa se fortificó con la abdicación de Carlos 
VI y con la guerra que antes de este acontecimiento, se 
había realizado entre ambos países, guerra que ha sido 
considerada por los historiadores no como la simple opo- 
sición entre el principo monárquico y la democracia, sino 
como la lucha entre el antiguo régimen social, político y 



religioso y los diversos nueros sistemas de organización 
que surgían de la Revolución francesa; y así el proselitis- 
mo de las guerras de Napoleón dieron sus frutos con la 
Constitución de Cádiz, Constitución que representa en tér- 
minos precisos el triunfo de la libertad del hombre indi- 
vidual y socialmente con.sidercdo. Por esto dice Le Bon 
y otros autores qu,e fué esta reforma un hecho natural en 
el curso de los siglos; porque el espíritu de libertad es 
esencialmente necesario al ser humano, como parte inte- 
grante de su naturaleza. 

Con esta Constitución se derribó el dogmatismo teo- 
lógico, la metafísica escolástica que eran la filosofía tradi- 
cional de España, enfrentada a las cerebraciones nueves 
que habían sido originadas por las necesidades de la épo- 
ca y a la nueva orientación que había tomado el pensa- 
miento científico con los elementos de observación y ex- 
periencia ya descubiertos; resultando de esta caída del des- 
potismo intelectual, el sistema de inteligencias libres y nue- 
vas que, primero en las clases ilustradas y mis tarde en la 
masa popular, constituyó con posteriores reformas y nue- 
vas direcciones, el espíritu del pensamiento español en el 
siglo XIX. 

El catolicismo que había sido el fondo de la ünidad 
de las leyes, carácter y costumbres de la sociedüd, en nu- 
ma del ser colectivo en la Península, también se debilitó 
con e1 nacimiento del principio de la duda metódica car- 
tesiana en el pensamiento español y cuando se empezó a 
meditar independientemente de toda escuela, no tomando 
ya como fuente de consulta los venerables infolios clási- 
cos, sino los libros franceses, porque éstos eran la libertad 
del pensemiento, el racionalismo justo, como las obras de 
Voltaire, Rousseau y otros. 

La moral cristiana con sus devociones piadosas, con 
el terror de que rodeaba a la práctica de los sacramentos 
de la penitencia, la superstición sobre tradiciones piado- 
sas y la creencia en espíritus sobrenaturabs que habitan 



ocultamente la tierra; la moral cristiana, decimos, ccn todo 
el corteje de exageraciones bíblicas, regía la sociedad cu- 
yos principios morales, a pesar de este riguroso fanatis- 
mo, atravesaban un período de relajación, en que cedían 
al triunfo de los caprichos de la pasión y la fuerza con 
mengua de los fueros de la virtud; sin que por esto des- 
falleciera el sentimiento de la fe cristiana que continuaba 
fuertemente arraigado, lo que hiciera decir al Padre Colo- 
ma que todos los españoles se arrepentían antes de morir. 

Bajo el punto de vista económico, España no gozaba 
de completa holgura ea  su riqueza pública y privada, pu- 
diendo decirse que a raíz de la Independencia de Améri- 
ca, se produjo en la Península un profundo desasosiego 
por la bancarrota de sus finanzas; ya sea por el atraso de 
la ciencia económica importante para dar una mejor orien- 
tación zl fomento de las industrias y agricultura, o ya por 
que aquello fuera la consecuencia lógica de pasadas disi- 
paciones económicas llevadas a cabo en ingentes propor- 
ciones con motivo de las guerras de religión y de sucesión. 
La actividad intelectual, por este motivo, languidecía des- 
de el punto de vista científico, ganando en cambio artís- 
ticamente; puesto que es un hecho comprobado por la his- 
toria de la literatura y por las leyes fisio-psíquicas huma- 
nas, que la más alta y sincera poesía es hija de la pobre- 
za, que parece ser uso de los reactivos más enérgicos para 
despertar la inspiración en las facultades más nobles del 
artista, generando en el espíritu la ternura sentimental más 
pura y elevada. 

Y por esto podía cantar un poeta colombiano que: 

"Al blando arrullo de opulenta cuna 
no se mece jovial la poesía". 

La Constitución de 1812, pues, había declarado sin 
duda miichas libertades para la sociedad y el individuo; 
pero quedabas aún latentes en el espíritu social otras tan- 



tas convicciones y anhelos de derechos y libertades. Por 
esto, en más de la mitad del siglo pasado ha conticuado 
en España viviendo la vieja tendencia llamada el libera- 
lismo, en que se agitan tantos sanos ideales de perfección 
individual y social, y que ha dado lugar a las diferentes 
revoluciones habidas en España y en las que han tomado 
parte, como era lógico, casi todos los poetas. 

Período de declaración de libertades y tolerancias en 
todo orden de relaciones, los primeros lustros del siglo 
XIX, en que la tierra del Cid se levanta con un nuevo 
chispazo de luz en el cerebro y un impulso entusiasta en 
el pecho, fué también generador de la libertad en el arte. 
¿Y por qué no había de penetrar la literatura este hálito 
fecundo de libertad que estallaba como un volcán del se- 
no de los pueblos y se derramaba desde las orillas del Se- 
na hasta la Tierra del Fuego en ultramar? Ya lo dijo 
Víctor Hugo, el caudillo romántico francés, que el princi- 
pio esencial del Romanticismo era la libertad. 

Tal vez el Romanticismo no hubiera triunfado sobre 
las demás escuelas de literatura si no se produce la Re- 
volución francesa; de aquí que este movimiento de tanta 
trascendencia en el terreno de los principios y en el or- 
den de la naturaleza, hallando eco en la península espa- 
ñola, haya sido en parte la causa eficiente y la única causa 
ocasional de la revolución romántica contra el estrecho 
clasicismo reinante. 

Nadie puede, pues, poner en duda que la escuela ro- 
mántica en España tiene sus más sólidas bases en la Re- 
volución filosófica del siglo XVIII, a cuyo soplo se pul- 
verizaron las columnas del antiguo organismo social y tu- 
vo su aurora el espíritu de libertad e s  el arte; reforma de 
la que tuvieron que brotar entre muchas nubes de dudas 
y remolinos de inquietud, los nuevos intereses, las nuevas 
necesidades, los nuevos derechos que se insinuaban enérgi- 
cos, urgentes, improrrogables, como fórmula de solución 
de la nueva vida de los pueblos. Estas fuerzas opuestas 



en el seno de las modernas sociabilidades, aquellas agita- 
ciones en la sombra, penetraron en el alma individual, en 
busca de cristalización. España sintió como los pueblos 
que más estos afanes por la normalidad, la orientzcion y 
el ideal de la civilización moderna, e informada por el 
nuevo espíritu social que hemos descrito ligeramente, sur- 
gió la poesía romántica, a cuya generación y desarrollo 
conspiraron los sigdientes factores provenientes del medio. 

lo-El amor a la naturaleza, la tendencia a ver en 
ésta la clave del misterio del mundo y a descubrir cn to- 
dos y cada uno de los seres un pedazo del gran todo que 
es la Creación, dirigiendo el poeta sus interrogaciones fi- 
losóficas a las leyes y mecanismos universales en que cree 
palpitar el mismo ritmo que paipita en el espíritu humano. 

2Q-Como consecuencia de estas concepciones, la idea 
de su relación secreta e íntima, intensa e invisible entre 
las bellezas naturales y las del espíritu. 

3?-E1 espiritualismo filosófico que es uno de los ca- 
racteres esenciales del Romanticismo. 

4 k L a  fantasía ardorosa traducida en los problemas 
de metafísica y teología que son el fondo común de las 
creaciones románticas. 

59-La sutileza en los motivos de inspiración que ha- 
ce que de los más simples y vulgares incidentes, broten a 
torrentes las más grandiosas creaciones. 

6 o L a  fecundidad en la producción artística. 
7?-Libertad en los motivos de inspiración contra el 

sentido aristocrático del neo-clasicismo; y en !a técnica 
formal, contra la preceptiva de  Boileau. 

89-La hegemonía individual sobre la sociedad, que 
es también la nota esencial en el Romanticismo. 

gO-Libertad en los ideales. 
10Q-De las guerras con Napoleón surgió el senti- 

miento fuerte del patriotismo, por lo que la tradición y la 
Edad Media fueron los temas favoritos de inspiración, por- 



que ahí se encuentra la edad heroica española y su mis- 
ticismo de leyenda. 

1 lo-La superstición religiosa. 
12Q-De la libertad del pensamiento, surge la duda 

en los destinos del hombre y la conspiración contra los 
dogmas católicos, traducida en cierta irreligiosidad deses- 
perada y el pesimismo. 

13o-Lucha de sentimientos y pasiones intelectuali- 
zados en una orientación más amplia y filosófica. 

14O-Ternura exquisita, y por consiguiente intensa 
elevación de poesía emotiva. 

15o-Como elemento comprensivo de todos los an- 
teriores, el lirismo llega a la cúspide de su desarrollo en 
la poesía. 

ELEMENTOS EXTRANJEROS 

Aquella nueva psicología, aquellas nuevas fuentes de 
inspiracihn que hemos dicho caracterizaban al pueblo es- 
pañol, resultado de su raza, de la naturaleza y de las Ú1- 
timas renovaciones de su sociedad, necesitaban una nueva 
fórmula artística dentro de cuyas proporciones y dirección 
se trasuntaran en obras literarias. Esta fórmula, estas di- 
recciones surgieron precipitadas y empapadas por las in- 
fluencias extranjeras. 

Menéndez y Pelayo ha pontificado de este modo: 
"Debemos cultivar relaciones cada día más frecuen- 

tes con los doctos de otros países, pospuesta toda mezqui- 
na rivalidad, domada toda sugestión de amor propio y 
hasta perdonando cuando necesiten indulgencias, las as- 
perezas injustas de la crítica, los desahogos de mal humor, 
los alardes de superioridad petulante, siempre que estos 
defectos de crianza y cortesía más que de literatura, va- 
yan compensados con méritos y obsequios reales al ídolo 
de nuestros amores, a la inmortal y desventurada Espa- 



ña, en cuyas aras debe consumir el fuego todo sentimien- 
to impuro y menguado de iracundia o de vanogloria". 

Traemos esta verdad del caso para manifestar que el 
Romanticismo no es sólo producto de España, sino tam- 
bién del gran caudal de ideas que le ha venido de las 
mentalidades de otros países europeos, como vemos a 
verlo : 

Italia.-Al disiparse las últimas sombras de los tiem- 
pos bárbaros, hacia el siglo XIV surgió una poesía com- 
pletamente autóctona en Italia. Las obras del Dante y 
de Petrarca, conteniendo un fondo de belleza completa- 
mente nuevo, como nueva era la civilización de  que bro- 
taban, se esparcieron por toda Europa, y en el mismo si- 
glo, Iñigo López de Mendoza, entre otros autores, escri- 
bía sus sonetos a la manera italiana. 

Aquellas obras traducidas al castellano, llevaron un 
sistema de pensamientos y sentimientos que debían flore- 
cer en todo su brío en la literatura del siglo XIX, en que 
encontraron tierras feraces pare su mejor germinación y 
desarrollo. En primer lugar, la idea del Amor, según el 
alegorismo florentino, representa la exaltación religiosa 
en un puro fuego de celestes gozos; es una llama del amor 
de Dios, bajada al espíritu de la humanidad para enalte- 
cerla e iluminarla, para vivificarla, manteniendo encendi- 
do el sentimiento de una ventura remota, de un paraíso 
celestial, en donde aquella llama se acrecenta, se engran- 
dece al ser recibida en el amor eterno de los cielos. Y 
este sentimiento de un amor puro, bendito por la mano 
de Dios, atraviesa la Tierra como soplo de consuelo, ha- 
ciendo vivir al hombre una nostalgia infinita por el Emí- 
reo; y aunque perfuma la vida, no satisface la sed del co- 
razón que sólo encontrará la dicha completa con la muer- 
te; despertando mientras tanto en el alma un vago anhelo, 
un perenne dolor de indefinibles ansias, en fin, esa ado- 
ración insaciable, ese místico arrobamiento de la pasión 



pura que hace ver en los ojos del ser amado, un lejano e 
inasible paraíso. Por esto el amor en el mundo, ese amor 
que inspirara al verbo dzntesco, en este sentido, es una 
pasión cuanto más bella, más dolorosa, cuanto más meta- 
física, si cabe la palabra, más melancólica, porque mien- 
tras más se descubre un aliento de cielo en él, más intensa, 
y conmovedora es la atracción a la gloria celestial, y es 
más triste y tormentoso hacer el viaje por la Tierra, atra- 
vesar la cárcel mundanal entre una leve sonrisa de espe- 
ranzas y un espasmo de sombra e inquietud. Por esto 
también la mujer, tierna y sentimental más que el hom- 
bre, cristiana y soñadora, dada a los fervores y penum- 
bras religiosas, lleva encerradas en su pecho pasiones en 
botón que aguardan el conjuro de las santas ternuras y los 
suspiros amantes, para abrirse en rosas y fragancias espi- 
rituales y en dulces desfallecimientos de timida paloma 
en ebriedad de cielo. ¡Porque el amor es supremo gozo! 
¡Porque el amor es martirio! El amor es el alma del mun- 
do, y todo lo grande de la vida es obra suya; por consi- 
guiente la poesía encuentra en él sus motivos más eleva- 
dos, es decir los dramas de la vida en que laten las más 
grandiosas emociones, los delirios más santos, los senti- 
mientos más nobles y abnegados, en una palabra, en don- 
de la humanidad se manifiesta en la plenitud de sus belle- 
zas y en las más profundas y secretas pulsaciones del co- 
razón. Pero como los sentidos en el hombre se sublevan 
en contra de aquel género de virtudes e idealidades puras, 
entonces surgen las luchas en el mundo interno, las bata- 
llas corazón adentro, luchas que deben ser vividas por las 
musas donde quiera que se encuentren: en la cámara de 
los reyes, o en la choza de los míseros; en las vírgenes que 
pasan sin mancha por el mundo, o en las figuras bacantes 
que se zrrastran en el fango de la carne y de los vicios; en 
los héroes o en los cobardes; en los hombres idólatras del 
bosque o en los ungidos por la luz del bautismo. El de- 
generado y el virtuoso, el asceta y el sacrílego, el triste y 



el que vive entre sonrisas y placeres, el poderoso y el 
siervo, todos constituyen la esencia inspiradora y el ob- 
jeto de la poesía. 

Siendo cada hombre el fondo mismo de la poesía, la 
inspiración es personal, subjetiva, porque en cada canto 
va ya una esperanza y una pena, ya una dicha y un desen- 
gaño, ya una sonrisa y una lágrima. 

El pensar en el amor absoluto, en la eternidad de es- 
te sentimiento, espolea la imaginación española que en el 
siglo XIX más que nunca era preponderante. 

Además de estas ideas y sentimientos, la influencia 
italiana, contribuyó para que el endecasílabo florentino 
subsistiera en la poesía castellana del mismo tiempo, por- 
que estando escritos los versos del Dante y de Petrarca 
en esa forma métrica, las traducciones a nuestro id' :oma 
la conservaron. 

Inglaterra.-Los literatos que más han influído para 
la producción del Romanticismo en España, han sido Sha- 
kespeare, Milton, Lord Byron y Walter Scott. Pero es de 
notar que las leyendas románticas de algunos de estos au- 
tores, especialmente de los dos primeros, son de importa- 
ción genuinamente italiana, es decir, tomadas de algunos 
poetas de Italia imitadores a su vez de Dante y Bocaccio. 

Shakespeare, coloso del teatro inglés y una de las 
más altas figuras del pensamiento humano, tenía que ejer- 
cer un extenso y poderoso influjo en las literaturas ewo- 
peas. El genial autor de Hamlet fué lentamente traducido 
al castellano en el siglo XVIII y al inaugurarse el XIX; 
pero de modo más fiel e intenso se han sentido las proyec- 
ciones de su temperamento artístico en la mentalidad la- 
tina, por medio de la poderosa comprensión francesa que 
asimilando golosamente sus creaciones, las ha comunicado 
en seguida al espíritu español. Pues parece que debido a 
que el pueblo francés tiene un poco más de sangre germa- 
na en sus venas, es sin duda que tiene facultad más intui- 



tiva y gusto más simpático para comprender mejor el in- 
telecto septentrional de Europa. La poesía de Shakes- 
peare y Milton trajo a España el sentido del análisis fi- 
losófico del hombre, en cuyo seno caben tantas sombras 
y oposiciones, trajo el estudio de los caracteres universales 
como la traición y el crimen, la ambición y la intriga, los 
celos y el suicidio, al lado de grandes virtudes como el 
amor puro y la piedad, la generosidad y el martirio, la 
abnegación y el altruísmo. Lo maravilloso cristiano, las 
brujas y los genios maléficos que se hermanan también con 
las tradiciones piadosas y el carácter supersticioso espa- 
ñol, produjeron admiración y entusiasmo entre los poetas 
castellanos; pues aquellos elementos vienen por un lado, 
del Paraíso Perdido y por otro, de Macbeth y Romeo y Ju- 
lieta y otras obras de Shakespeare, debiendo agregar que 
la gran concepción de la obra de Milton avivó en España 
las creencias cristianas conjuntamente con la santidad del 
amor, la debiIidad de la mujer, la explicación bíblica del 
origen del mundo, la inmortalidad del alma y la existen- 
cia de los ángeles caídos que suelen venir a la tierra a per- 
turbar y tentar a la humanidad. 

La novela de Walter Scott extendida tan prodigiosa- 
mente en los países europeos suscitó en la literatura es- 
pañola el gusto por el color local, el sentimiento de la na- 
turaleza a la que el hombre confía sus efusiones y Ios se- 
cretos más íntimos de sus sueños. La voz de la raza y del 
momento en las novelas escocesas, también encontró eco 
en el sentimiento de patriotismo español. 

Y por fin Lord Byron, el noble pesimista, la sombría 
figura tocada de inquietud y sed de placeres intensos y 
dolores profundos, llena de desilusiones y hambrienta de 
desengaños; el alma triste, símbolo de la desesperación 
humana, llegó al seno de la literatura castellana, y al cn- 
contrar en la Península aquel ensimismamiento doloroso, 
aquella predisposición para la tristeza y el pesimismo, con- 
secuencia de la exquisita sensibilidad del espíritu español, 



al encontrar, decimos, tan ancho campo, tanta hermandad 
para su mal, puso su sello firme en la poesía castellana. 

Los poemas de Ossian que llegaron a ser tan popu- 
lares en Europa y que tan fuertemente se infiltraron en 
el alma española, son más o menos del mismo espíritu que 
el de la poesía de los autores anteriormente citados. 

Respecto a la técnica, la influencia inglesa implicaba 
la ruptura de principios y reglas absolutas en la ejecu- 
ción, cediendo sólo al espontáneo empuje de la inspiración. 

Alemania.-Tardo fué el siglo de oro de la poesía 
alemana, pero a fines del siglo XVIII las obras de Goethe 
y Schiller surgieron circundadas por la aureola de lo ori- 
ginal con una luz que al igual de la del alegorismo ita- 
liano en la Edad Media, era nueva y de brillantes orienta- 
ciones. El pensamiento sereno, el vuelo metafísico, las 
interrogaciones al infinito y el soplo de cristianismo que 
impregnan esa poesía, junto con el idealismo, las nebulo- 
sidades del Norte y el sincero sentimiento de la limitación 
de la vida, tales son las direcciones del romanticismo ale- 
mán impresas sobre la literatura española, quien lea el 
Fausto y Werther recordará sin duda a E1 Diablo Mudo; 
quien lea a Schiller recordará a Zorrilla, para no citar más 
obras que respondan a una comunidad de ideas y senti- 
mientos más íntima. Las bellezas morales constituyen sus 
más preciosas excelencias, siendo la inspiración variada 
porque la poesía penetra el cielo y el infierno, la virtud sin 
mancilla y las figuras mefistofélicas; el templo de Dios y 
el aquelarre inmundo. Ultimamente, cierto suave senti- 
mentalismo en tina noche encantada cuando despunta la 
aurora sobre la negrura de un crimen. Pero sobre todo, 
tiene reiieve la lujuria diabólica despertada por el averno, 
que hace víctima a la mujer angelical entregada a Jesu- 
cristo, y que sin embargo, es perdonada por la misericor- 
dia infinita del Cielo. 

La mezcla de géneros en la literatura alemana, como 



se puede ver por el plan y ejecución del Fausto, es una 
tendencia que llega también a producirse en la literatura 
castellana del siglo XIX, y que es uno de los caracteres 
del Romanticismo. 

Francia.-La poesía francesa al finalizar el siglo 
XVIII se convirtió en un simple mecanismo y en una fría 
versificación sin alma. 

Antes de Delille, el último de los poetas del siglo 
XVIII, había existido el tan recordado Andrés Chénier. 

La ley de la herencia y de la trzsmisión a través de 
la sangre de una determinada psicología étnica, aún cuan- 
do tan discutida y hasta despreciada en los actuales tiem- 
pos, es sin duda un hecho. Ella está comprobada con el 
curioso fenómeno de la progenización de Chénier. Hijo de 
padre francés y de madre griega y nacido en Constantino- 
pla, bajo el abrasador sol de Oriente, supo reunir en un 
bien señalado hibridismo el carácter de la revolucionaria 
Francia y las notas sencillas de la olvidada Grec~a. Y 
puede descubrirse en él claramente la línea precisa que 
separando dos civilizaciones, marca el fin del Clasicismo y 
la aurora del Romanticismo en literatura, esferas las dos 
que están determinadas en su poesía: en el sentido clá- 
sico por lo mitológico, descriptivo y docente de su inspira- 
ción, y la sencillez y la armonía de las formas; y en el sen- 
tido romántico, por la duda, la inspiración sincera y su li- 
bertad en la ejecución. La última manera de Chénier es 
en pocas palabras el preludio del romanticismo francés. 
Más tarde Chateaubriand, consecuente con las ideas y 
sentimientos de su siglo, sobre aquella tendencia innova- 
dora, intuitiva tal vez de Chénier, señaló definitivamente 
los dominios más precisos de la poesía romántica, domi- 
nios enteramente contrarios al neo-clasicismo pasado, ejer- 
ciendo de este modo una influencia profunda y duradera, 
tan grande, que como dice Grenier, desde el Renacimien- 
to, no la ha ejercido mayor otro escritor. Fué este hom- 



bre el Dante del siglo XIX que renovó, como dice un crí- 
tico de nuestros días, por completo el Arte, no sólo en su 
forma, sino en la materia misma de sus inspiraciones. Di- 
ganlo, si no, Atala tan semejante al Tabaré de Zorrilla de 
San Msrtín, Los Mártires del Cristianismo y Renato. 

Madame de Stael ensanchó aún más el sistema lite- 
rario de Chateaubriand en su obra. La literatura consi- 
derada en sus relaciones con las instituciones sociales, en 
la que dice al tratar de la crítica, siguiendo a Schlegel en 
cuyos principios se habían empapado, que "para juzgar 
rectamente las obras de la inteligencia, es preciso colocar- 
las en e! medio social en que nacieron", destruyendo así 
los ideales absolutos de Boileau. "Ante toda una época 
nueva exige una nueva literatura. Será necesario siem- 
pre sin duda alguna el estudio de las obras maestras de 
la antigüedad y del siglo de Luis XIV, pero solamente 
para tomarlas como modelo de sencillez, de armonía, de 
medida y de gusto, no para alimentar eternamente las 
obras modernas con sus ideas, ficciones y procedimientos, 
so pena de condenarse a obtener perpetuamente cada vez 
pruebas más débiles de los ejemplares originales". Ma- 
dame Stael fué, pues, la que fijó después de los hermanos 
Schlegel los principios sobre los que descansan las orienta- 
ciones de la crítica artística contemporánea; aparte de que 
realizó los ideales románticos que predicaba, en novelas de 
un fuerte sentimentalismo que penetraron hondamente en 
el espíritu español; habiendo sido ella quien, como repe- 
timos, empapándose en el Romanticismo alemán llevó el 
término Romanticismo a la literatura francesa, de donde 
pasó a España. 

Lamartine, Víctor Hugo y Alfredo de Musset influ- 
yeron posteriormente en el lirismo castellano, y fué el au- 
tor de Los Miserables, quien declaró que el principio esen- 
cial de la escuela romántica era la libertad literaria. 

La mentalidad francesa ha desempeñado el papel de 
precisar la orientación del Romanticismo con el material 





de ideas y sentimientos de los otros pueblos europeos y 
los suyos propios que eran los mismos, más o menos, que 
los de España. 

Concluímos pues diciendo que todas estas influencias 
efectuaclas por las literaturas europeas en el espíritu es- 
pañol, fueron como el reactivo que precipitó el floreci- 
miento del romanticismo castellano. 

LA POESIA CASTELLAXA ANTES DEL ROMANTICISMO 

El gran siglo calderoniano había pasado. A la vista 
de las obras que en el siglo XVIII produjo el parnaso es- 
pañol se nota claramente una decadencia literaria asom- 
brosa. Fuerza era después de todo que el arte como que 
es el espejo de toda sociabilidad, se agitara entonces en 
un estertor de asfixia. La crisis social de la época no me- 
nos que las preocupaciones políticas y religiosas debían 
imprimir sus huellas en esa literatura. Y así fué. La poe- 
sía entonces no modificaba las condiciones ambientes, no 
ejercía cinguna reacción saludable en la sociedad, en una 
palabra no llenaba su misióíi, porque se hallaba incapa- 
citada para ello. 

La poesía en el entender de Guyau y de la filosofía 
inglesa, para que se mantenga en su lugar con respecto a 
su misión en la vida de los pueblos, no sólo debe reflejar, 
sino que debe refractar las cuestiones que agitan al espí- 
ritu humsino, es decir darles otra dirección desviándolas 
en el sentido de la luz; principio que con mejor precisión 
está condensado en la siguiente fórmula de Fouillée: "El 
genio y su medio social nos ofrecen el espectáculo de tres 
sociedades ligadas por una relación de dependencia mu- 
tua: l k L a  sociedad real, preexistente que condiciona y 
en parte suscita el genio; 2 o L a  sociedad idealmente mo- 
dificada que concibe el genio mismo, el mundo de volun- 
tades y de pasiones, de inteligencias, que es una especu- 



lación acerca de lo posible; 3?-La formación consecutiva 
de una nueva sociedad, la de los admiradores del genio, 
que más o menos realizan en sí, por imitación, su innova- 
ción. Los genios de acción como los de César y Napo- 
león realizan sus propósitos por medio de la nueva sociedad 
que suscitan en torno suyo, y a la cual arrastran consigo; 
los genios de contemplación y de arte no mueven los cuer- 
pos sino las almas: modifican las costumbres y las ideas". 

Esto es lo que no realizaba la poesía castellana de In 
víspera del Romanticismo. lMientras al otro lado de los 
Pirineos, las letras oficiaban en los altares de la Filosofía 
y de las diversas ciencias sociales, lo que no quitaba que 
la poesía, al igual que en la península ibérica, se ahogas- 
entre las voces tumultuosas del evangelio enciclopédico; 
el espíritu español haciendo parodia inconsciente de la 
Francia intelectual, rompía en las más fútiles disputas sin 
norte ni ideales y tan sólo a nombre de los prejuicios de 
sectas literarias que por entonces se jactaban de abarcar 
todas las preocupaciones de la época y que a decir verdad 
no abarcaban ninguna. 

"Nadie niega la inferioridad artística de aquel siglo, 
-dice el eminente Menéndez y Pelayo-. Los excelentes 
líricos, uno de ellos verdaderamente grande, que aquella 
centuria engendró en sus postrimerías, pertenecen al si- 
glo XVIII por su nacimiento, educación e ideas y al XIX 
por la fecha de sus más célebres composiciones en cuyo 
brío y pujanza no influyó poco la tormenta política de 
1808 en todas sus consecuencias; no pudiendo omitirsa 
que los más notables escritores del siglo XVIII son pro- 
sista~, y que no pueden ser bien juzgados sino desde este 
punto de vista". 

Como espíritu poético, pues, el último tercio del si- 
glo Últimamente citado, tenía las alas muertas. Los Mo- 
ratín en el teatro levantaban la bandera de las unidades 
griegas, y en sus poesías se respira un pronunciado fondo 
de moral liberal entre la sencillez y armonía del estilo; 



notándose un soplo glacial en sus obras, producido por la 
f.sita de inspiración sincera. Don Leandro mostrándose 
opuesto a la tendencia del Hamlet que tradujo él mismo, 
veía con enojo en esta obra un principio de rebelión con- 
tra sus convicci~nes académicas; todo lo que nos demues- 
tra que correspondía el temperamento literario de ambos 
poetas al clasicismo entonces imperante. * 

La poesía de don Ramón de la Cruz, representando 
la voz del carácter nacional, del mismo modo que la de 
García de la Huerta, significaba la visión retrospectiva 
de las letras del Siglo de Oro español, o por decirlo así una 
débil intención a favor de la tradición literaria del pueblo 
castellano. 

Como ya lo dijimos anteriormente, al firmarse el tra- 
tado de Utrecht, con el advenimiento de Felipe V, empe- 
zó ha afrancesarse España en todos los órdenes de activi- 
dad, inclusive, desde luego en literatura, hecho que fué de 
fácil realización, por cuanto desde tiempos atrás se venía 
sintiendo en la Península un cierto movimiento de admi- 
ración por las letras frsncesas, caracterizado por la traduc- 
ción de algunas obras cornellianas al castellano. Enfren- 
tóse esta revolución extranjerista a las direcciones clási- 
ca y tradicional a que hemos aludido, y que traía desde 
luego una indiscutible mejora; pues la Poética de Luzán, 
apóstol de la tendencia francesista comenzó por una crí- 
tica, encomiable en algún modo, por la agudez con que 
embestía contra los ceqtenares de poetas charlatanes y os- 
curos que pululaban entonces en España; enseñando a ol- 
vidar toda actualidad para construir de nuevo la poesía 
española subordinándola a los principios de Boileau. Y 
sin embargo, no obstante el valor relativo que representa- 
ba esta escuela, así como el de las tendencias clásica y 
tradicional, todo esfuerzo para suscitar una literatura que 
estuviera a la altura del espíritu del siglo, fracasó. 

2A qué obedecía esta resistencia al resurgimiento? 
Sin duda, a que los movimientos de restauración que se 



efectuaban no respondían al estado del pueblo español. 
Debilitado el pensamiento viril y filosófico del espíritu que 
había informado la poesía del Siglo de Oro, como lo he- 
mos probado al hablar de la raza ¿cómo querer resucitar- 
lo contrariando las leyes de la naturaleza? Producida la 
voz de libertad y de renovación en las diversas esferas de 
1$ actividad humana, como lo hemos visto al tratar del me- 
dio social ¿qué fuerza podía tener el carácter preceptivo 
del clasicismo? Y por fin, las doctrinas de Boileau, si 
bien servían de una especie de higienización en el parnaso 
español, como ideal artístico no podían haber prevalecido, 
por cuanto en la misma literatura francesa, se ciesmoro- 
naban al influjo arrollador de los nuevos ideales produci- 
dos por la revolución de 1789. Arrinconados los litera- 
tos españoles de aquella época en la ruina y degeneración 
de la poesía, se la dieron en remedar los debates que sobre 
ciencias sociales y filosofía se sostenían en Francia: inca- 
pacitados para el vuelo por el éter luminoso de las musas, 
bajaban a la humilde prosa. Gil y Zárate dice que: "con 
la decadencia política de España yacían exánimes las ar- 
tes y las letras que acompañan siempre a los pueblos en 
su grandeza y los abandonan en sus adversidadesn. 

Por otro lado, la aparición del espíritu satírico ha si- 
do siempre signo seguro de decrepitud o decadencia lite- 
raria. Y todo lo poco de poesía que se conoce como pro- 
duccijn de aquel siglo no son otra cosa que sátiras de dis- 
tinta clase: Juan Pablo Forner, el P. Isla, los fabulistas 
Iriarte y Samaniego y el moralista Cienfuegos, cuyos ver- 
sos ampulosos y amanerados, respiran una ironía amarga 
tras de las líneas de sus personajes, todos estos fueron sa- 
tíricos. 

En consecuencia, pues, aquella poesía no correspcn- 
diendo a los horizontes nuevos que se abrían al espíritu 
humano, tenía necesariamente que morir para dar paso a 
otra orientación artística, producto del estado de la raza, 
el medio y el momento histórico. 



CRITICA DEL ROMANTICISMO 

Estudiar una escuela poética, cuyas raíces se esfuman 
en muchos siglos atrás y cuyas proyecciones aún circulan 
en 12s actuales sociabilidades sin distinción étnica de nin- 
gún género, será arduo propósito nuestro, tanto por la se- 
ria importancia que reviste en sí, esta faz de la actividad 
intelectual del siglo pasado en que tiene su más palpitante 
relieve, cuanto porque su amplia visión 110 cabe dentro del 
ambiente de este trabajo de suyo preciso y por lo mismo 
de modestas proporciones. 

Gigentes son casi todos los literatos que han comul- 
gado en el altar de la poesía romántica; y profundos e in- 
mensos los nuevos mundos que han descubierto en el cam- 
po del Arte. Y antes de criticar a los representantes de 
esta escuela, debemos advertir que si no damos previa- 
mente la definición del Romaqticismo en la poesía caste- 
llana, es debido a que correspondiendo este término a tan 
compleja naturaleza de actividad intelectual y a tan in- 
mensa orientación artística, se nos escapa a una noción 
precisa y sintética; y creemos que la exposición hecha has- 
ta acá y lo que expondremos seguidamente, dará una idea 
de la escuela. 

Representantes del Romanticismo.-Don Manuel Jo- 
sé Quintana es el padre de los poetas revolucionarios. 

C m  él empieza el Romanticismo. Algunos creen a 



Quintana clasicista, sin duda por la heterodoxia que res- 
piran sus odas, por su calurosa elevación pindárica y por 
su adversión a la tradición española. Acaso podría ser 
cierto este juicio, procediendo con arreglo a un premedi- 
tado prejuicio de secta. Pero felizmente para la crítica 
contemporánea, todo examen debe realizarse desligado de 
toda pasión de escuela y dentro de un sano ambiente de 
imparcialidad y tolerancia. El autor de la oda A la Im- 
prenta es romántico de verdad, porque su inspiración be- 
be en la vida palpitante de su siglo. En su poesía hay una 
filosofía entre positivista y sombríamente soñadora, que se 
hermanaba también, de un lado con el espíritu del medio 
ambiente, y de otro con aquel elemento étnico intelectual 
que distinguía a la España de aquellos tiempos. 

, ¿Tuvo acaso ningún poema de motivo antiguo o Li- 
tológico, ni en las formas de sus versos hay la escultura 
sencilla y la música clara y argentina, "como leve lluvia 
de oro sobre campo de cristal", que caracterizan a la poe- 
sía clásica? Ningún asunto de importancia más permanen- 
te, en que se admire el poderoso ingenio de un hombre 
repercutiendo en una obra inmortal, cuya gloria crece con 
el trascurso de los siglos, que A la invención de la impren- 
ta, oda de un género de poesía que no pertenece por nin- 
gún motivo al seudo-clasicismo, ni por su tema entera- 
mente nuevo, ni por el cristal filosófico con el que ha sido 
éste contemplado para transportarlo a los dominios del 
ideal estético, y por último, porque en esta composición 
se trasparenta la conciencia que 1s época tenía del valor 
de cada siglo y de cada actividad. Líneas son estas, que 
dan la filiación romántica de la poesía de Quintana. 

Además, en las odas patrióticas de este ingenio se 
nota el tinte subido de la sangre española que cabrillea 
bajo el sol meridional, así como el fondo de orgullo pa- 
triótico y los velos evanescentes de ensueño voluptuoso 
latino. 

Todo esto era, pues, cosa propia, enteramente propia 



de la tendencia romántica, confirmada por la libre varie- 
dad del ritmo que hasta la disonancia campea en las ES- 

tancias del cantor madrileño, en que, para último testimo- 
nio de lo que aseguramos, surge ya aquel principio de re- 
forma liberal en el pensamiento español, aquella varia- 
ción de ideales, el trotar imperioso de las ideas modernas 
en el solar cestellano, o para decirlo todo con un verso 
de Hugo "la libertad en la luz", aquella reforma de que 
se expresa Francisco García Calderón, que "disputaba a 
la tradición el alma de la raza, en el fondo de cuyo con- 
flicto tragico, vibraba la gran lucha entre el orden y la 
energía libre, la autoridad y la razón, el espíritu colectivo 
y el espíritu individual". Así, pues, el romanticismo pro- 
clamaba el relieve personal en la actividad del mundo, la 
nota de hegemonía subjctiva pero colocada sobre el lo- 
zano campo de las cuestiones del día. 

También traduce el pindarismo de este poeta alguna 
que otra nota de queda melancolía o algunas actitudes de 
nostalgia pensativa, como si agotado su plectro grandilo- 
cuente, inclinara la frente para tomar aliento y sosegar: 
es entonces cuando es el español cansado, que suspira 
emocionado por el otrora de juventud ya pasada. 

Mientras hacia 1830 Hugo y Lamartine, represenian- 

F- 
tes del romanticismo francés, estaban poseídos de princi- 
pios movárquicos y religiosos, don Manuel Quintana cn 
España, era, como hemos visto, reformador en ambos siste- 
mas sociales, sin que por esto aquella poesía francesa deje 
de tener una íntima semejanza con el primer poeta ro- 
mántico espafiol, por la inspiración moderna, libre y apa- 
sionada, la predilección por la metafisica hecha de un po- 
sitivismo forzado por la crisis especulativa de su época, 
en el que entre un sombrío fondo de misterio y de tristeza, 
parpadean inciertas perspectivas de idealismo místico, lo 
que hiciera decir a nuestro poeta que "la preocupación 
primaria y esencial de la poesía es pintar la naturaleza 
para agradar, como la de la filosofía explicar sus fenómr- 



nos para instruir; así mientras que el filósofo observando 
los astros indaga sus propiedades, sus distancias y las re- 
glas de su movimiento; el poeta los contempla y traslada 
a sus versos el efecto que en su imaginación y en sus sen- 
tidos hace la luz con que bril!an7'; por esta metafísica de- 
cimos, por la espontánea y movida riqueza del ritmo, de- 
senfrenada y abundante rima, y para decirlo todo, porque 
llevaba Quintana, por delante de sus versos filosóficamen- 
te dulczs y penetrantes, como en la proa de dorados ba- 
jeles de ensueño, la bandera de su raza y de su siglo. 

Algunos escritores americanos creen ver en José Joa- 
quín Olmedo y Andrés Bello, marcados acentos de roman- 
ticismo, por las fuentes de inspiración que en ambos poe- 
tas son contemporáneas, y por las orgías de la imagina- 
ción, como llamaba Bello a las creaciones puramente fan- 
tásticas en que se mengua los fueros de la razón; pero esto 
no es cierto, porque en Olmedo está patente la entonación 
homérica, por la sencillez de 12 descripción, el imperso- 
nalismo de sus temas, las alusiones a la epopeya troyana, 
la reflexión preponderante aún en medio de sus más subli- 
mes arrebatos de la mente, y en fin, por la combinación 
estrófica que se resuelve en majestuosas silvas de versos 
clásicamente limpios, claros, en su mayor parte libres. Me- 
néndez y Pelayo ha dicho de él que "de todos los poetas 
clásicos del siglo XIX, Olmedo es quizá el único que a 
duras penas puede dar materia para un pequeñísimo vo- 
lumen", y cita después este símil: 

Tal el joven Aquiles 

del Canto a Bolívar, calificándolo de asombroso y que 
puede considerarse como la estrofa más literaria y más 
clásicamente pura. 



Por los mismos caracteres, debe descartarse al poeta 
colombiano de la legión romántica; y basta para ello citar 
!a poesía científica y eminentemente objetiva que infor- 
ma su temperamento y el prisma virgiliano por medio del 
cual contempla la naturaleza en su Silva a la Agricultura 
de la Zona Tórrida. 

Esto mismo no podría decirse del cubano Heredia, 
quien aunque conceptuando por algunos críticos moder- 
nos entre ellos don José Martí, como de filiación clásica, 
nos parece, siguiendo a Francisco García Calderón, de ge- 
nuina cepa romántica. Canta Heredia sus ideas y senti- 
mientos personales de una manera persistente en los asun- 
tos que elije como meras ocasiones para exteriorizar su 
vida íntima; pues ya se dirija al sol en penetrantes imá- 
genes admirativas, o se destroce el corazón en la tormen- 
ta, brilla en el cielo nebuloso de su vida de inquietud, 
siempre presente, como último refiigio, la imagen de Dios 
destacada en una filosofía propia de su genio original y 
grande, mientras de noche sobre un monte, descubierta la 
cabeza, alza la frente en la tempestad; y ''cuando haya 
abandonado a la monstruosa y sublime visión niagciresca, 
como dice Martí, aquietará su espíritu desolado con el 
frescor de la lluvia nocturna, pero donde se oiga a los pies 
de una mujer bramar el mar y rugir el trueno". Esta 1Ú- 
gubre preocupación que levanta en su alma, lo hermoso, 
io grande, lo inefable que no cabe en la poesía seudo- 
realista, razonada y serena del clasicismo pasado, ¿no es 
acaso al entrar en el espíritu de Heredia, ideas que, evo- 
cadas constantemente, vienen a asimilarse, a organizar, 
por decirlo así, la psicología del gran poeta, porque es en 
él precisamente donde tiene cabida, y donde aquel exte- 
rior sublime se humana para siempre? Nos parece que sí, 
porque el inmortal cubzno veía en cada una de esas imá- 



genes objetivas, girones de su espíritu, sombrío como ia 
noche, tempestuoso como el huracán y glorioso como el 
sol. Este es el caso del pesimismo de Alfredo de Vigny, 
el otro caudillo del romanticismo francés, en cuya poesía 
negrea el alma de Schopenhauer y en que los asuntos son 
meros pretextos para confiarnos su manera íntima de pen- 
sar y sentir, como dice Brunetiere. En este sentido, He- 
redia es hermano de Lord Byron. 

El ritmo ligero y tumultuoso, el desenfreno de su vo- 
cabulario galicista y la pompa natural del verso que es 
taata, como dice un autor, que "cuando decae la idea por 
el asunto pobre o el tema falso, va engañado buen rüto 
el lector, tronando e imperando, sin ver que ya está !a es- 
trofa hueca", son las notas características de Heredia. Pues 
bien, ¿qué se deduce de este lenguaje poético, sino que co- 
rrespondía perfectamente, en este respecto, también la poe- 
sía herediana con las reglas románticas, cuyos principios 
de libertad literaria, eran, después de todo, genuinas ma- 
nifestaciones, de la libre, confusa y compleja agitación so- 
cial y política de la época? Pues el lema de los adelan- 
tados caudillos d.el Romanticismo era la renovación del es- 
tilo y de la métrica en moldes de espontaneidad más li- 
bre, a fin de encerrar en ellos las nuevas actividades del 
siglo. 

"Las divergencias en el procedimiento, - d i c e  un se- 
sudo escritor habanense-, al fin y al cabo se han redu- 
cido a límites más circunscritos, convirtiéndose, o para ser 
más exactos, transformándose en el pleito sobre el estilo, 
pleito que en este campo se halla mejor fundamentado, 
envolviendo el problema de psicología que en definitiva 
ha de resolverse dentro de los principios más generales del 
arte literario". El estilo, pues en poesía, es la imagen del 
hombre interno proyectada en el paisaje variable del mo- 
tivo de inspiración; y los hombres del siglo XIX siendo 
diferentes de los de tiempos anteriores, necesitaron otras 
formas de procedimiento literario. "El clasicismo -segui- 



remos sl mismo escritor- hizo una lengua encogida, es- 
tratificada, con no se qué de inmovilidad y aspecto de 
momia en medio de su vitalidad. El romanticismo, co- 
mo una erupción ígnea de los períodos de formación del 
planeta, todo lo sacudió, rompió, resquebrajó y metamor- 
foseó, convirtiendo los elementos primordiales en mármo- 
les, jaspes, pórfidos y piedras preciosas". Y agregaremos 
nosotros, que Heredia ha hecho esto mismo, con el movi- 
miento y flexibilidad que por obra de su espíritu inquieto 
y libre, ha dado al léxico clásico. 

Llegamos a don José Espronceda "el hombre tipo del 
Romanticismo". 

La poesía de este hermano de Byron es la imagen 
fiel, el espíritu eminentemente preciso del romanticismo 
castellano. A la vista de sus versos que se hunden en el 
alma del lector como fantásticas lágrimas de sombra y 
amargura, que horadan al cie!o tranquilo de la fe, como 
crepitantes ascuas de todo un pueblo, de toda una época 
acaso, que se estremece en las llamas torturantes de una 
filosofía pesimista hasta el escepticismo; a la vista de sus 
versos, vemos que en él se cumple de una manera amplia 
y definitiva la doctrina romántica. Empezando por la 
orientaciin de los asuntos de inspiración de Espronceda, 
el personalismo es, en último análisis, el motivo de todos 
sus cantes, prestando este positivo elemento de subjetivis- 
mo artístico, como dice el inglés Fitzmaurice-Kelly, la vi- 
da y co!orido a sus cantos, por lo que es sin duda el más 
distinguido poeta lírico español de su siglo. 

Espronceda se presenta en su poesía en toda su sin- 
ceridad, es decir, tal como es en sí mismo, no ya prestan- 
do su personalidad para ocuparse de lo que le rodea, co- 
mo en el romanticismo francés de Víctor Hugo, que vino 
más tarde a dar origen al sentido objetivo y al naturalis- 



mo, en que acabó la escuela romántica. No era Espron- 
ceda, decimos, nada de esto; pero esta mirada fija con que 
el poeta apuñaleaba su yo, era hija de la inestabilidad 
que palpitando en toda esfera de actividad de su siglo, 
originaba la duda y el escepticismo. Y así, José Martí, 
ha dicho: "Ni épicos ni líricos pueden ser hoy con natu- 
ralidad y sosiego los poetas; ni cabe más lírica que la que 
saca cada una de sí propio, como si fuera su propio ser 
el asunto único de cuya existencia no tuviera duda, o co- 
mo si el problema de la vida humana hubiera sido con 
tal valentía acometido y con tal ansia investigado, que no 
cabe motivo mejor, ni más estimulante, ni más ocasionado 
a profundidad y grandeza que el estudio de sí mismo. Na- 
die tiene hoy su fe segura. Los mismos que lo creen, se 
engañan. A todos besó la misma maga. Aunque se des- 
pedacen las entrañas, en su rincón más callado están ai- 
radas y hambrientas, la Intranquilidad, la Vaga Esperan- 
za, la Visión Secreta. Un inmenso hombre pálido, de ros- 
tro enjuto, ojos llorosos y boca seca, vestido de negro, 
anda con pasos graves, sin reposar ni dormir, por toda la 
tierra; y se ha sentado en todos los hogares, y ha puesto 
su mano trémula en todas las cabeceras, iqué golpes cn 
el cerebro! ¡qué susto en el pecho! ¡qué demandar lo que 
no viene! ¡qué no saber lo que se desea! qué sentir a la 
par deleite y náusea en el espíritu, náusea del díá que 
muere, deleite de alba"! Espronceda es este hombre que 
vive y vivirá al través de los siglos animando los versos 
de El Diablo Mundo. La filosofía de este poeta. es la de 
Byron, hasta tal parentesco, que no falta quien crea ver 
en sus versos una imitación del autor del Caín. Pero no 
puede haber peor necedad que esta impostura. Si Espron- 
ceda, no fuera quien es, una personalidad original, un ge- 
nio de inconfundible distinción, de sello único, tal vez se 
pudiera admitir aquella especie. En el poeta español es- 
tá latente el alma de su raza, es la genuina expresión de 
la latinidad ibérica del siglo, que se debatía en luchas de 



todo género, social, político y fiiosGfico, y más que todo, 
lo distingue su sentimentalismo ardoroso y apasionado, 
subyugador del cerebro, y el poder creador de su mente 
soñadora, dócil instrumento del corazón castellano. En 
sus más sublimes entonaciones, el genio de Espronceda no 
tiene símil coi1 Byron, y es precisamente en las que está 
de relieve la tendencia originalmente latina, por la fuerte 
exaltación emotiva, la emocionante fiereza del color vivo 
y el desbocado vuelo del ideal imposible perdiéndose por 
resquicios borrosos que dan a la noche de la nada y el de- 
sengaño. Abstracción vacilantemente irreligiosa, actitud co- 
mo de quien se retira del banquete del mundo, hacia lo 
oculto, y que con la vista fija en lo que abandona, arma 
un despectivo ceño de protesta en la frente, y se eleva al 
flotante contacto de las sombras en que se pierde. Más 
bien, pudiera verse alguna influencia de Goethe, pero na- 
da más que por lo que toca a la ejecución y plan de El  
Diablo Mundo, y por el espiritualismo de su metafísica. 
Lo demás es cosa propia de la psicología española del si- 
glo XIX, como se ve por este verso de Espronceda: 

jDicha es soñar, y el riguroso ceño 
no ver jamás de la verdad impía! 

Su principal poema, El  Diablo Mundo, es la lucha 
entre lo vano y pasajero del mundo, y el eterno ideal por 
la inmortalidad, entre la realidad pueril de la vida. 

"a la que tanto nuestro afán se adhiere", 

y los destinos eternos, que acaso por obra de intelectuali- 
zación del sentimiento de perpetuidad instintivo, ha crea- 
do el espíritu del hombre. Es pues, esta lucha la lu- 
cha de seiltimientos de Espronceda, la personificación 
del espíritu del siglo y de España: es decir, el poeta 
no intentó pintar el aspecto objetivo de su obra, delibera- 



dsmente, con el propósito preconcebido de que su lira fue- 
ra el diapasón al que venía a estremecer el soplo tumul- 
tuoso y sublime de la vida humana, para, en choque for- 
midable, arran,carle un eco que volviera a las orillas de la 
historia, como la queja de un siglo que pasa enfermo por 
el seno mudo de la naturaleza. 

Esto no lo pensó Espronceda, como no pensó el Man- 
co de Lepanto que el fondo de Don Quijote había de es- 
pejar eternamente los dos modos opuestos de conceptuar 
la vida. Su psiquismo era el poema; y cabe decir que la 
poesía de Espronceda existió, desde el momento en que 
vivió el poeta. 

En El Diablo Mundo palpita de un lado el mundo 
con sus cosas que acaban, que nacen y que mueren como 
fuegos fátuos, y de otro lado una quimera mágica lejana, 
difusa y misteriosa que atrae desde ultratumba. Tendrá 
realidad esta visión ultraterrestre? Y en caso de tenerla 
l e s  el paraíso de que 110s habló el Nazareno en el Gólgota? 

Esta epopeya que vivía en el alma de Espronceda, 
es suya, es su idiosincracia, su personalidad artística, su 
genialidad filosófica; y es legítima por eso, y porque 
caracteriza en la fisonomía particular y concreta de un 
sólo hombre, la preocupación metafísica de una época de 
la humanidad, preocupación consistente en saber dónde es- 
tá el fondo eterno y absoluto de todas las revoluciones del 
pensamiento, de todos los ademanes de la sociedad, de 
toda la marcha evolutiva de la naturaleza. José Espron- 
ceda, como romántico de alma, obsesionado por el r, ~cuer- 
do cercano aún, del análisis devastador del siglo anterior 
y contemplando la inseguridad y la revuelta que bambo- 
leaban la sociedad en su tiempo, como consecuencia de la 
ausencia de una metafísica firme y fuerte, pensó que si to- 
do, y hasta lo que es obra de la razón y la libertad del 
hombre, se desmenuza y pulveriza, muere y es reemplaza- 
do por otra fórmula, ¿dónde está lo cierto, invariable y 
eterno? Y este pensamiento del poeta está hecho tangi- 



ble en la enérgica pintura del "hombre agobiado por la 
edad, amargado por la dolorosa e inútil experiencia, que 
cierra desesperado un libro en que leía, y se convence tris- 
temente de la esterilidad de la ciencia". 

Los demás poemas de Espronceda responden al mis- 
mo espíritu de E1 Diablo Mtrndo, más o menos. 

A un nuevo pensamiento, a una nueva cuestión, eter- 
na, universal, había de exigirse una elocución nueva, un 
modo nuevo de expresión. 

La manifestación artística del espíritu social que ha- 
ble en términos tales a todos los hombres, que pueden es- 
tos entusiasmarse por ella, amarla, como ama el padre al 
hijo en, quien se traduce dulcemente el alma de quien le 
dió vida, he allí el ideal del arte. Y esto es lo que hizo 
Espronceda. 

El iclioma castellano, por ley de evolución se meta- 
morfoseaba por obra del espíritu innovador de los poetas 
románticos, como evolucion.aba la lengua francesa en el 
sentido de la riqueza y flexibilidad a precio de quebrar la 
gramática dictatorial, inclemente y errónea del neo-clasi- 
cismo pasado. Sin alterar la sustantividad del léxico es- 
pañol, se llenó muchos vacíos con que se tropezaba para 
la manifestación de ideas que no podían pasar a la dicción, 
si las voces que las expresaban no eran consagradas pre- 
viamente por la academia intransigente y déspota; en una 
palabra se enriquecía la lengua. Pues bien: esto y la rup- 
tura-de leyes sobre el lenguaje poético, llevó a cabo Es- 
pronceda fatalmente, irresistiblemente, por fuerza ciega de 
su psiquismo; y aquella dura preceptiva del verso, al sen- 
tir en su seno el robusto temperamento poético de este 
hombre, estalló en un rompimiento de asfixia, sedienta 
de espacio y de luz. 

Ros de Olano decía de él, que "aspirando nuestro poe- 
ta  a compendiar la humanidad en un libro, lo primero 
que al empezar ha hecho, ha sido romper todos los pre- 
ceptos establecidos, excepto el de la unidad lógica". 



Basta leer El Diablo Mundo para darse cuenta de la 
variedad métrica, del juego maravilloso y efectista del rit- 
mo, no menos que de la libertad bien entendida con que 
ha manejado la rima de modo tan intensamente musical 
y profundo. Pero no es que él creara esta poética, volve- 
mos a repetirlo, voluntariamente, reflexivamente, que en 
este caso no hubiera hecho poesía de emoción, poesía de 
sentimiento y entusiasta vitalidad rítmica: porque Espron- 
ceda no es el parnasianismo que sacrifica los tonos de vi- 
da a los ingeniosos juegos de color y armonía, en que 
trasformaron el romanticismo los sucesores de Hugo; ni es 
el plasticismo griego o helenista, de fría pulcritud y sime- 
tría, de algunos pseudo-clásicos anteriores scyos en el par- 
naso español; no es nada de esto, sino el canto sacudido, 
descuidado, franco, tumultuosamente melodioso, imagen 
de la emoción, palpitación intensa del pensamiento grande 
y hermoso, como un ardoroso toque de sol, dentro del cris- 
tal trasparente de la palabra, que se estremece y brilla; 
canto que se escucha repercutir en el fondo más íntimo del 
corazón, como la orquesta de la vida universal, en la que 
vibran desde las silenciosas lágrimas, todas las notas de 
la gama del corazón humano, hasta las carcajadas del pla- 
cer. No podía ser otra la música para tan sublime letra 

Las estrofas llamadas de arte menor, con no se qué 
de frívolas, ligeras y pueriles, le prestaron su concurso pa- 
ra lo que por razones de fidelidad en la expresión, podían 
servir, como orquestación de ideas vulgares por su poca 
importancia, o como aires juguetones y libres en que se 
exteriorizan las vanidades del mundo. De eufonia varia- 
ble, debido a la propia naturaleza de sus organismos pro- 
sódicos, estas formas de la métrica no tuvieron nada que 
mejorar bajo el cincel de Espronceda, después de cuanto 
las trabajaron los poetas docentes del siglo XVIII. Ima- 
gen de los seres, que van por el mundo tras los frívolos 
placeres, sin tener la idea inquietante y elevada del por 
qué de las cosas, en esta estrofita: 



Allá va la nave, 
bogad sin temor, 
ya el aura la arrulle, 
ya silve Aquilón. 

Más, aquel severo y olímpico endecasílabo de los Ar- 
gensola, inflexible y majestuoso, adoptó una infinita va- 
riación de actitudes e intensidades: ya con un determina- 
do número de acentos tónicos de lenta duración o de des- 
file rápido, como cuando dice: 

Los siglos a los siglos se atropellan, 
los hombres a los hombres se suceden. . . 

% 
O ya estallando en un bronco grito de  ansiedad, de 

dolor o de ira, clava un acento profundo y sostenido en 
la palabra que esto expresa, aunque por ello se disloque 
la cadencia total del verso y se altere el sonido prosódico 
de aquéilla. Es el endecasílabo el verso por excelencia, 
favorito no sólo de Espronceda, sino de  todos los poetas 
románticos españoles. El alejandrino de Berceo y el do- 
decasílabo de Juan de Mena, metros predilectos también 
de la musa castellana, parece que no gustaban o no esta- 
ban de acuerdo con la organización poética de Espronce- 
da, pues no los ejercitó casi. 

Las leyes del verso, sin duda, como las leyes del len- 
guaje en general, están basadas en las leyes psico-fisioló- 
gicas del hombre. Cada pueblo tiene su verso, como ca- 
da individuo tiene, por lo común, su voz propia, un tim- 
bre especial en sus palabras: podría considerarse a ca- 
da forma de la métrica y del ritmo como el tim- 
bre especial be la poesía de un pueblo, así como la rima 
es la nota de distinción por excelencia entre los versos de 
música igual. Por eso, tal como la Francia del romanti- 
cismo tuvo su medio de expresión favorito en el alejandri- 
no del siglo XVIII modificado por Hugo, también el pe- 
ríodo romántico español halló su mejor cristal de exterio- 



rización en el romance y en el endecasílabo, hecho flexi- 
ble, adornado de una rima opulenta y rica; por lo que cabe 
asegurar, sin temor de equivocarnos, que es lógico y racio- 
nal que aún una misma forma métrica correspondiente a 
una sociabilidad determinada, es susceptible de trasfor- 
mación y aún de abandono con el trascurso del tiempo y 
con la evolución de dicha sociabilidad. Y he aquí la le- 
gitimidad de la revolución que Espronceda llevó a efecto, 
siendo la voz de su pueblo y del momento. 

Don José Espronceda, a nuestro modo de ver, es el 
jefe del romanticismo en la poesía castellana, porque no es 
el caudillo de un movimiento intelectual o físico cualquie- 
ra, aquel que levanta por primera vez la bandera revolu- 
cionaria, aquel que lanza la visión naciente de una nueva 
actividad, sino aquel que aún militando ya después de 
otros predecesores suyos en las filas ya formadas, coge el 
estandarte de rebelión, y levantándose con él, hacia una 
altura donde no llegó nadie antes, lo bate al lado del sol, 
como una águila victoriosa, y lo deja clavado arriba, 
mientras él vuela a la Gloria. 

Tras del joven poeta que en treinta y tres años de vi- 
d i  había realizado toda una definitiva misión en el progre- 
so humano, aparece el eminente don José Zorrilla, en cuya 
figura literaria, según algunos críticos, muestra 'su más al- 
to relieve el lirismo romántico. Mas toca aquí resolver 
una cuestión de mucha importancia para los principios 
de la escuela que recorremos y para su historia. El au- 
tor de Don Juan Tenorio no representa el apogeo del ro- 
manticismo, por razones bien fundadas. 

Muy por encima de las leyendas en que ha vaciado 
Zorrilla la nota genuinamente española, en que la poesía 
que las anima es el rancio perfume de las tradiciones de 
la raza hilvanadas bajo el ardoroso sol meridiano, muy 
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por encima de las leyendas, está el canto polífono de El 
Diablo Mundo, de este grandioso poema, hijo de las entra- 
ñas de la humanidad, al mediar la centuria pasada, y que 
de este modo aventaja en espontaneidad de motivo y en 
sentimiento cristiano, al Fausto de Goethe. Las leyendas 
si ganan por su fuente de inspiración;en cuanto es ésta la 
historia del pueblo español, con todos sus episodios gue- 
rreros y sus fanatismos, con todas sus efervescencias y sus 
frágiles ideales, en una palabra, si estos poemas "están es- 
critos en el polvo y en las ruinas de los antiguos monu- 
mentos y castillos", podrán siendo la voz de la raza, res- 
ponder a uno de los caracteres de la poesía romántica, 
pero su importancia intrínseca no llena el ideal del roman- 
ticismo en sus relaciones con la sociedad y la evolución 
humana. "No descuella, pues, Zorrilla, por la familiari- 
dad con los sistemas filosóficos modernos que forman el 
rasgo superior en las creaciones de Goethe - d i c e  Cama- 
cho Roldán-; pero es ante todo, un poeta, poeta de la 
naturaleza, poeta de la música del lenguaje, poeta de la 
expresión feliz, que imita del ronco viento el mugidor em- 
puje". 

Contemporáneo de Espronceda, Zorrilla tuvo una vi- 
da más larga para llevar sus ideales de artista a la rea- 
lidad; y así fué. 

En la obra literaria de Zorrilla hay dos géneros per- 
fectamente distintos: la dramática y la leyenda. Corres- 
ponden al primero el tan popular Don Juan Tenorio y El 
puñal deí godo, entre otros dramas, así como M á s  vale 
llegar a tiempo que esperar un año y Ganar perdiendo, 
entre sus comedias. 

El juicio sobre estas obras lo tiene ya emitido el gran 
tribunal de la posteridad, y la crítica ha dicho tanto ya 
sobre ellas, que aquí no nos cabe abordarlas de modo más 
necesario y nuevo, sino en cuanto estos poemas responden 
en tal o cual sentido a la escuela de que vamos tratando. 

Desde luego el Don Juan Tenorio es a nuestro modo 



de ver, el drama de más popularidad de todo lo que sobre 
teatro se ha escrito en lengua castellana; y este prestigio 
hondo y sincero de que goza en el seno del pueblo, es, 
sin duda, motivado por dos razones principales: la fuente 
en cuyas aguas bebió su inspiración Zorrilla, para elabo- 
rar el amplio pensamiento de esta obra, y la forma con 
que ha sabido corporeizar su idea. Don Juan Tenorio no 
es una figura creada por Zorrilla, prescindiendo de la vi- 
sión de la sociedad, por obra a priori de su asombrosa fan- 
tasía que de eso y más aún era capaz, sino un personaje 
que corresponde a la tradición del pueblo español y al 
espíritu de su sociabilidad; más aún: el protagonista de 
este drama es el tipo genuino de una idiosincracia del hom- 
bre, es en términos precisos, la personificación pasional- 
mente erótica, irreligiosa y valiente de la humanidad ro- 
mántica; y como imagen de estas ideas y sentimientos del 
espíritu, él ha brotado de la sociedad a la escena, como 
una flor natural, obedeciendo a aquella ley de Guyau 
que dice que, así como en los macizos de montañas existe 
algún rincón a donde va a resonar el ritmo plural de la 
naturaleza y en donde se compendian las voces todas de 
la comarca; del mismo modo, en la actividad humana 
brota un hombre que encierra en su vitalidad psíquica su- 
perior las tumultuosas palpitaciones del corazón. Tal es 
Don Juan Tenorio. Corresponde sin duda la médula sim- 
ple y básica de esta figura del arte, a la existencia real de 
un hombre, que el pueblo conoció y que la tradición en- 
galanó con fantásticos rasgos y lo pintó con las asombro- 
sas líneas de su rara organización psicológica. Tirso lo 
llevó a la escena, y en este sentido Tirso fué romántico. 
Mas Zorrilla le aventajó, porque además de presentamos 
la figura en escena, con los caracteres universales a que 
hemos aludido, le infundió un vigoroso espíritu de latini- 
dad castellana; y es así como Don Juan Tenorio es la 
imagen pura y fiel del hombre español, y por este motivo 
es tan favorecido de la estima popular. Y en cuanto al 



arte formal del desarrollo de la obra, es otra fuerza pode- 
rosa que ha detenido y arraigado el pensamiento del au- 
tor en la imaginación de todo aquel que habla el idioma 
español. Por todas partes se oye recitar con deleite tro- 
zos enteros de los versos de Don Juan Tenorio, debido a 
la sublime sencillez del estilo, a la familiar elocución fra- 
seológica y al empleo predilecto del metro romance y del 
endecasílabo que son para los españoles tan amados y dul- 
ces, como que son esos cortes de armonía, los latidos del 
pecho castellano. 

¿Y qué distinto diremos de El puñal del godo? La 
idea dramática organizadora de este poema, no tiene di- 
ferente origen de la de Don Juan: también es flor de san- 
gre y sentimiento español, también es el trasunto del espí- 
ritu social de la época en que fué escrito, y por esto es 
de genuina inspiración popular, informado como está, por 
los legendarios recuerdos medievales. 

En el segundo género Zorrilla mantiene el tempera- 
mento romántico de los motivos de sus obras dramáticas. 
Se diría que sus leyendas nos han traído por un milagro 
de su genio portentoso, desde el camposanto grave y me- 
lancólico de la España medieval, el vivo aliento del an- 
tiguo amor platónico, de los góticos monasterios solitarios 
y del místico y ardiente entusiasmo patriótico de los Ci- 
des y Pelayos. Nunca el lirismo español supo animarse 
tan enérgicamente del cálido soplo del alma ibérica; nunca 
distendió mejor en sus creaciones la malla de los gloriosos 
recuerdos remotos, ni dió a sus obras más nítidos primo- 
res de colorido local y de formas arquitectónicas. Otros 
poetas habrán hecho cosas mejores en materia de pensa- 
mientos altos, perfección lineal y belleza en las tonalida- 
des plási-icas, pero ninguno ha conseguido copiar tan fiel- 
mente la.. misteriosas mansiones señoriales de la Edad Me- 
dia, llenas de penumbras inquietantes y abstracciones mo- 
nacales, las negras noches de tempestad que enlutan las 
bravías sierras de España y en las que brama el viento y 



reina un religioso tono de tristeza espiritual; y en fin, nin- 
guno ha logrado mostramos tan claramente los matices 
esfumados ya, del espíritu de la raza, matices ora de sal- 
vajes ímpetus de altanería, ora de suavísimos y alados de- 
liquio~ de ternura, ya de sublimes fanatismos cristianos, 
ya de maldiciente y violenta irreligión; ora de sangre cri- 
minal, ora de púrpura de martirio. Admirad un brocha- 
zo de belleza quintaesenciada en la ejecución a favor de 
la idealización, cuando pinta la visión de Margarita la 
Tornera en el convento: 

Pero con fulgor tan puro, 
tan fosfórico y tan tenue, 
que el templo seguía oscuro 
y en silencio y soledad. 

Sólo de la monja en torno 
se notaba vaporosa 
teñida de azul y rosa 
una extraña claridad. . . 

Pero algunos críticos murmuran en sus tradiciones 
falta de estudio en cuanto a especulaciones filosóficas, de- 
fecto del que en verdad carece el lirismo del autor en cual- 
quier trozo que se tome al azar de su inmensa obra. Es 
equivocada e injusta la censura. Dígalo, si no, cuando 
pontifica cantando que: 

. . .la hermosura 
es prenda que con envidia 
el cielo dió, y con perfidia 
por castigo a la mujer. 

Y que quien cifra sobre ella 
el bien del amor ajeno, 
no acierto más que veneno 
en su delicia verter. 

Fácil es ver en la labor íiteraria de Zorrilla, un carác- 
ter común que identifica todas sus poesías, cual es la for- 



ma dramática o cuando menos dialogada que emplea siem- 
pre, circunstancia que tiene su explicación en el espíritu 
de vida intensa que el autor quiso comunicar y comunicó 
a todas sus obras, y a cuyo fin concurre tan fuertemente la 
dramatización del pensamiento a favor de la claridad y 
vigor de las ideas. 

No aspiro a más laurel ni a más hazaña, 
que a una sonrisa de mi dulce España 

Tal cantaba el poeta en su preludio, cuando invitaba 
a gustar en su poesía: 

"las sabrosas historias de otros días". 

En efecto: mientras Espronceda perdía en el sentido 
nacional de sus temas de inspiración, lanzándose al mun- 
do para recoger de la actividad del espíritu humano las 
eternas inquietudes, las agitaciones permanentes que lo 
afanan para la solución de los problemas metafísicos; mien- 
tras este coloso del pensamiento espiritualista, afrontan- 
do la odisea del siglo en su camino hacia la conquista de 
'sus ideales, cantaba todos los desencantos y todas las du- 
das en una robusta entonación, libre, candente, arrollado- 
ra, como el empuje de la vida misma; Zorrilla, nostálgico 
de las mocedades de su raza, soñando las horas legenda- 
rias del pasado de su pueblo, más español que humano, 
más patriota que universal, ponía como cuerdas de su lira 
las viejas fibras del corazón castellano; y de allí que en 
su poesía, como ya lo hemos dicho, prepondera la ardiente 
fantasía de las bajas latitudes, la melancolía dorada del 
meridiano, la irreflexión heroica y fiera, la teología conso- 
ladora y la tristeza instintiva del alma española. En este 
sentido, la obra del autor de Don Juan es el resurgimien- 
to del clasicismo español, en cuanto todos los argumentos 
de sus obras son tan genuinos retratos de la realidad so- 
cial, que parecen, como ya lo hemos dicho, proyecciones 



de la vida efectiva, repeticiones de hechos, ideas y senti- 
mientos que han pasado por la escena de la vida. 

O si no, ved el hálito vital de que está penetrado un 
pensamiento que de otro modo expuesto hubiera resulta- 
do de fugitiva comprensión : 

¿NO es verdad que cuando a solas 
hablo con vos, Don Rodrigo, 
va vuestra alma en lo que os digo 
como nave entre las olas, 

esperando de un momento 
v a otro, verse sumergida 

por la mar embravecida 
de mi airado pensamimto? 

Y la imagen enérgica de una actitud: 

¿NO es verdad que cuando clavo 
mis ojos en vuestro rostro, 
os hielo el alma y os postro 
a mis pies como un esclavo? 

¿Y qué decir de su técnica? 
Al hablar de Espronceda hemos dicho que el verso 

~r~edilecto del romanticismo en España ha sido el endeca- 
sílabo y esto mismo nos demuestra Zorrilla; pues la ma- 
yor parte de sus poemas dramáticos están desarrollados 
en esta forma métrica, y en el romance asonante secular, 
el que como muy bien dice Piñeiro, sólo en el plectro zo- 
rrillesco goza del natural encanto y la música bravía con 
que aparece en los cantares de gesta españoles. 

Y por lo que respecta al género tradicionista, inclu- 
sive el poema Granada y Al Hamar, prepondera casi ex- 
clusivamente la misma combinación de medida primitiva, 
algunas veces adornada de rima consonante que si bien 
le quita su valor de espontaneidad y fácil donaire como 
metro heroico popular, le hace ganar en fuerza auditiva y 
en melodía, así como en efecto plástico. 



Ex consecuencia, don José Zorrilla, puede decirse, sin 
negar la influencia directriz que recibió de Lamartine y 
Miisset, dada la preponderancia que tenía entre todas las 
literaturas europeas el romanticismo francés, fué un ge- 
nio cuyas obras son fruto exclusivo de su organización ar- 
tística y de su temperamento filosófico personales. Y 
esto está comprobado por el hecho de que ningún poeta 
del grado suyo, ha sido representante y voz de su raza y 
de su época en el punto de superarlo o igualarlo; cosa que 
se manifiesta claramente no sólo en los asuntos, sino tam- 
bién en ia técnica formal de sus obras, lo que diera lugar 
para que don Alberto Lista, como clásico de cora- 
zón, en una aguda censura a que diera lugar la 
ultralibertad de la man,era ejecutiva de Zorrilla, excla- 
mara leyendo las grandiosas creaciones de este autor, que 
"cuando en las alas de la idea quiere volar nuestra fan- 
tasía al empíreo, una expresión incorrecta, una voz im- 
propia, un galicismo o neologismo imposibles nos advier- 
te que estamos pegados al fango de la tierra". "No po- 
demos atribuir este defecto a la escuela del Romanticis- 
mo actual, tanto porque sus caudillos de Francia no se 
han libertado nunca del yugo de la gramática, más pesada 
mil veces en la lengua francesa que en la castellana, como 
porque existen entre nosotros muchos poetas que per- 
tenecen a la misma escuela y que no obstante la libertad 
que se toman en sus raptos de imaginación, no se atreven 
sin embargo a traspasar los límites que el lenguaje poético 
ya formado ha impuesto a las licencias del genio". 

Sin duda, Zorrilla, dejaba muy abajo en cuanto a la 
técnica, a muchos de sus contemporáneos, en su exalta- 
ción autónoma y conocimiento profundo de la ciencia de 
las bellas letras, de ahí que a despecho de los aristarcos y 
de los juicios de la preceptiva en vez de ser extravíos, co- 
mo decía el maestro de la Universidad de Madrid, aque- 
llos rompimientos de las reglas académicas del lenguaje, 
han resultado uno de los mejores méritos de su obra, por- 



que en cuanto a morfología, el verdadero legislador y el 
motor para la trasformación o desaparición de voces, no 
es la antojadiza voluntad de los literatos, sino la sociedad, 
que cumple así una de las varias proyecciones de la ley 
de la evolución del espíritu humano. Por eso es que, Zo- 
rrilla penetrado de esta verdad, llevando a su poesía todo 
el sentir, querer y actuar de su pueblo, él mejor que na- 
die sabía hasta dónde iba, siguiendo los impulsos de su 
propia y original orientación artística; y hoy la sociedad 
ve en su dicción, palabras y voces que todos los días se 
oyen en las relaciones diversas de la vida del pueblo espa- 
ñol. Por esto dice un autor que "no se encuentra en Zo- 
rrilla reminiscencia de la grandiosidad de Homero ni de la 
delicada ternura de Virgilio, ni de la expresión filosófica 
y culta de Horacio: no se nota en sus versos el sabor exó- 
tico pero agradable que la lectura de los literatos extran- 
jeros comunica, pero de él puede decirse lo que Michelet 
decía de Alejandro Dumas, qué era una de las fuerzas de 
la Naturaleza". 

Es verdaderamente admirable la popularidad que lle- 
gó a despertar la musa de Zorrilla en las tierras de Amé- 
rica, y más sorprendente es todavía ver cómo de todos 
los grandes bardos que han brillado en los mejores apo- 
geos de las letras españolas, sólo el cisne de Valladolid 
logró imponer su sello en la poesía latino-americana. To- 
da la producción del segundo tercio del siglo pasado, está 
caracterizada por una tendencia bien distinta de la mane- 
ra d,e Olmedo y Bello, tendencia que puede descubrirse 
en Gertrudis Gómez de Avellaneda, honra y prez de la 
cultura cubana, quien en sus poesía líricas, sabe concertar 
de un modo superior, la febril fantasía de la mística Es- 
paña, con la voluptuosidad inquietante de la flora tropi- 
cal. En esta poetisa, que muchos la califican como la más 



grande de su época, hay la sagrada ccmunión de los ras- 
gos característicos de Iberia y la índole de la sociedad 
hispano-americana independiente: es decir que en la poe- 
sía de esta ilustre cubana palpita el beso de luz de la 
madre y el hijo en una identificación fecunda de am- 
bas civilizaciones. Prueba de ello es la virilidad primi- 
tiva, la fuerza jovial que se muestra en los lirismos de do- 
ña Gertrudis como expresión de americanidad, y las en- 
fermizas y melancólicas quimeras del arte español. Dios 
y el Hombre es una concepción de visible filiación lamar- 
tiniana, por la altura del pensamiento y algún resquicio 
de panteísmo espiritual. En esta poesía defiende la idea 
de la libertad en todas las manifestaciones de la actividad 
humana; y expresa un fondo de misticismo cristiano y de 
fogoso sentimentalismo. 

Representa también el romanticismo de Zorrilla, Plá- 
cido, el mulato cubano, en cuya sangre palpitaban más 
enérgicamente los ideales fervorosos de autonomía ame- 
ricana, y de protesta contra la organización social aristo- 
crática, sobre el sentido monárquico de la psicología es- 
pañola. Los asuntos favoritos de las fábulas en que va- 
ciaba el humorismo escéptico y acre de su situación social 
deprimida por equívocos principios de superioridad de 
otras razas, son en su mayor parte cuestiones de moral so- 
cial elevadas a la categoría de los más avanzados proble- 
mas de filosofía. Respira sin embargo gran parte de su 
poesía, al menos la que se refiere a su juventud, un pro- 
nunciado acento erótico, que rebosa en sus sonetos, que 
son modelos de selección en la forma, a manera de una 
llamarada azul y escarlata que se infiltra en el corazón, jr 

se desliza con suavidad de labios de mujer, en los más in- 
timos jardines del sentimiento. Fué también un sacerdo- 
t e  del Romanticismo, porque elevándose a muchos codos 



más por encima de su época, con intención generosa de 
iluminado, predicó futuras conquistas de progreso para 
su patria, por quien lloró siempre en sus más tristes y be- 
llas silvas. En la Siempreviva, la poesía que todos la ca- 
lificaron como la mejor de su plectro, que dedicó a Mar- 
tínez de la Rosa, y que fué como la afirmación definitiva 
de su personalidad literaria, sobre un fondo de ideales mo- 
nárquicos y de sentimientos de adhesión y cariño para el 
trono de Cristina, sopla una corriente robusta de panteís- 
mo espiritualista, cuando cree ver en los fenómenos de la 
naturaleza los reflejos del espíritu social. 

POETAS ROMANTICOS PERUANOS 

Como ya hemos dicho, el Romanticismo fué objeto de 
gran entusiasmo por parte de la mentalidad latino-ameri- 
cana; y no podía ser de otro modo. Ligados nosotros a 
España por vínculos de sangre, idioma, religión e historia, 
tenemos razón para sentir en nuestro espíritu todo movi- 
miento que se opere en aquel pueblo. Además, en las pri- 
meras épocas de nuestra independencia política, el Perú, 
al igual que los demás pzíses de Hispano-América, ha sido 
como una mera proyección de las formas de actividad es- 
pañola, porque a pesar de que, al proclamar nuestra au- 
tonomía, había alguna cultura de cierta importancia entre 
nosotros, sin embargo por muchos años no hemos podido 
ni podemos aún vivir sin dejar de imitar a los pueblos eu- 
ropeos. 

La iiteratura peruana de casi todo el siglo XIX es 
un perfecto romanticismo; y gran popularidad han tenido 
y tienen aún entre nosotros Zorrilla y Espronceda. 

Don Felipe Pardo y Aliaga, colega del autor de El 
estudiante de Salamanca, en la Universidad de Madrid, de 
cuya labor literaria hemos oído disertar en la Facultad 
de Letras de Lima, es un poeta romántico en cierto mo- 



do, no por lo que le toca a la ejecución artística, en que 
siguió fielmente a su maestro don Alberto Lista, sino por 
el humorismo tan picante y la gracia tan sabrosa é iróni- 
ca; pues el Romanticismo entre nosotros tuvo en algunos 
poetas un carácter original en cuanto la poesía tomó un 
pronunciado sabor ligero y ágil de sal ática, y en cuanto 
las costumbres, carácter e ideas populares, al pasar á los 
dominios del arte, ocultan la personalidad del poeta. Don 
Felipe fué, pues, humorista y amante de pintar las cos- 
tumbres nacionales, exteriorizándolas en bien cortados so- 
netos y bellísimas letrillas. 

Manuel Acuña y Gutiérrez Nájera han cultivado es- 
t e  mismo género en Méjico, y por esta razón algunos crí- 
ticos les niegan parentesco con la poesía romántica, lo 
que no nos parece justo, puesto que este mismo elemen- 
to  de ironía y gracia picaresca, cierto más filosófica, sur- 
ge en Campoamor, quien indudablemente, no por esto, 
deja de reunir muchos motivos para ser considerado co- 
mo un neo-romántico, calificativo que es aplicable tam- 
bién a los dos poetas mejicanos y a Pardo y Aliaga. 

Después de éste, consideramos a Carlos Augusto Sa- 
laverry y Arnaldo Márquez, a quien estimaba tanto el 
padre Zorrilla, sin duda porque veía en él a un hermano 
suyo en Apolo. Citamos á estos dos poetas juntamente, 
porque encontramos una gran semejanza entre sus tem- 
peramentos artísticos. El primero militar y el segundo 
diplomático, los dos han cantado en dulcísimas elegías el 
sentimentalismo romántico más penetrante. Hemos sen- 
tido profundas emociones siempre que los hemos leído; 
y muchas veces hemos tenido el propósito de hacer un 
estudio de ambos, especial y detenido, pero la imposibi- 
lidad de conseguir todas sus poesías nos lo ha privado. 
En los dos poetas el tema general y favorito de inspira- 
ción es el amor: en Salaverry, el amor a un angel, como 
él llama a la mujer objeto de sus sueños; y en Márquez, 
es el amor a su madre. Lamartine decía que al escribir 



un verso, lo primero que sentía era una disposición mu- 
sical sin saber aún qué idea iba a desarrollar, y que to- 
davía mucho después acudía el pensamiento; es decir le 
ocurría lo que, en virtud de las leyes de la génesis del 
verso, ocurre a todo poeta verdadero: primero la emoción 
y después la idea. Pues bien: a Márquez le pasaba lo 
mismo; casi todas sus poesías empiezan por una mera ar- 
monía para entrar después a la concepción general del 
poema, de lo que nos dá una idea la composición titu- 
lada A solas, en que empieza diciendo: 

Mi corazón rebosa de armmía. 

Y después, sabe llorar amargamente pensando en la 
miseria humana, gimiendo que: 

. . .El cielo tiene luz, la flor rocío, 
y hasta las olas de los turbios mares 
visten de espumas el azul salobre. . . 
Yo sólo tengo lágrimas. . . ¡Soy pobre! 

La falta de esperanza que guíe a manera de una es- 
trella al corazón despedazado por el dolor profundo, le 
hacía cantar en lamento sincero, lleno de pesimismo, en 
un momento de desengaño, un verso que por su alta filo- 
sofía vale por todo un poema y es digno del mismo Es- 
pronceda; esto es cuando se dirije a su tierna madre que 
acongojada vela, para ayudarla a sufrir diciéndole: 

¡Quien te dará, aunque mienta, una esperanza! 

Salaverry es menos mGstico que Márquez. La tumba 
de mis ensueños, tal es en nuestro parecer, su mejor 
composición, por el espiritualismo erótico, que la informa, 
la concepción honda de la vida, y más que todo, por el 
ansia de inmortalidad que la anima, por las rotundas imá- 



genes delicadamente melancólicas, tiernas, nostálgicas y 
por la casticidad en la elocución y la sobriedad de los gi- 
ros. Desengañado del mundo, el joven poeta se despedía 
de las vanas quimeras de la vida, cantando de este modo: 

Quiero un celaje, un lánguido murmullo, 
un perfume, una queja, algún rumor 
que sollozando con doliente arrullo 
repita el eco de mi triste voz! 

Luis Benjamín Cisneros y José Santos Chocano, he 
aquí otros dos grandes poetas que también guardan en- 
tre sí una íntima semejanza. Ya han sido los dos identifi- 
cados por Ventura García Calderón. Ambos son románti- 
cos. El primero lo es en toda su obra; y el segundo es en 
su primera manera, distinguiéndose éste de aquél, porque, 
en cuanto es romántico no soporta ningún refinamiento, 
ninguna reflexiva orientación en el gusto, mientras que 
Cisn,eros sabe enfrenar su inspiración y la fuerza emotiva 
en formas delicadamente pulidas y armoniosas, como se 
puede ver por estos versos: 

Mil veces triste, en mi abrasada mano 
mi frente joven recliné abatida, 
y he preguntado a mi conciencia en vano 
el último secreto de la vida. 

que no habría escrito Chocano, autor de esta otra estro- 
fa de su primera manera: 

Alta la sien, más con dolor profundo 
dejo la sociedad en que vivía, 

en que se nota que la emoción de tristeza parece que 
temblara en toda su vitalidad inarmónica en el segundo 
yerso. 



Hugo es el maestro del autor de Iras Santas, en que 
es desde luego más subjetivo, personal y humano que en 
el naturalismo de su segunda manera, en que presta sus 
sus ideas y sentimientos para traducir en felicísimas com- 
paraciones la relación entre los fenómenos objetivos y los 
del espíritu. 

Carlos Germán Amézaga pertenece también al ro- 
manticismo, no de una manera completa, por la ausencia 
de sentimentalismo en su poesía, pero sí por la actuali- 
dad de sus asuntos de inspiración y por el sentido filo- 
sófico a veces demasiado reflexivo y menos espontáneo. 
Dígalo, si no, su famoso poema Non plus ultra, de ritmo 
tan variado y melodioso y de dicción tan pura. 

Hoy en el Perú, desgraciadamente no hay ya el en- 
tusiasmo de otros tiempos por el Romanticismo; y digo 
desgraciadamente, porque siendo todo sinceridad en es- 
ta escuela, es de lamentar que ahora nuestros poetas ol- 
viden esta grzn cualidad que debe tener todo buen ar- 
tista. Dados demasiadamente a la imitación, hoy más 
que nunca se desplega la tendencia desenfrenada por se- 
guir en literatura el camino de los de fuera. Si bien es 
cierto que, como dice José Enrique Rodó, en América to- 
davía no se puede vivir en poesía sino de prestado, por- 
que atravesamos aún por un período de formación; si 
bien es cierto que, como dice Justo Sierra, es necesario 
beber en las fuentes puras de los autores extranjeros para 
suscitar el buen gusto y los ideales, no por esto debemos 
seguir ciegamente, de un modo servil a los maestros, aún 
ahogando la voz de nuestra raza, de nuestro gusto innato 
y nuestras costumbres. Raza joven aún, en una naturale- 
za tan rica y grandiosa, como es la nuestra, no debemos, 
los peruanos en especial, leer a los extranjeros, sólo por 
leer, sin asimilar sus ideales, sólo para volver a escribir 



los mismos sentimientos y pensamientos, en las mismas 
formas y aún en el mismo género de e!ocución; no. Lec- 
tura metódica, tino para conocer nuestras vocaciones y 
más cultura, he aquí todo lo que José de la Riva Agüero 
ansía como medio de proclamar nuestra autonomía en li- 
teratura. 

Mucho se habla entre nosotros de que los estudios 
literarios son inútiles. No necesitaremos aquí probar lo 
erróneo y temerario de semejante afirmación; pero sí de- 
bemos declarar que esta aversión al Arte, tan arraigada 
en el pueblo en los actuales tiempos, es debida a la falta 
de educación, que no permite tener una idea clara y com- 
pleta de la vida armónica y plena del hombre, pues nin- 
gún pueblo culto e ilustrado repele nunca el noble sacer- 
docio de la Poesía. Por ahora nosotros anhelamos, pues, 
la difusión de la cultura en la masa popular y el desarro- 
llo económico, como medio de formar una literatura bri- 
llante, digna de nuestra amada Patria. 

Tmjillo, Setiembre 22 de 1915. 

CESAR A. VALLEJO 



Esta obra fué terminada d e  imprimir 
e l  15 d e  Diciembre d e  1954, "Año del 
Libertador hluriscal Castilia", e n  los 
Talleres Gráficos P. L. Villanueva, 
S. A. Jirón Lampa 277 - Lima-Perú. 
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