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Los Heraldos Negros

HAY golpes en la vida, tan fuertes...Yo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma...Yo no sé¢ !

Son pocos, pero son...Abren zanjas oscuras

en el rostro més fiero y en el lomo mds fuerte.
Serdn tal vez los potros de bdrbaros atilas;

o los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caidas hondas de los Cristos del alma,

de alguna fe adorable que el Destino blasfema.

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones

de algin pan que en la puerta del horno se nos quema.

Y el hombre...Pobre...pobre ! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido

se empoza, como un charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes...Yo no sé.
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El Poeta A Su Amada

AMADA, en esta noche tu te has sacrificado
sobre los dos maderos curvados de mi beso;
y tu pena me ha dicho que Jesus ha llorado,
y que hay un viernesanto mds dulce que ese beso.

En esta noche rara que tanto me has mirado,

la Muerte ha estado alegre y ha cantado en su hueso.
En esta noche de setiembre se ha oficiado,

mi segunda caida y el mds humano beso.

Amada, moriremos los dos juntos, muy juntos;
se ird secando a pausas nuestra excelsa amargura;
y habrédn tocado a sombra nuestros labios difuntos.

Y ya no habrdn reproches en tus ojos benditos;
ni volveré a ofenderte. Y en una sepultura
los dos nos dormiremos, como dos hermanitos.
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Idilio Muerto

QUI-f estard haciendo esta hora mi andira y dulce Rita
de junco y capuli;

ahora que me asfixia Bizancio, y que dormita

la sangre, como flojo cognac, dentro de mi.

Dénde estardn sus manos que en actitud contrita
planchaban en las tardes blancuras por venir,
ahora, en esta lluvia que me quita

las ganas de vivir.

Qué serd de su falda de franela; de sus
afanes; de su andar;
de su sabor a cafnias de Mayo del lugar,

Ha de estarse a la puerta mirando algtn celaje,
y al fin dir4 temblando “Qué frio hay...Jesus !”
Y llorard en las tejas un pdjaro salvaje.
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Lineas

CADA cinta de fuego

que, en busca del Amor,

arrojo y vibra en rosas lamentables,
me da a luz el sepelio de una vispera.
Yo no sé si el redoble en que lo busco,
serd jadear de roca,

o perenne nacer de corazén.

Hay tendida hacia el fondo de los seres,
un eje ultranervioso, honda plomada.
iLa hebra del destino !

Amor desviara tal ley de vida,

hacia la voz del Hombre;

y nos dar4 la libertad suprema

en transubstanciacién azul, virtuosa,
contra lo ciego y lo fatal.

iQue en cada cifra lata,
reclusa en albas frégiles,
el Jestis aun mejor de otra gran Yema !

Y después...La otra linea...
Un Bautista que aguaita, aguaita, aguaita...
Y, cabalgando en intangible curva,
un pie banado en purpura.
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Capitulacion

ANOCHE, unos abriles granas capitularon
ante mis mayos desarmados de juventud;

los marfiles histéricos de sus besos me hallaron
muerto; y en un suspiro de amor los enjaulé.

Espiga extrafia, ddcil. Su ojos me asediaron

una tarde amaranto que dije un canto a sus

cantos; v anoche, en medio de los brindis, me hablaron
ias dos lenguas de sus senos abrasadas de sed.

Pobre triguenia aquella; pobres sus armas; pobres
sus velas cremas que iban al tope en las salobres
espumas de un marmuerto. Vencedora y vencida,

se quedd pensativa y ojerosa y granate.
Yo me parti de aurora. Y desde aquel combate,
de noche entran dos sierpes esclavas a mi vida.
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La Cena Miserable

HASTA cuédndo estaremos esperando lo que

no se nos debe...Y en qué recodo estiraremos
nuestra pobre rodilla para siempre ! Hasta cudndo
la cruz que nos alienta no detendr4 sus remos !

Hasta cudndo la Duda nos brindara blasones
por haber padecido !...

Ya nos hemos sentado
mucho a la mesa, con la amargura de un nifio
que a media noche, llora de hambre, desvelado...

Y cudndo nos veremos con los demds, al borde
de una mafana eterna, desayunados todos !
Hasta cudndo este valle de 1igrimas, a donde
yo nunca dije que me trajeran.

De codos
todo baniado en llanto, 1epito cabizbajo
y vencido : hasta cudndo la cena durarg !

Hay alguien que ha bebido mucho, y se burla,
y acerca y aleja de nosotros, como negra cuchara
de amarga esencia humana, la tumba...

Y menos sabe
ese oscuro hasta cudndo la cena durarg !
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El Talamo Eterno

SOLO al dejar de ser, Amor es fuerte !
Y la tumba serd una gran pupila,

en cuyo fondo supervive y llora

la angustia del amor, como en un cdliz
de dulce eternidad y negra aurora.

Y los labios se encrespan para el beso,
como algo lleno que desborda y muere;
y, en conjuncién crispante,

cada boca renuncia para la otra

una vida de vida agonizante.

Y cuando pienso asi, dulce es la tumba
donde todos al fin se compenetran

en un mismo fragor;

dulce es la sombra, donde todos se unen
en una cita universal de amor.
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Los Dados Eternos

Para MANUEL GONZALEZ PRADA,
esta emocidn bravia y selecta,
una de las que, con mas entusias-
mo, me ha aplaudido el gran
maestro.

DIOS mio, estoy llorando el ser que vivo;
me pesa haber tomddote tu pan;

pero este pobre barro pensativo

no es costra fermentada en tu costado :
td no tienes Marias que se van !

Dios mio, si ti hubieras sido hombre,
hoy supieras ser Dios;

pero 14, que estuviste siempre bien,
no sientes nada de tu creacion.

Y el hombre si te sufre: el Dios es 1!

Hoy que en mis ojos brujos hay candelas,
como en un condenado,

Dios mio, prenderds todas tus velas,

y jugaremos con el viejo dado...

Tal vez ; oh jugador ! al dar la suerte

del universo todo,

surgirdn las ojeras de la Muerte,

como dos ases funebres de lodo.
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Dios mio, y esta noche sorda oscura.
ya no podrds jugar, porque la Tierra
es un dado roido y ya redondo

a fuerza de rodar a la aventura,

que no puede parar si no en un hueco,
en el hueco de inmensa sepultura.
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Los Anillos Fatigados

HAY ganas de volver, de amar, de no ausentarse
y hay ganas de morir, combatido por dos
aguas encontradas que jam4s han de istmarse.

Hay ganas de un gran beso que amortaje a la Vida,
que acaba en el Africa de una agonia ardiente,
suicida !

Hay ganas de...no tener ganas. Sefior ;
a ti yo te sefialo con el dedo deicida;
hay ganas de no haber tenido corazon.

La primavera vuelve, vuelve y se ird. Y Dios,
curvado en tiempo, se repite, y pasa, pasa
a cuestas con la espina dorsal del Universo.

Cuando las sienes tocan su lugubre tambor,
cuando me duele el suefio grabado en un puiial,
ihay ganas de quedarse plantado en este verso !
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‘Dios

SIENTO a Dios que camina

tan en mi, con la tarde y con el mar.
Con &l nos vamos juntos. Anochece.
Con ¢l anochecemos, Orfandad...

Pero yo siento a Dios. Y hasta parece
que €l me dicta no sé qué buen color.
Como un hospitalario, es bueno v triste;
mustia un dulce desdén de enamorado :
debe dolerle mucho el corazdn.

Oh, Dios mio, recién a ti me llego,
hoy que amo tanto en esta tarde; hoy
que en la falsa balanza de unos senos,
mido y lloro una frdgil Creacidn.

Y ta, cudl llorards...tu, enamorado

de tanto enorme seno girador...

Yo te consagro Dios, porque amas tanto;
porque jam4s sonries: porque siempre
debe dolerte mucho el corazodn.
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A Mi Hermano Miguel

In memoriam

HERMANO, hoy estoy en el poyo de la casa,
donde nos haces una falta sin fondo !

Me acuerdo que jugdbamos esta hora, y que mamd
nos acariciaba : ““‘Pero, hijos...”

Ahora yo me escondo,

como antes, todas estas oraciones
vespertinas, y espero que ti no des conmigo.
Por la sala, el zagudn, los corredores.
Después, te ocultas ti, y yo no doy contigo.
Me acuerdo que nos haciamos llorar,
hermano, en aquel juego.

Miguel, tu te escondiste

una noche de agosto, al alborear; -

pero, en vez de ocultarte riendo, estabas triste.

Y tu gemelo corazén de esas tardes

extintas se ha aburrido de no encontrarte. Y ya
cae sombra en el alma.

Oye hermano, no tardes
en salir. Bueno ? Puede inquietarse mama.
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Los Pasos Lejanos

MI padre duerme. Su semblante augusto
figura un apacible corazén ;

estd ahora tan dulce...

si hay algo en &l de amargo, seré yo.

Hay soledad en-el hogar ; se reza ;

y no hay noticias de los hijos hoy.

Mi padre se despierta, ausculta

la huida a Egipto, el restaiiante adiés.
Est4 ahora tan cerca ;

si hay algo en ¢l de lejos, seré yo.

Y mi madre pasea alld en los huertos,
saboreando un sabor ya sin sabor.
Est4 ahora tan suave,

tan ala, tan salida, tan amor.

Hay soledad en el hogar sin bulla,

sin noticias, sin verde, sin nifiez.

Y si hay algo quebrado en esta tarde,
y que baja y que cruje,

son dos viejos caminos blancos, curvos.
Por ellos va mi corazon a pie.
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Espergesia

YO naci un dia
que Dios estuvo enfermo.

Todos saben que vivo,

que soy malo; y no saben
del diciembre de ese enero.
Pues yo naci un dia

que Dios estuvo enfermo.

Hay un vacio

en mi aire metafisico

que nadie ha de palpar:
el claustro de un silencio
que hablé a flor de fuego.

Yo naci un dia
que Dios estuvo enfermo.

Hermano, escucha, escucha...
Bueno. Y que no me vaya
sin llevar diciembres,

sin dejar eneros.

Pues yo naci un dia

que Dios estuvo enfermo.
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Todos saben que vivo,
que mastico...Y no saben
por qué en mi verso chirrian,

oscuro sinsabor de féretro,
luyidos vientos
desenroscados de la Esfinge
preguntona del Desierto.

Todos saben...Y no saben

que la Luz es tisica,

v la Sombra gorda...

Y no saben que el Misterio sintetiza...

que ¢l es la joroba

musical y triste que a distancia denuncia

el paso meridiano de las lindes a las Lindes.

Yo naci un dia
que Dios estuvo enfermo,
grave.
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ESTA noche desciendo del caballo,
ante la puerta de la casa, donde
me despedi con el cantar del gallo.
Estd cerrada y nadie responde.

El poyo en que mamd alumbrd

al hermano mayor, para que ensille
lomos que habia yo montado en pelo,
por ruas y por cercas, niiio aldeano ;

el poyo en que dejé que se amarille al sol
mi adolorida infancia... (Y este duelo
que enmarca la portada ?

Dios en la paz fordnea,

estornuda, cual llamando también, el bruto ;
husmea, golpeando el empedrado. Luego duda,
relincha,

orejea a viva oreja.

Ha de velar papd rezando, y quizés
pensara se me hizo tarde.

Las hermanas, canturreando sus ilusiones
sencillas, bullosas,

en la labor para la fiesta que se acerca,

y va no falta casi nada.

Espero, espero, el corazén

un huevo en su momento, que se obstruye.

“JUAN MEJIA BACA
Biblioteca
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La Rueda Del Hambriento

POR entre mis propios dientes salgo humeando.
dando voces, pujando,

bajandome los pantalones...

Véca mi estémago, vdca mi yeyuno,

la miseria me saca por entre mis propios dientes,
cogido con un palito por el pufio de la camisa.

Una piedra en que sentarme

no habrd ahora para mi?

Aun aquella piedra en que tropieza la mujer que ha dado
a luz,

la madre del cordero, la causa, la raiz,

¢€sa no habr4 ahora para m{ ?

Siquiera aquella otra,

que ha pasado agachdndose por mi alma !

Siquiera

la calcdrida o la mala ( humilde océano)

o la que ya no sirve ni para ser tirada contra el hombre,

¢sa dddmela ahora para mi!

Siquiera la que hallaren atravesada y sola en un insulto,
¢ésa dddmela ahora para mi !

Siquiera la torcida y coronada, en que resuena
solamente una vez el andar de las rectas conciencias,

o, al menos, esa otra, que arrojada en digna curva,

va a caer por si misma,

en profesién de entrafia verdadera,

¢sa dddmela ahora para mi !
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Un pedazo de pan, tampoco habrd ahora para mi?
Yo no més he de ser lo que siempre he de ser,
pero dadme,

una piedra en que sentarme,

pero dadme,

por favor, un pedazo de pan en que sentarme,
pero dadme,

en espaiiol

algo, en fin, de beber, de comer, de vivir, de reposarse,
y después me iré...

Hallo una extrafia forma, est4 muy rota

y sucia mi camisa

y ya no tengo nada,

esto es horrendo.
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HOY me gusta la vida mucho menos,

pero siempre me gusta vivir : ya lo decia.
Casi toqué la parte de mi todo y me contuve
con un tiro en la lengua detrds de mi palabra.

Hoy me palpo el mentén en retirada

y en.estos momentdneos pantalones yo me digo :
Tanta vida y jamas !

Tantos afios y siempre mis semanas !...

Mis padres enterrados con su piedra

y su triste estirén que no ha acabado ;

de cuerpo entero hermanos, mis hermanos,

y, en fin, mi ser parado y en chaleco.

Me gusta la vida enormemente

pero, desde luego,

con mi muerte querida y mi café

y viendo los castafios frondosos de Paris

y diciendo :

Es un ojo éste, aquél ; una frente ésta, aquélla...
Y repitiendo :

Tanta vida y jamas me falla la tonada !

Tantos afios y siempre, siempre, siempre !

Dije chaleco, dije

todo, parte, ansia, dije casi, por no llorar.

Que es verdad que sufri en aquel hospital que queda
al lado

y est4 bien y estd mal haber mirado

de abajo para arriba mi organismo.
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Me gustard vivir siempre, asi fuese de barriga,
porque, como iba diciendo y lo repito,

tanta vida y jamés ! Y tantos aiios,

y siempre, mucho siempre, siempre, siempre !
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Piedra Negra
Sobre Una Piedra Blanca

ME moriré en Paris con aguacero,

un dia del cual tengo ya el recuerdo.

Me moriré en Par{s—y no me corro—
tal vez un jueves, como es hoy, de otoiio.

Jueves serd, porque hoy, jueves, que proso
estos versos, los hiimeros me he puesto

a la mala y, jamds como hoy, me he vuelto,
con todo mi camino, a verme solo.

César Vallejo ha muerto, le pegaban
todos sin que él les haga nada ;
le daban duro con un palo y duro

también con una soga ; son testigos
los dias jueves y los huesos himeros,
la soledad, la lluvia, los caminos...
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ACABA de pasar el que vendrd
proscrito, a sentarse en mi triple desarrollo ;
acaba de pasar criminalmente.

Acaba de sentarse mds ac4,

a un cuerpo de distancia de mi alma,

el que vino en un asno a enflaquecerme ;
acaba de sentarse de pie, livido.

Acaba de darme lo que estd acabado,
el calor del fuego y el pronombre inmenso
que el animal crid bajo su cola.

Acaba
de expresarme su duda sobre hipdétesis lejanas
que ¢l aleja, atin més, con la mirada.

Acaba de hacer al bien los honores que le tocan
en virtud del infame paquidermo,
por lo sofiado en mi y en ¢l matado.

Acaba de ponerme (no hay primera)
su segunda afliccién en plenos lomos
y su tercer sudor en plena lagrima.

Acaba de pasar sin haber venido.
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Himno A Los Voluntarios
De La Republica

I

VOLUNTARIO de Espaiia, miliciano

de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu corazdn,

cuando marcha a matar con su agonia

mundial, no s¢ verdaderamente

qué hacer, dénde ponerme ; corro, escribo, aplaudo,
lloro, atisbo, destrozo, apagan, digo

a mi pecho que acabe, al bien, que venga

v quiero desgraciarme ;

\Y

Los mendigos pelean por Espafia,

mendigando en Paris, en Roma, en Praga

y refrendando asi, con mano gdtica, rogante,

los pies de los Apdstoles, en Londres, en New York,
en México.

Los pordioseros luchan suplicando infernalmente

a Dios por Santander,

la lid en que ya nadie es derrotado.

Al sufrimiento antiguo

danse, encarnizanse en llorar plomo social

al pie del individuo,

y atacan a gemidos, los mendigos,

matando con tan sélo ser mendigos.

i El poeta saluda al sufrimiento armado !
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Masa

AL fin de la batalla,

y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo ¢“j No mueras ; te amo tanto !”

Pero el caddver j ay ! siguié muriendo.

Se le acercaron dos y repitiéronle :
i No nos dejes! j Valor! ; Vuelve a la vida!”
Pero el cadaver j ay ! siguié muriendo.

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,
clamando : ¢j Tanto amor. y no poder nada contra la muerte !”
Pero el caddver | ay ! siguid muriendo.

Le rodearon millones de individuos,
con un ruego comun : “;Quédate hermano !
Pero el caddver ; ay ! siguid muriendo.

Entonces todos los hombres de la tierra

le rodearon ; les vio el caddver triste, emocionado ;
incorpordse lentamente,

abrazd al primer hombre ; echdse a andar...
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