


En la cubierta : estudio del poeta 

por el artista peruano 

Francisco Izquierdo Ríos 





SELECCIONES D E  ESCRITORES P E R U A N O S  

Coleccidn dirigida por Fernando Tola 

- . - Consejero C~ltural de la Embajada-del Perú 
en la India 

1 - 

CESAR VALLEJO 

POEMAS 

Traducción y Prefacio de Premlata Verma 

Introducción de Alberto Tauro 
Catedrático de la Universidad 

Nacional Mayor de San Marcos 
de Lima (Perú) 

Delhi 1969 

(Sin valor comercial) 





INDICE 

roduccidn ... 

Prefacio . . . 

Los Heraldos negros (1  9 1 8) : 

Los heraldos negros 
El Poeta a su amada 
Idilio muerto ... 
Líneas . . . 
Capit ulacidn . . . 
La cena miserable 
El tálamo eterno 
Los dados eternos 
Los anillos fatigados 
Dios ... 
A mi hermano Miguel 
Los pasos lejanos 
Espergesia . . . 

Trilce ( 1  922) 
"Esta noche desciendo del caballo" ... . . . 

Poemas humanos ( 1  923-1938) 
La rueda del hambriento.. . ... . . . 
"Hoy me gusta la vida mucho menos" ... 
Piedra negra sobre una piedra blanca ... 
"Acaba de pasar el que vendrá" . . . . . . 

España, aparta, de mí este cáliz (1937-1 938) 
Himno a los voluntarios de la Republica : 

"Voluntario de España, miliciano" . . . 
Los mendigos pelean por España . . . 

Masa . . . . . . ... ... 
Notas (en Hindi) ... . . . ... ... 





? r m d q i  ( ? G C ? - ? C ~ . ; ) ~ ~ % ~ - ~ . T B S T W T ~  ~ ? W T  
;r;r ~3 6 m r  wh  r ~ u r  G b r  fmr $ I WG 3q WTIT a 
~ q m 7 ?  $ f m ?  TW 3 ~ 7 %  ?$I =4f37? a f ~ y  3r F;j q? pm w~ 
s?f ars T T ~  4 33 vz & f 6 w q  FT 9;& c? ii$ e I 

mm UT?;C Tifmi 2 ?a? % I sc w r ~ ~ h  ~ . i . r ~ -ah  t 639 
TII$ f ~ T 4  TT TmT $T 1 FcTT?. TT 9 G  TTWT T 3  77-7 3 ~ t  

Z$FI, t l r ; f~Ff  $fhir%?q 9;? f&qT' F T  % T '+TT~~ETK ~ 7 3  WT s7T 1 

q? m JT?? m? TT~FYT' fvur S ~ I -  T?, w k  JÑ% orn w r q r  

7T9k f ~ W 7  4 ~ f q ~  Sp 1 J;Z?% TTTETT;~? q?9T a 9 f ~  

qr;r 9~7h fdga~rn 4 fqm fms  37;~ w& T* Tr f-¿yq 

f;r;qr; wk t e ? ?  % crc a ~ i  Y? I m V?ET 3 5;r m,mq? 3 
m m -ir m, ~r77 crc t ~ r f p - a m  ~2 qk $ 1 74 E$?-*? 
;r;rs v? crc a* Y$, m3;r F ~ F F ,  ~ 1 7  ya  ~ B - v ~ T ~  a awmzi  
8 BV%T ( P e  p 3) i mf$w w m m  ~$13 ygtrit f e d h ~ ~ ~  
4 ~ T W  I TiTs 8 W$ f7qtV7 4 W7mm 78 f%7 h?~7; 

8; $7 ~ $ 7  m 7  a ilcs?q fqmq 8 =~T~FI~T~TS % TT m wzi 
fasr I g.+~? Tr 7% ' ~?c f  m fi  -¿?~Tfmd' sí97; n 7 q - m ~ ~  
nwy -3 gi c y o  yo g;? m ~ f v  FTT? ( ? e ?  x )  i ~ T T ?  mT-yaT 
m T73 a fqy f ~ v - h s  3 a* fr;m i ya 9-k- 

stfriar 4 as9 g m  fqm; J;it~ 2f;r;f; ~iií 3 f ~ m  
a m i  s? w - w ~ '  &i; fm m wmi fmftgsf 3 
FT~?~;TFT?T g;fcr-¿l;yf? if wa~r i~~r l  ~'I'F; fm~ I ~ T T ?  w;r;l $7 f ~ u ~  
~8 f.rp q T?~T  ~ T W  $ir w3 I a q  ;r ai j;$ a* 
%iFhfi T i  i;̂ ff%r-qVTTT TTv $, T FTT2T-ñTT f 6 v  *f<?fT%7? lf F? 
f.rs9 w f ~  i wm? Yi ifir y q  3 OTF oclfm -3 qhh m 
TT fqam OTTTW I v$r m 4  9 fmw FTT? 
sr? arTT TT WTT TI.& et I &~m~Tif ? =@ f i  J+N ~ R T  f~ ~ 9 ;  

T k  8 f ~f a WR7FT e%-WfTT c? 7: $; 89; 97 a? TPlTf i  di 
v-TE % fq8a~ a;a pn I w? ~ r r w  P e?o + ;?m $ I 

w;+ 3 m t a d  T? ;t~í;r;rr-así; 4 qiff fqsr, di c? s@r m ~ $ 3  



apmm I 3 ~ 5  3~ 5 URT fqm wr ;  m TT q *m?rl m r  
T i  VGsr m m fg; mv~;~?, m*;r, $m t TT%T m, 
 ti? v l i  Tit % Fk~y 3 I m F V T ~  t S F ~ %  -71 

a?7 F ~ ? Y  ~3 YT ~ ; r e i  &T T$ I m f~  F u? aiz f;r<It~ a v i  f ? ~  

i y ,  R gc ~-PTT lisy"m B rlwíi?~ WJJ" % FT 3 m43 sr? S. 
WTTVI h $ ~ 4 ? T f ~ ~ ~ f ; B l f ~ ~ - ~ é f ; i c l ~ ~ f l  

~ ? 7  3fm 'p TY7 S$T? Fffi?fqfi 8 7 ~ 1  &3 f m f i  V í T  

f m  fqsr fs; e 'rlfrfislm?' 2. I c~a $rw c~m4 zrry (q1.l 

?e?? ) ,  zfti mm+r B  ir@^ qi~ 3 mw $1 ~y I mm 
uip fdi m ; g ~ 6  xwfq?i ñ 1 ZT-k ~TS* m i'* h 

t f ~ y  s,13 f c q ~  ( q c 7 3 )  I F 9 f 7 4 n a ~  m r l y  qi 
RTt T? jrl? ST t f ~ y  -7% T ~ T ~ ~ T ; T T  ~F;T ~lcm Fm I z$l3 
f ~ z  $<m m mqr fmr-7: B k 7  s f ~ m  as; : e, &?; a t ~  
J ~ T  B 3w 8 u q  ag;-3gitntmf%mI gr~ft, mffm~, FZT? I 

m ?e WTB ~k ;~ ic  a? m TT s;m sf;lar~-g;rR ?i-& 

if;r TTT?P vrTEir  T T ~  v k  3% 9iiq Tt f = ~  Jm 9;r a r b  I 

+? ~Ct;r ~ q ,  .rgi ~ $ 3  v~rsrr@ mr sa;r %r I T?T wfq. 3 ~ s ;  ~4 
3 ms;r ~ T T T T  fg;;7~, F57 y"r f.rsr;rs;r m 7% $T ur* v Jai3 
'Tfiq 67 3t;r mi m f s ; ~  (3 mqw ?E'-%) I 3 P E ? ~  as; 
clc? Y$ I I f~$i ti@ f v ~  3 FTFFIJS ~r mi* s.rm n 7 m I 
qr~c~-f iwfa ~k F T ~ . ; T T  F? a.rr3 g;r ~ T T  I g ~ ?  FTTY S. 
P e q 3 5 zv,-"fs r 4 - c ~ ~  &a 57 $S s w m  .rr4i;rt;rr, wftf;m, 
a77 srfk 8 $5, fm3  crd-if 3 WT k ~ r  I 367% q f ~ f ~  ? 33- 
qrs3 T? ys; mrq 51 u r ~  ~3.ri-Sr;it c l ~ f  c? i$ qf-3~ $8 qw? 
g% qf??TT 3 cí;?% 'yf~ri i~~q? T? 3-fi41~ 3 fef FT? 1 

i i s ~  crr;r4g? ~2 ~ f m  3 ~ g r  T? w;~3~lzrc~r TT ~ f i a s  fqm 

a, +.fm? vi @i f*ma,ag;ri % wr% % -m WYT @TI m3 
%q-~l;* TI7 bP-FiTT % TPX!J cTf;B F¡?* T?Y %Tfm?r~ 8 1 

ya ' i f ~ c o f i  a%i. ~ 7 - 6 3 ~ ~ .  91. S? o93 m? % I qr 33r s;? 
ur7 fína t fF$ ? f ~ d  T k  mfw cm T? m% 3.g- % 1 ~Bqit 

I u94 g;? f* it @T: ~ $ r  $ s-$k fq7 47 m3 S. g s  I f m m ?  
f%;g f%7 b~ ;F;? ?fa* 8 ;467 s f  I m4 Msnr=T ~ f m i  

l 
$r & S ; T T ~ ~  y f ~ *  ;r@ 8, O T ~ F F  E:IT T? v;r c í f m ~ r  TT @ 



v s m % $ r + ~ ~ ? a h $ ~  p q a - q B ~ a r  ú r rm$f7 ;? rm 
crrcirvh B m s  mí m v k  wfm3 iF;t TTT E 
v @ ~ ~ % l m 3 B f ~ y y ~ ; r p v i a i f n ~ g 1  ?rñimt; tvl~í  
YT $fa $-"*i~ñ1' l ~ ~ e f ; ? .  7ST P E P G I f  6 $ 1 $3 ~7 
al7 *faa fm7 g i 3f+T 57% 3% T M  iI fg7T yT rnTT-l&l 

m ~ i q  T i t r ~ ~  $ I furñ v ~ r l r l ~  FT m3 B T ~  vw B i f ~  
% g;fqrlf % SiTTfl@ Fi'fe-ql~ ?r $T< T T ~ T ~ ; ~ T  7@ eTT, Wf5 Jfl 
m l~;t.rl;r?n' ?TSB y~ TT TT? v M - 4 ~  3m m7 z t k  q~ 

q r  I ~ U T  mts* B ST if ;;lr B sfq gfT mrGi en. v k  
w f m  9;r q mas "31 gg. m m  8 -3 cl" m% TTT* 

m 1 1 4 ? 7 i i h v k f ~ a m B m  sñ *Tiq;t;~9riw~+v 
if m 67 ?. ?qTr m vk 1 h e  m ñ  l f e '  mfv?r 
s f  I ~TT*?. m T  m 9;rq *m: pa  snh 9;rm B 
a;y;i;rT if sar I d% m w m  ;fi sfa f m  osa; 9;mr 
8 f m r   vi y,wvl?r 76 gm T I 17% gi $? qq TT 

3T% fz~mf 3.q T.? w* f ~ ? f ?  8 1 53% mG pT T* ~ ? r  
v7.3 T h r  ~3 fm? 1 w 5T"T ii u 9;t I'Ta 

sñfm" ii qyf3 g;? aí.rr, ~ a ~ r f  qk WJ?T T ñqm WTT 

Tirfaaw m + i c ~ r i  TI$ 8 I P@ ñ i ~  f7; q m vr 
m 3 urq $2 fd.r  h f  s~ sturcrr-~~ a r m  $13 mfr 8 d~ 
&í a ? p  m 53 mr $ I d~ m f  B rrfa m 5 ~ h  v h  
q?Wi 3i fq ST *i qwr ?r YT 3 ? 3 T  8 I qB <r m if JTTB? 

;r;af7 sfafmi "VFW dgaTP1' ( t t2.c)  fi  sw @T? 8.1 gKCt GR 
mfnq sf3Ttsl BT FTT lK&, q m St m3 3 t m" 
if T.;?. J6TT 8 I 



T? d ? S T r f ~  ~ ~ 7 3  TT &, ;h? aT_TT W F f T  W Tf?iVT 

fsaar 8 i lrssit ñm" ( 9  e5 3  ) FT fl~mr? T~TTT % 9c9m 
c r r m q  3 sb Tjqri q? TCT~? 8 I "2rm;i" ( 9 ~ 3  ? )  ii qvw 
~~f%$i  $7 FRTTf? T f f ~ ~ f - 7  Ff~fm F'T ?f T T T f ? d ? d  
h sitm atT m? m r a f  g;r k.ra 3 I %"w a acitfm 
TTW B;t *'' ii srra?~ ?;m ft m - a w  ltrarcrn T? rlf 

8 i artirv? % m (vr? m? TIS; ~~srarf i~a 8) b~ a? ~ m f j l ~  
mmf 9;t m 7  T T  7 ~ ~ 3  5, $3 ~ l s M  sr$ wy" RI.: 
rrqepn'' (WT Q?V) I qT f%7 B FPT-Rmf9g; 

$fagfva smq7 TI ria m a~? 8 i 



a fg+i $5 &T @ ~tra"f7 aa;tF=r 3i s~ims a'tT ~ ? T T  am 
'38 slare? B vi 9~1;r J;fcl%í.li ;7rnlw? T? ~ f f ~ ? q  mfw$i i ~ ; r  
qFr *? ñ fTqT mr fp* a3srG gco? WT g?m e? ? 1 

TW7; m ~ * ~ F T T  T7 y C t ?  if? 8 f~y* aiFi?r $5 h gf3- 
~ r f c ~ ~  h Ta g';r sv? if f@ va~; i  ;rr crfm m r m  v r r k r  I 

s~ yi~; 9 ~ ' :  qrnr 8 f7; x$m-r T? 7 ~ 7  g;s? h FT am- 
T?RT $i-c a?% mqtv % fqq $fw p* smsim? mfq %m 
.TTcit* ~ F T  T@ ?TT mga f w r  v r ~  q $ cl? f~;a f i ñ r i  k 
fqp wu? nrs:  a;rvrr;rr 8 $ I 







P O E M A S  

~ m .  



Los Heraldos Negros 

HAY golpes en la vida, tan fuertes ... Yo no sé! 
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos, 
la resaca de todo lo sufrido 
se empozara en el alma ... Yo no sé ! 

Son pocos, pero son.. . Abren zanjas oscuras 
en el rostro más fiero y en el lomo más fuerte. 
Serán tal vez los potros de bárbaros atilas; 
o los heraldos negros que nos manda la Muerte. 

Son las caídas hondas de los Cristos del alma, 
de alguna fe adorable que el Destino blasfema. 
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones 
de algún pan que en la puerta del horno se nos quema. 

Y el hombre ... Pobre ...p obre ! Vuelve los ojos, como 
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada; 
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido 
se cmpoza, como un charco de culpa, en la mirada. 

Hay golpes en la vida, tan fuertes ... Yo no $ 6 .  
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El Poeta A Su Amada 

AMADA, en esta noche tú te has sacrific- do 
sobre los dos maderos curvados de mi beso; 
y tu pena me ha dicho que Jesús ha llorado, 
y que hay un viernesanto más dulce que ese beso. 

En esta noche rara que tanto me has mirado, 
la Muerte ha estado alegre y Iia cantado en su hueso. 
En esta noche de setiembre se ha oficiado, 
mi segunda caída y el más humano beso. 

Amada, moriremos los dos juntos, muy juntos; 
se irá secando a pausas nuestra exce!sa amargura; 
y habrán tocado a sombra nuestros labios difuntos. 

Y ya no habrán reproches en tus ojos benditos; 
ni volveré a ofenderte. Y en una sepultura 
los dos nos dorinireiiios, como dos hermanitos. 





Idilio Muerto 

QUÉ estará haciendo esta hora mi andica y dulce Rita 
de junco y capulí; 
ahora que me asfixia Bizancio, y que dormita 
la sangre, como flojo cognac, dentro de mí. 

Dónde estarán sus manos que en actitud cofitrita 
planchaban en las tardes blancuras por venir, 
ahora, en esta lluvia que me quita 
las ganas de vivir. 

Qué será de su falda de franela; de sus 
afanes; de su andar; 
de su sabor a cañas de Mago del lugar. 

Ha  de estarse a la puerta mirando algún celaje, 
y al fin dirá temblando "Qué frío hay ... Jesús !" 
Y llorará en las tejas un pájaro salvaje. 
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L i n e a s  

CADA cinta de fuego 
que, en busca del Amor, 
arrojo y vibra en rosas lameiitables, 
me da a luz el sepelio de una víspera. 
Yo no sé si el redoble en que lo busco, 
será jadear de roca, 
o perenne nacer de corazóii. 

Hay tendida hacia el fondo de los seres, 
un eje ultranervioso, honda plomada. 
¡La hebra del destino ! 
Amor desviará tal ley de vida, 
hacia la voz del Hombre; 
y nos dará la libertad suprema 
en transubstanciación azul, virtuosa, 
contra lo ciego y lo fatal. 

¡Que en cada cifra lata, 
reclusa en albas frágiles, 
el Jesús aun mejor de otra gran Yema ! 

Y después ... La otra línea ... 
Un Bautista que uguaita, aguaita, aguaita ... 
Y, cabalgando en intangible curva, 
un pie bañado en púrpura. 





Capitulacion 

ANOCHE, unos abriles granas capitularon 
ante mis niayos desarmados de juventud; 
los marfiles histéricos de sus besos me liallaron 
muerto; y eii un suspiro de amor los enjaulé. 

Espiga extraña, dócil. Su ojos me asediaron 
una tarde amaranto que dije u11 canto a sus 
cantos; 11 anoclie, en niedio de los brindis, me Iiablaron 
ias dos !enguas de sus senos abrasadas de sed. 

Pobre trigueña aquella; pobres sus armas; pobres 
sus velas cremas que iban al tope en las salobres 
espumas de un marmuerto. Vencedora y vencida, 

se quedó pensativa y ojerosa y granate. 
Yo nie partí de aurora. Y desde aquel combate, 
de noche entran dos sierpes esclavas a mi vida. 
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La Cena Miserable 

HASTA cuándo estaremos esperando lo que 
no se nos debe ... Y en qué recodo estiraremos 
nuestra pobre rodilla para siempre ! Hasta cuándo 
la cruz que nos alienta no detendrá sus remos ! 

Hasta cuándo la Duda nos brindará blasones 
por haber padecido ! . . . 

Ya nos hemos sentado 
mucho a la mesa, con la amargura de un niño 
que a media noche, llora de hambre, desvelado ... 

Y cuándo nos veremos con los demás, al borde 
de una mañana eterna, desayunados todos ! 
Hasta cuándo este valle de lágrimas, a donde 
yo nunca dije que me trajeran. 

De codos 
todo bañado en llanto, iepito cabizbajo 
y vencido : hasta cuándo la cena durará ! 

Hay alguien que ha bebido mucho, y se burla, 
y acerca y aleja de nosotros, como negra cuchara 
de amarga esencia humana, la tumba ... . 

Y menos sabe 
ese oscuro hasta cuándo la cena durará ! 
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El Talamo Eterno 

SOLO al dejar de ser, Amor es fuerte I 
Y la tumba será una gran pupila, 
en cuyo fondo supervive y llora 
la angustia del amor, como en un cáliz 
de dulce eterfiidnd y negra aurora. 

Y los labios se encrespan para el beso, 
como algo lleno que desborda y muere; 
y,  eii conjunción crispante, 
cada boca renuncia para la otra 
una vida de vida agonizante. 

Y cuando pienso así, dulce es ia tumba 
donde todos al fin se compenetran 
en un mismo fragor; 
dulce es la sombra, donde todos se unen 
en una cita universal de anior. 





Los Dados Eternos 

Para MANUEL GONZALEZ PRADA, 
esta emoción bravía y selecta, 
una de las que, con niá9 entusias- 
mo, me ha aplaudido el gran 
maestro. 

DIOS 
me pec 
..a-- -, 

mío, estoy llorando el ser que vivo; 
a haber tomádote tu pan; 

pF1 U ~ s t e  pobre barro pensativo 
no es costra fermentada en tu costado : 
tú no tienes Marías que se van ! 

Dios mío, si tú hubieras sido hombre, 
hoy supieras ser Dio.; 
pero tú, que estuviste siempre bien, 
no sientes nada de  tu creación. 
Y el hombre sí te sufre: el Dios es él ! 

Hoy que en mis ojos brujos hay candelas, 
como en un condenado, 
Dios mío, prenderás todas tus velas, 
y jugaremos con el viejo dado.. . 
Tal vez i oh jugador ! al dar la suerte 
del universo todo, 
rurgirán las ojeras de la Muerte, 
como dos ases fúnebres de lodo. 





Dios mío, y esta noche sorda oscura, 
ya no podrás jiigar, porque la Tierra 
es un dado roído y ya redondo 
a fuerza de rodar a la aventura, 
que no puede parar si no en un hueco, 
en el Iiueco de inmensa sepultura. 
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Los Anillos Fatigados 

HAY ganas de volver, de amar, de no ausentarse 
y hay ganas de morir, combatido por dos 
aguas encontradas que jamás han de istmarse. 

Hay ganas de un gran beso que amortaje a la Vida, 
que acaba en el Africa de una agonía ardiente, 
suicida ! 

Hay ganas de.. .no tener ganas. Señor ; 
a tí yo te señalo con el dedo deicida; 
hay ganas de no haber tenido corazón. 

La primavera vuelve, vuelve y se irá. Y Dios, 
curvado en tiempo, se repite, y pasa, pasa 
a cuestas con la espina dorsal del Universo. 

Cuando las sienes tocan su lúgubre tambor, 
cuando me duele el sueño grabado en un puñal, 
¡hay ganas de quedarse plantado en este verso ! 





D i o s  

SIENTO a Dios que camina 
tan en mí, con la tarde y con el mar. 
Con él nos vamos juntos. Anochece. 
Con él anochecernos, Orfandad.. . 

Pero yo siento a Dios. Y hasta parece 
que él me dicta no sé qué buen color. 
Como un hospitalario, es bueno y triste; 
mustia un dulce desdén de enamorado : 
debe dolerle mucho el corazón. 

Oh, Dios mío, recién a tí me llego, 
Iioy que amo tanto en esta tarde; hoy 
que en la falsa balanza de unos senos, 
mido y lloro una frágil Creación. 

Y tú,  cuál llorarás ... tú, enamorado 
de tanto enorme seno girador ... 
Yo te consagro Dios, porque amas tanto; 
porque jamás sonríes; porque siempre 
debe dolerte mucho el corazón. 
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A Mi Hermano Miguel 

In memoriam 

HERMANO, hoy estoy en el poyo de la casa, 
donde nos haces una falta sin fondo ! 
Me acuerdo que jugábamos esta llora, y que mamá 
nos acariciaba : "Pero, hijos ..." 

Ahora yo me escondo, 
como antes, todas estas oraciones 
vespertinas, y espero que tú no des conmigo. 
Por la sala, el zaguán, los corredores. 
Después, te ocultas tú, y yo no doy contigo. 
Me acuerdo que nos hacíamos llorar, 
hermano, en aquel juego. 

Miguel, tú te escondiste 
una noche de agosto, al alborear; 
pero, en vez de ocultarte riendo, estabas triste. 
Y tu gemelo corazón de esas tardes 
extintas se ha aburrido de no encontrarte. Y ya 
cae sombra en el alma. 

Oye hermano, no tardes 
en salir. Bueno ? Puede inquietarse mamá. 





Los Pasos Lejanos 

MI padre duerme. Su semblante augusto 
figura un apacible corazón ; 
está ahora tan dulce ... 
si hay algo en él de amargo, seré yo. 

Hay soledad en-el hogar ; se reza ; 
y no hay noticias de los hijos hoy. 
Mi padre se despierta, ausculta 
la huída a Egipto, el restañante adiós. 
Está ahora tan cerca ; 
si hay algo en 61 de lejos, seré yo. 

Y mi madre pasea allá en los huertos, 
saboreando un sabor ya sin sabor. 
Está ahora tan suave, 
tan ala, tan salida, tan amor. 

Hay soledad en el hogar sin bulla, 
sin noticias, sin verde, sin niñez. 
Y si hay algo quebrado en esta tarde, 
y que baja y que cruje, 
son dos viejos caminos blancos, curvos. 
Por ellos va mi corazón a pie. 





E s p e r  e s i a  

YO nací un día 
que Dios estuvo enfermo. 

Todos saben que vivo, 
que soy malo; y no saben 
del diciembre de ese enero. 
Pues yo nací un día 
que Dios estuvo enfermo. 

Hay un vacío 
en mi aire metafísico 
que nadie ha de palpar : 
el claustro de un silencio 
que habló a flor de fuego. 

Yo nací un día 
que Dios estuvo enfermo. 

Hermano, escucha, escucha.. . 
Bueno. Y que no me vaya 
sin llevar diciembres, 
sin dejar eneros. 
Pues yo nací un día 
que Dios estuvo enfermo. 





Todos saben que vivo, 
que mastico. ..Y no saben 
por qué en mi verso chirrían, 

oscuro sinsabor de féretro, 
luy idos vientos 
desenroscados de la Esfinge 
preguntona del Desierto. 

Todos saben ... Y no saben 
que la Luz es tísica, 
y la Sombra gorda ... 
Y no saben que el Misterio sintetiza ... 
que él es la joroba 
musical y triste que a distancia denuncia 
el paso meridiano de las lindes a las Lindes. 

Yo nací un día 
que Dios estuvo enfermo, 
grave. 





ESTA noche desciendo del caballo, 
ante la puerta de la casa, donde 
me despedí con el cantar del gallo. 
Está cerrada y nadie responde. 

El poyo en que nianiá alumbró 
al hermano mayor, para que ensille 
lomos que había yo montado en pelo, 
por rúas y por cercas, niño aldeano ; 
el poyo en que dejé que se amarille al sol 
mi adolorida infancia.. . ;Y este duelo 
que enmarca la portada ? 

Dios en la paz foránea, 
estornuda, cual llamando también. el bruto ; 
husmea, golpeando el empedrado. Luego duda, 
relincha, 
orejea a viva oreja. 

Ha de velar papá rezando, y quizás 
pensará se me hizo tarde. 
Las hermanas, canturreando sus ilusiones 
sencillas, bullosas, 
en la labor para la fiesta que se acerca, 
y ya no falta casi nada. 
Espero, espero, el corazón 
un huevo en su momento, que se obstruye. 

-- -. u..- 

l JUAN MEJIA BACA 
BiMiotecr 1 
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La Rueda Del Hambriento 

POR entre mis propios dientes salgo hiimeando. 
dando voces. pujando, 
bajándome los pantalones.. . 
Váca mi estómago, váca mi yeyuno, 
la miseria me saca por entre mis propios dientes, 
cogido con un palito por el puño de la camisa. 

Una piedra en que sentarme 
no habrá ahora para mí ? 
Aun aquella piedra en que tropieza la mujer que ha dado 

a luz, 
la madre del cordero, la causa, la raíz, 
ésa no habrá ahora para mí ? 
Siquiera aquella otra, 
que ha pasado agachándose por mi alma ! 
Siquiera 
la calcárida o la mala ( humilde océano ) 
o la que ya no sirve ni para ser tirada contra el hombre, 
ésa dádmela ahora para mí ! 

Siquiera la qüe hallaren atravesada y sola en un insulto, 
ésa dádmela ahora para mí ! 
Siquiera la torcida y coronada, en que resuena 
solamente una vez el andar de las rectas conciencias, 
o, al menos, esa otra, que arrojada en digna curva, 
va a caer por sí misma, 
en profesión de entraña verdadera, 
ésa dádrnela ahora para mí ! 





Un pedazo de pan, tampoco-habrá ahora para mí ? 
Yo no más he de ser lo que siempre he de ser, 
pero dadme, 
una piedra en que sentarme, 
pero dadme, 
por favor, un pedazo de pan en que sentarme, 
pero dadme, 
en español 
algo, en fin, de beber, de comer, de vivir, de reposarse, 
y después me iré ... 
Hallo una extraña forma, está muy rota 
y sucia mi camisa 
y ya no tengo nada, 
esto es horrendo. 
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HOY me gusta la vida niucho meAos, 
pero siempre me gusta vivir : ya lo decía. 
Casi toqué la parte de mi todo y me contuve 
con un tiro en la lengua detrás de mi palabra. 

Hoy me palpo el mentón en retirada 
y en. estos iiiomentáneos pantalones yo me digo : 
Tanta vida y jamás ! 
Tantos años y siempre mis semanas !. . . 
Mis padres enterrados con su piedra 
y su triste estirón que no ha acabado ; 
de cuerpo entero hermanos, mis hermanos, 
y, en fin, nii ser parado y en chaleco. 

Me gusta la vida enormemente 
pero, desde luego, 
con mi muerte querida y mi café 
y viendo los castaños frondosos de París 
y diciendo : 
Es un ojo éste, aquél ; una frente ésta, aquélla ... 

Y repitiendo : 
Tanta vida y jamás me falla la tonada ! 
Tantos años y siempre, siempre, siempre ! 

Dije chaleco, dije 
todo, parte, ansia, dije casi, por no llorar. 
Que es verdad que sufrí en aquel hospital que queda 

al lado 
g está bien y está mal haber mirado 
de abajo para arriba mi organismo. 
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' Me gustará vivir siempre, así fuese de barriga, 
porque, como iba diciendo y lo repito, 
tanta vida y jamás ! Y tantos años, 
y siempre, mucho siempre, siempre, siempre ! 





Piedra Negra 
Sobre Una Piedra Blanca 

ME moriré en París con aguacero, 
un día del cual tengo ya el recuerdo. 
Me moriré en París- y no me corro- 
tal vez un jueves, como es hoy, de otoño. 

Jueves será, porque hoy, jueves, que proso 
estos versos, los húmeros me he puesto 
a la mala y, jamás como hoy, me he vuelto, 
con todo mi camino, a verme solo. 

César Vallejo ha muerto, le pegaban 
todos sin que él les haga nada ; 
le daban duro con un palo y duro 

tambihn con una soga ; son testigos 
los días jueves y los huesos húmeros, 
la soledad, la lluvia, los caminos ... 





ACABA de pasar el que vendrá 
proscrito, a sentarse en mi triple desarrollo ; 
acaba de pasar criminalmente. 

Acaba de sentarse más acá, 
a un cuerpo de distancia de mi alma, 
el que vino en un asno a enflaquecerme ; 
acaba de sentarse de pie, lívido. 

Acaba de darme lo que está acabado, 
el calor del fuego y el pronombre inmenso 
que el animal crió bajo su cola. 

Acaba 
de expresarme su duda sobre hipótesis lejanas 
que él aleja, aún más, con la mirada. 

Acaba de hacer al bien los honores que le tocan 
en virtud del infame paquidermo, 
por lo soñado en mí y en él matado. 

Acaba de ponerme (no hay primera) 
su segunda aflicción en plenos lomos 
y su tercer sudor en plena lágrima. 

Acaba de pasar sin haber venido. 
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Himno A Los Voluntarios 
De La Republica 

VOLUNTARIO de España. miliciano 
de  huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu corazón, 
cuando marcha a matar con su agonía 
mundial, no sé verdaderamente 
qué hacer, dónde ponerme ; corro, escribo, aplaudo, 
lloro, atisbo, destrozo, apagan, digo 
a mi pecho que acabe, al bien, que venga 
y quiero desgraciarme ; 
. . . . . . . . . 

Los mendigos pelean por España, 
mendigando en París, en Roma, en Praga 
y refrendando así, con mano gótica, rogante, 
los pies de los Apóstoles, en Londres, en New York, 

en México. 
Los pordioseros luchan suplicando infernalmente 
a Dios por Santander, 
la lid en que ya nadie es derrotado. 
Al sufrimiento antiguo 
danse, encarnízanse en llorar plomo ~ocia l  
al pie del individuo, 
y atacan a gemidos, los inendigos, 
matando con tan sólo ser mendigos. 
. . . . . . . . . 
i El poeta saluda al sufrimiento armado ! 





M a s a  

AL fin de la batalla, 
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre 
y le dijo ''i No mueras ; te amo tanto !" 
Pero el cadáver i ay ! siguió muriendo. 

Se le acercaron dos y repitiéronle : 
"i No nos dejes ! i Valor ! i Vuelve a la vida !" 
Pero el cadáver i ay ! siguió muriendo. 

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil, 
clamando : "i Tanto amor. y no poder nada contra la muerre !" 
Pero el cadáver i ay ! siguió muriendo. 

Le rodearon millones de individuos, 
con un ruego común : "jQuédate hermano !" 
Pero el cadáver i ay ! siguió muriendo. 

Entonces todos los hombres de la tierra 
le rodearon ; les vio el cadáver triste, emocionado ; 
incorporóse lentamente, 
abrazó al primer hombre ; echóse a andar. .. 
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