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Hay poetas - y el peruano Vallejo está entre los 
primeros que pertenecen a este gremio - frente a cuyo 
ser, aunque a la aproximación critica le pongamos el 
quante de los verbos y los adjetivos de la tristeza, - 
ella deviene fatalmente indecisa, más relativa aún que 
la distancia que separa la sangre de la mancha de color 
sangriento. Respirar criticamento al ritmo de la obra 
n o  es stempre suficiente. Hacer incisiones e n  la metáfora, 
y enumerar las ramificaciones nerviosas y los latidos de 
la sangre es lo que nos aleja de la quimica misteriosa 
del poema. César Vallejo, como Bacovia, por lo demás, 
tiene la sorda conciencia de u n  fatum implacable, el 
sentimiento de u n  castigo secreto al cual lo somete el 
destino, de una expiación injusta y cruel. De aquí la 
ambivalencia estructural de su mensaje: por una parte 
la resignación frente a la vanidad, al asalto oscuro de la 
muerte y ,por otra parte, el estremecimiento de la re- 
beldía, de la indignación, al cabo de la cual se instaura, 
efecto directo de la exasperación, un estado de confianza 
y de esperanza. Nadie podrá, por mucho que se esfuerce 
haciendo perimetros alrededor de la poesía mllejiana, 
sorprender la dialéctica tensa de ésta, sus ,,edadesg' in- 
ternas. U n  inmenso dolor, expresado metafdricamente, 
casi hablado, recorre de u n  extremo a otro, de una 
orilla a otra, de un comienzo que se proyecta hacia u n  
f i n  pareciéndose al punto de nacimiento de otro ciclo, 
u n  inmenso dolor recorre el ser de su poesia. Reflejo 
de una crisis de conciencia, de una  ,,inquietante crisis 
de conciencia", ,,el paso de la estética de ,,Los heraldos 
negros" a ,,Trilcel' (el segundo volumen de versos - n.n.), 
mutación re.colucionaria, implica u n  cambio radical de 



Sint poeti - si peruanul Vallejo e printre cei dintii 
apartinind acestei tagme - in f a b  fiintei carora apro- 
ximatia critica, oricit ar opera cu sinceritati absolute, 
oricit si-ar inmanusa expresia cu verbele vi adjectivele 
tristefii, devine fatal sovaitoare, mai relativa chiar decit 
distanta dintre singe si pata de culoare singerie. A res- 
pira critic in ritmul operei nu e intotdeauna suficient. 
A face incizii in metafora si a numerota ramificatiile 
nervoase sau pulsatiile sangvine - abia c5 te depar- 
tezi de chinlia misterioasa a poemului César Vallejo, 
ca si. Bacovia dealtfel, are constiinta surda a unui 
fatum implacabil, sentimentul unei osinde secrete la 
care il supune destinul, a unei ispasiri nedrepte si 
aspre. De aici ambivalenta structurala a mesajului &U : 
pe de o parte resemnarea in fata desertaciunii, a asal- 
tului obscur al mc-rtii, si pe de alta cutremurul revoltei, 
al indignarii la capatul carora se instaureaza, efect 
direct al exasperarii, o stare a increderii si speranfei. 
Nimeni nu va putea, oricit ar starui facind perimetre 
in jurul poeziei vallejiene, s5 surprinda dialectica ten- 
sionata a acesteia, ,virsteleU ei interimre. O imens5 
durere, rostita metaforic, vorbita aproape, strábate de 
la un capat la altul, de la o margine la alta, dintr-un 
inceput care se proiecteaza intr-un sfirqit semanind cu 
punctul de nastere al unui alt ciclu, o imensa durere 
strsbate fiinta poeziei sale. Reflex al unei crize de 
constiintg, al unei ,,nelinistitoare crize de constiint5", 
,trecerea de la estetica Heralzilor negri la Trilce (cel 
de al doilea volum de versuri - n.n.), mutatie revo- 
lufionari, implica un schimb radical de perceptie si in 



percepción y luego de visión, de conceptos sobre el 
mundo"l. La poesia de César Vallejo se alimenta, en  
igual medida, también de esta oscura conciencia del 
dolor, finalmente trágica. 

En  una formulación lapidaria, A. E. Baconsky había 
percibido esta verdad: ,,César Vallejo es u n  poeta con 
una conciencia trágica de la vida : en  la superficie ilu- 
minada por los candores de la infancia, por el encanto 
de su universo interior y exterior, él ve instaurándose 
la sombra vacia de unos devenires trágicos. De aqui 
la predisposición para las visiones derrotistas y la re- 
sonancia de profético y grave lamento de muchos de sus 
poemasu2. Es la verdad que transmite sintéticamente 
el poema que da titulo al primer volumen, ,,Los heral- 
dos negros". Escuchemos estas sentencias expresadas 
simplemente, estas sospechas dichas con el sentimiento 
de lo implacable, estas señales y presentimientos de la 
conjuración de la oscuridad contra el hombre : 

Hay golpes en  la vida, tan fuertes ... Y o  n o  sé ! 
Golpes como del odio de Dios ; como si ante ellos, 
la resaca de todo lo sufrido 
se empozara en  el alma ... Y o  no  sé ! 

Son pocos ; pero son. .. Abren zanjas oscuras 
e n  el rostro más fiero y en  el lomo más fuerte. 
Serán tal vez los potros de bárbaros atilas ; 
o los heraldos negros que nos manda la Muerte. 

Poema emblemático, ,,Los heraldos negros" asume el 
primer diálogo amargo con lo absurdo de la existencia. 
,,El hombre no sabe, pero sufre", decia u n  verso de 
Ungaretti. Tal vez antes que el bardo itálico, o tal vez 

Saúl Yurkievich, Fundadores de la nueva poesia 
latinoamericana, Barra1 Editores, 1971. 

Panorama poeziei universale contemporane, Editura 
Albatros, 1971. 



cele din urma de viziune, de conceptie asupra lumii"'. 
Poezia lui César Vallejo se hraneqte in egala m5sur5 . 
si din aceasta constiintá obscura a durerii, finalmente 
tragici. 

fntr-o formulare lapidara, A. E. Baconsky sesizase 
acest adev8r : ,César Vallejo e un poet cu o constiintg 
tragica a vietii : pe suprafata lurninag de candorile 
copilariei, de farmecul universului ei interior si exte- 
rior, el vede instaurindu-se ulnbra pustie a unor deve- 
niri tragice, de unde predispozitia pentru viziunile de- 
fetiste si rezonanta de profetic si grav lamento a-mul- 
tora din poemele lui" 2. Este adevarul pe care-1 transmite 
sintetic poemul care da titlul primului volum, ,,Heralzii 
negri". S5 ascultam aceste sentinte, exprimate simplu, 
aceste banuieli rostite cu sentimentul implacabilului, 
aceste semne si presimtiri ale unei conjuratii a intu- 
nericului impotriva omului : 

Sint lovituri in viatü atit de tati ... nu stiu ! 
Par semne-ale miniei ceresti; ca ~i cind mai-inainte 
talazul suferintei 
S-ar sparge-n suflet ... Nu stiu ! 

Putine sint ; dar sint ... Si casca-n inimi 
cumplite hrube ~ i - n  cei mai tari rürunchi. 
Sü fie oare roibii deslüntuitei hoarde, 
Or fi heralzii negri ce ni-i asmute moartea. 

Poem emblematic, ,Heralzii negri" isi asuma primul 
dialog amar cu absurdul existentei. ,Omul nu ~ t i e ,  dar 
suferg.'., spunea cindva un vers ungarettian. Poate ina- 
inte de bardul italic sau poate in acelasi anotimp, in 

Safil Yurkievich, Fundadores de la nueva poesía 
latinoamericana, Barra1 Editores, 1971. 

Panorama poeziei universale contemporane, Editura 
Albatros, 1971. 



e n  la misma estación, e n  el otro punto del globo terrá- 
queo, pisando una tierra abierta entre las cimas andinas 
y las nieblas del Pacifico, u n  sucesor de los incas, lle- 
gado de la leyenda y el misterio, con el alma cargada 
& la noJtalgia de los comienzos, de las señales indes- 

les de  los antiquisimos mitos, pero también de 
zntes presentimientos, pronunciaba aquel terrible 
, sé". Repitiéndolo frente a la certeza o sólo frente 

a la sospecha de la presencia del mal. Es u n  sentimiento 
de agnosis, de la cual Americo Ferrari, el presentador 
de la versión francesa de la obra del poeta peruano, dice 
que ,,funda ya desde la partida, 'a ontología poética de 
Vallejo, determinando dos planos divergentes : la exis- 
tencia dada como u n  hecho, siempre imperfecta porque 
siempre está limitada, fragmentaria y múltiple, ab- 
surda; y el ser nunca dado pero soñado como u n  ho- 
rizonte ideal - causa y principio, unidad y eternidad 
de lo real. En la convergencia de estos dos planos, el 
poeta, perplejo, descubre al hombre, ser huérfano y 
abandonado e n  el mundo,  prisionero del limite y el con- 
finamiento, herido por el tiempo, sediento de eterni- 
dad." l 

El éxito de ,,Los heraldos negros" lo impone fulmi- 
nantemente a la opinidn critica. Sigue luego con entu- 
siasmo estudios de ,,Letras y filosofia" e n  la Universidad 
de Sar, Marcos. U n  regreso eufórico a Santiago de Chuco, 
el primero de agosto de 1920, se salda inesperadamente 
con el arresto del poeta. Encarcelado tras una odiosa 
delación que sindica al poeta como participe e n  u n  in- 
cendio y homicidio, Vallejo vive durante casi u n  año 
una de las más atroces injusticias. Agotado físicamente, 
el poeta conoce la extraña compensación de una erup- 

Cesar Vallejo, Editions Pierre Seghers, 1967. 



celalalt punct al globului pamintesc, calcind pe un tarim 
deschis intre piscurile andine si ceturile Pacificului, un 
urmas al incasilor, venit din legenda si mister, cu sufletul 
incarcat de nostalgia inceputurilor, de semnele nedeslu- 
site ale miturilor stravechi dar si de torturante presimtiri, 
rostea acel cumplit ,Nu stiu" (Yo no sé) repetindu-1 in 
fata certitudinii sau numai banuielii prezentei raului. Este 
un sentiment de agnosü despre care Americo Ferrari, 
prezentatorul editiei franceze a operei poetului peruan, 
spune cii "fondeazá, inca din punctul de plecare, onto- 
logia poetica a lui Vallejo, determinind doua planuri 
divergente: existenta data ca un fapt, intotdeauna im- 
perfecta deoarece este intotdeauna limitata, fragmentará 
si multipla, absurda ; si fiinfa, niciodata data dar vi- 
cata ca un orizont ideal - cauza si principiu, uni- 
tate si cternitate a realului. La convergenta acestor 
d o ~ 2  planuri, poetul, perplex, descoper5 omul, fiintá 
orfan5 si abandonata in lume, prizonier al limitei si 
marginirii, ranit de timp, insetat de eternitateU1. 

Succesul cu Heralzii negri il impune fulgerator opi- 
niei critice. Continua apoi cu entuziasm studiile de 
"litere si filosofie': la Universitatea San Marcos. O in- 
toarcere euforica la Santiago de Chuco, 1 august 1920, 
se soldeaza pe neasteptate cu masura arestarii poetu- 
lui. Incarcerat in urrna unei odioase delatiuni care-1 
desemna pe poet partas la un incendiu si o omucidere, 
Vallejo trgieste timp de aproape un an una dintre 
cele mai atroce injustitii. Epuizat fizic, poetul cunoaste 
strania compensatie a unei empfii sublime a spiritului 
sau, exprinlata de volumul Trilce, carte fundamental2 a 

César Vallejo, Editions Pierre Seghers, 1967. 



ción sublime de su espíritu expresada en  el volumen 
,,Trilce", libro fundamental e n  la literatura hispano- 
americana. Colmado de estados contradictorios ( jver-  
güenza, horror, disgusto ?), deseoso de aventuras, Vallejo 
se autoexilia en  el París donde las experiencias artis- 
ticas de Apollinaire, Picasso, Jacob, del surrealismo, ha- 
b ianyegado a ser jalones estéticos básicos del momento. 
El impacto humano es inimaginablemente duro. El mes- 
tizo visitado otra vez por los fantasmas metafisicos del 
mal, conociendo en  su propia piel el furor y la cruel- 
dad de lo feo social, Vallejo entra fortalecido en el cir- 
cuito de una historia acelerada, terrible y contradictoria, 
devastadora de ilusiones pero ocultando otra compen- 
saci6n - la posibilidad de superar la condición dada, 
la esperanza de una victoria contra las fuerzaz ciegas, 
mediante la' comprensión del sentimiento de la solidari- 
dad humana y de la acción. El encuentro directo con 
la experiencia de la resistencia del pueblo espaAol le 
amplia esta conciencia. 

Vallejo, dice el mismo Saúl Yurkievich en  ,,Funda- 
dores de la nueva poesia latinoamericana" (Vallejo, 
Huidobro, Borges, Neruda, Paz) ,,descubre la arbitra- 
riedad de la existencia humana. la arbitrariedad del 
mundo y, finalmente, la arbitrariedad del signo lingüis- 
tico". Definición en gran medida exacta pero fatalmente 
parcial, limitada. La invasión de la existencia, los obs- 
táculos, la reclusión, la separación del paisaje natal, 
la miseria indescriptible y las humillaciones vividas 
en  el Paris glacial y pérfido hasta más allá de los 
limites de lo imaginable, legitiman hasta cierto punto 
la explicación del critico. Igualmente la opinión sobre la 
arbitrariedad del lenguaje. Pero tanto e n  una zona 
como e n  Ea otra, César Vallejo busca equilibrio y me- 
sura, desvela equilibrios y la perspectiva de proporciones 



' literaturii hispanoamericane. Coplesit de stari contra- 
dictorii (rusine, oroare, dezgust ?), dornic de aventiirá, 
Vallejo se autoexileazá in Parisul unde experientele 
artistice ale lui Apollinaire, Picasso, Jacob, ale supra- 
realismului dereníserá repere estetice de baza ale mo- 
mentului. Impactul uman este neinchipuit de dur. Me- 
tisul bintuit altádat5 de nálucirile metafizice ale rau- 
lui, cunoscind pe propria piele inversunarea si cruzimea 
uritului social, Vallejo intra fortificat in circuitul unei 
istorii accelerate, cumplite si contradictorii, devastatoare 
de iluzii dar ascunzind - alta compensatie - posibili- 
tatea depásirii conditiei date, speranta unei victorii im- 
potriva Eortei oarbe, prin intelegerea sentimentului so- 
lidaritátii umane si al actiunii. lntilnirea directa cu 
experienta rezistentei poporului spaniol ii amplifica 
aceastá constiintá. 

Vallejo, spune acelasí Saúl Yurkievich in Fundadores 
de la nueva poesia latinoamericana (Vallejo, Huidobro, 
Borges, Neruda, Paz), ,descopera arbitrarietatea existen- 
tei umane, arbitrarietatea lurnii si, in cele din urm5, 
arbitrarietatea semnului lingvisticu. Definitie intr-o buna 
r n ~ s u r ~  exacta, dar fatal partiala, limitatá. Invazia exis- 
tentei, obstacolele, recluziunea, despartirea de peisajul 
natal, mizeria de nedescris si umilintele traite in Parisul 
glacial si perfid pina dincolo de marginile inchipuirii, le- 

gitimeaza pina la un punct explicatia criticului. Ca 
gi párerea despre arbitrarietatea limbajului. Dar si in- 
tr-o zona si in alta, César Vallejo cauta cumpana si 
mgsura, dezváluie echilibre si perspectiva unor pro- 
portii linistitoare, face o nemiloasii disectie a ráului, a 
imundului, a irationalitatii si absurdului. Poetul exor- 



tranquilizadoras, hace una despiadada disección del mal, 
de lo inmundo, de la irracionalidad y de lo absurdo. 
El poeta exorcisa a los fantasmas sombrios~dibujándoles 
con mágica habilidad su contorno. También en  lo que 
atañe al lenguaje. Asocia subterráneamente matices, 
deshila raices lexicales o,  al contrario, las entrelaza 
para descubrir nuevos sonidos, nuevos signos, nuevas 
verdades. Con u n  instinto nada de libresco de la nove- 
dad absoluta, rompe moldes, clichés, aleja rutinas, y 
cual u n  brujo, desencadena milagros perturbadores. 

Soberana e n  la conciencia del poeta permanece, in- 
diferentemente de su escepticismo, indiferentemente del 
tumulto y de sus aventuras lexicales, la energía y la 
alta perspectiva de asimilar y abarcar lo humano : 

Amado sea el niño, que cae y aún llora 
Y el hombre que ha caído y ya no llora 

(Traspié entre dos estrellas) 

energia transfigurada incluso e n  los primeros versos 
del poema con una apertura mucho más que grave 
hacia el abismo del sufrimiento : 

Hay gentes tan desgraciadas, que ni siquiera 
tienen cuerpo, ... 

Con un léxico abierto a cualquier matiz, con disponi- 
bilidades metafóricas inagotables y frescas, innovando 
sin inhibición incluso e n  territorios de algunos refina- 
mientos de circunstancia : "fiesta e n  oro mayor", "cham- 
paña negra de m i  vivir", "noche, copa de mal", "un  
perro pasa royendo el hueso de otro perro que fue", 
pasando por la experiencia más amarga, comprimida e n  
el volumen "Trilce", "libro profundamente adolorido, con 
u n  sentimiento sordo del sufrimiento, de la desolación ... 
y cuya suma filosófica es u n  Absurdo, solo t u  eres 



cizeazá duhurile sumbre desenindu-le, cu deprinderi ma- 

gice, conturul. Ca si in privinw limbajului. Asociaza 

subteran nuante, destrama rádácini lexicale . s u  dim- 

potrivá le impleteste ca s5 descopere noi sunete, noi 

semne, noi adevsruri. Cu un instinct deloc livresc al 

noutatii absolute sfarmá tipare, clisee, índeparteaza ru- 

tine vi, aidoma unui vrajitor, declanseazá miracole tul- 

burátoare. 

Suveraná in con~tiinta poetului rámine, indiferent de 

scepticismul sáu, indiferent de tumultul si aventurile 

sale lexicale, energia vi perspectiva ina la  a asimil5rii 

si cuprinderii umanului : 

Iubit fie copilul case cade si mai plinge incü, 
iubit bürbatul case cade si nu mai plinge 

(Lunecus intre douri stele) 

energie transfiguratá chiar in primele masuri ale poe- 
mului cu o deschidere mai mult decit gravá spre abisul 
suferintei : 

Sint oameni atit de chinuiti, cü nici mücar 
n-au trup, ... 

Cu un lexic deschis oric5rei nuante, cu disponibilitáu 

metaforiee nesecate si proaspete, inovind f5r5 inhibitie 

chiar pe teritorii ale unor rafinamente de circumstantá : 

,,sgrbátoare in aur majoru, ,sampania neagrá a viefii 

rnele", .,noaptea, cup5 a ráului", ,un ciine trece ront5ind 

osul altui ciine pierit", trecind prin experienta mai 

amara, comprima% in volumul Trilce, ,,carte profund 

indureratá, cu un sentiment surd al suferintei, al dezo- 

lcirii ... si a cárui suma filozofic?i este un Absurd, numai 



puro" l, César Vallejo nos propone, en los últimos poemas 
(recogidos con piedad después de su muerte por la Esposa 
y algunos amigos e n  el volumen titulado Poemas huma- 
nos), el enfrentamiento tajante y digno con lo absurdo, 
con la trágica inercia expresada por la reacción fran- 
quista. El poeta abraza con ardor manifiesto el ideal de 
la confianza y de la solidaridad humana, de la acción 
revolucionaria y purificadora del hombre. En su con- 
ciencia, España permanecerá una herida abierta constan- 
temente, u m  herida que no la curará ni siquiera la 
muerte. 

El poeta se extingue sintiendo cada vez más insinu- 
antes los espectros de los nuevos "heraldos de Za muerte", 
heraldos pardos, recorriendo el alma triste de Europa, 
heraldos infinitamente m á s  crueles, más porfiados y 
brutales que los pregoneros oscuros del destino que 61 
habia imagincdo en  su primer libro. 

Estremecido por la fiebre, tras u n  mes de sufrimiento 
ininterrumpido, el poeta pierde SU conocimiento u n  jue- 
ves, "Jueves será", asi como él mismo habia predicho 
en  el alucinante y terrible soneto "Piedra negra sobre 
una piedra blanca". 

Pero, sobre la tumba, la quimera del tiempo y la 
emoción solidaria de los que amaron y aman su poesía 
pulen para la eternidad una piedra más blanca que las 
nieves puras de los Andes. 

VASILE NICOLESCU 

' Luis Monguió, César Vallejo, Vida y obra, Editora 
Perú Nuevo, 1952. 
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tu esti curat'", César Vallejo ne propune in ultimele 
poeme (strinse cu piosenie dupá moartea sa de catre 
sotie si citiva prieteni in volumul intitulat Poeme 
umane) confruntarea táioa* si demn; cu absurdul, cu 
tragica inertie exprima% de reactiunea franchistá, poe- 
tul imbrátisind cu ardoare manifestá idealul íncrederii 
si solidaritatii umane, al actiunii revolutionare si puri- 
ficatoare a omului. ín  constiinta si Spania va rámíne 
o rana deschisá permanent, o rana pe care n-o va vin- 
deca nici moartea. 

Poetul se stinge simtind tot mai insinuante spectrele 
noilor ,heralzi ai mortii", heralzii bruni, cutreierind prin 
sufletul trist al Europei, heralzi infinit rnai cruzi, mai 
índarátnici si brutali decit crainicii obscuri ai destinului 
pe care ii imaginase in prima lui carte. 

Zguduit de friguri, dupá o luna de chin neintrerupt, 
poetul isi pierde cunostinta intr-o joi, Jueves será (Va 
fi-ntr-o joi), asa cum singur prorocise in r8scolitorul, 
teribilul sonet ,O piatrá neagra pe o piatrá albá". 

Deasupra mormintului insá himera timpului si emotia 
solidar5 a celor ce i-au iubit si ii iubesc poezia slefuiesc 
pentru vecie o piatra mai alba decit zápezile pure ale 
Anzilor. 

VASILE NICOLESCU 

Luis Monguió, César Vallejo, Vida y obra, Editora 
Perú Nuevo, 1952. 



TESTIMONIOS SOBRE EL PÁJARO-LIRA 

b aciej 

mnnd 
biogrt 
nnr r' 

En 1892, el Poeta (con mayúscula) peruano César 
--m-. simultáneamente e n  todos los lugares del 

ntiago de Chuco (nos dice su más aparente 
París, Lisboa, Beyrut o Bucarest, segíln 

..,, yusur~a  nuestra fe  e n  la ubicuidad del genio. 
Huyó, naturalmente, de la carrera profesoral, ya que 

había estudiado, como pocos otros, las ciencias humanas 
reunidas y era Doctor Honoris Causa de la especie hu- 
mana. Sin embargo, dictó con la punta de l a  plumo u n  
curso completo sobre la dignidad y el sufrimiento de 
ser hombre, mientras flotaba entre dos brisas por encima 
de las tortugas milenarias que sustentan el fundamento 
del mundo. Claro está, las tortugas no  se dignaron mt- 
rarle, y no alentamos la esperanza de que alguna vez le 
miren : el complejo de Atlas es  ciego frente a las ver- 
dades de la flotación. 

Pensamos que un mundo que no conoce a uno de 
sus grandes poetas es u n  mundo huérfano. El se con- 
gelará sin salvación, a pesar de todas las cerillas que 
se prendan febrilmente en  la noche de la ignorancia. 
Pero tal concentración de conciencia e n  u n  solo hombre 
desafia las leyes del equilibrio: pensamos con temor 
en  cuantos centenares de seres resultaron, por compen- 
sación, viudos del polo magnético de lo bello. 

De lo que ha dicho este poeta, todo nos atafie direc- 
tamente : el oro y el lodo, el universo y el polvo, el 
jamás y el siempre. Eres sangre de su sangre, y lo 
puedes considerar, de acuerdo a tu deseo, ya padre, ya 
t u  propio hijo. Aunque alrededor de 1938 se. dejó morir, 
él no puede perecer sino a la par con el porvenir. 



MARTURII DESPRE PASAREA-LIRA 

La 1892, Poetul (cu majuscul5) peruan César Vallejo 
S-a n5scut simultan in toate partile lurnii : la Santiego 
de Chuco ine-o spune biografia sa cea mai aparenta), 
la Paris, Lisabona, Beirut sau Bucuresti, dupá cum ne 
sopteste credinta noastrá in ubicuitatea geniului. 

A fugit, firqte, de cariera profesorala, din moment 
ce studiase ca putini altii qtiintele umane reunite, si era 
Doctor Honoris Causa al speciei omenesti. A predat 
inG, cu virful penitei, un curs complet despre demni- 
tatea si suferinta de a fi om, pe cind plutea intre douá 
brize peste testoasele milenare ce sprijin5 temelia lumii. 

De bun5-seam5, testoasele nu 1-au invrednicit cu vreo 

privire, si nu nutrim speranta cá-1 vor privi vreodat5 : 

complexul lui Atlas e orb la adevirurile plutirii. 

Credem c5 o lurne ce nu-si cunoaste un mare poet e 

o lume orfana. Ea va ingheta fára scapare, oricite 

chibrituri ar sc5para febril ín noaptea necunoasterii. O 

asemenea concentrare de constiint5 intr-un singur om, 

ins8, sfideaz5 legile echilibrului : ne gindirn cu spaimá 

cite sute de fiinte au fost, prin cornpensatie, vaduvite 

de polul magnetic al frumosului ! 

Din ce a spus acest poet, totul ne priveste direct : 

aurul si glodul, universul si pulberea, nicicindul si 

totdeauna. Esti singe din singele lui, si i1 poti considera 

dup5 plac fie párintele, fie propriul táu fiu. Desi pe la 

1938 S-a lásat s5 moar5, el nu poate pieri decit odata 

cu viitorul. 



Los heraldos negros (1918,' es la primera de las escri- 
turas del pájaro-lira. Le sigue e n  1922 Trilce, libro que 
llevando e n  su título el tintineo de trino, tiene e n  su 
esencia las últimas consecuencias de la ruptura consu- 
mada con los antiguos cánones. 

El traductor reconoce apenas ahora que ha gozado 
largo tiempo, egoísta y solitariamente, con las raras 
esencias encerradas entre las páginas de este. libro, pero 
que ha llegado el momento e n  que, sirviéndose de los 
buenos oficios y de la comprensión superior que halló 
desde los comienzos e n  la Editorial Univers, ofrezca al 
público lector la primera equivalencia rumana integral 
de Los heraldos. Comenzando con los poetas Luis Hernán 
Hamirez (Perú), guía ilustrado, consejero de bien por 
los meandros de las pruebas de todo tipo a que el texto 
nos sometió, y Omar Lara (Chile) fraterno y entusiasta 
conocedor y apreciador del texto vallejiano, agradecemos 
a los informantes, a1 redactor del libro, a todos los que 
han hecho posible la aparición e n  rumano del primer 
Valle jo. 

M .  C. 
Agosto, 1978 



Heralzii negri (1918) este cea dintii dintre scripturile 
pasarii-lira. ri urmeaza in 1922 Trilce, cartea purtind 
fn titlu clinchet de tril, iar in miez ultimele consecinfe 
ale rupturii consumate cu vechile canoane. 

Talmaciul recunoaste abia acum ca S-a dedulcit vreme 
indelunga, egoist si solitar, la esentele rare inchise in 
filele acestei carti, dar c5 momentul a sosit ea, folosin- 
dU-se de bunele oficii si de intelegerea superioara ce 
le-a aflat de la bun inceput la Editura UNIVERS, SS 
ofere publicului cititor prima echivalenta romineasca 
integrala a Heralzilor. fncepind cu poetii Luis Hernán 
Ramírez (Peru), ghid luminat, sfatuitor de bine prin 
meandrele incercarilor de tot felul la care textul ne-a 
supus, si Omar Lara (Chile), fratern si entuziast cunos- 
cator si pretuitor al textului vallejean, aducem rnultu- 

I miri referentilor, redactorului de carte, tuturor celor ce 
1 

au facut posibila aparitia in romineste a primului 
Vallejo. 

M. C. 
august 1978 



poetului A. E. Baconsky 
in memoriam 

striidania acestei tiilmiiciri 



LOS HERALDOS NEGROS 

HAY golpes en  la vida, tan  fuertes ... Y o  no sé ! 
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos, 
la resaca de todo lo sufrido 
se empozara e n  el alma ... Y o  no  sé ! 

Son pocos ; pero son. .. Abren zanjas oscuras 
e n  el T O S ~ T O  más fiero y e n  el lomo más fuerte. 
Serán tal vez los potros de bárbaros atilas; 
o los heraldos negros que nos manda la Muerte. 

Son las caídas hondas de los Cristos del alma, 
de  alguna f e  adorable que el Destino blasfema. 
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones 
de  algún pan que en  la puerta del horno se nos quema. 

Y el hombre ... Pobre ... pobre ! Vuelve los ojos, como 
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada ; 
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido 
se empoza, como charco de culpa, e n  la mirada. 

Hay golpes e n  la vida, t an  fuertes ... Y o  no  sé ! 



HERALZII NEGRI 

Sint Iovituri in viata, niíprasnice ... Nu 5th  ! 
par setnne ale vrajbei ceresti ; ca si curn inainte 
milul a toata suferinfa 
S-ar fi depus pe sufle te... Nu stiu ! 

Nu sint prea numeroase; dar sint ... Santuri obscure 
deschid pe chipul rnindru si pe vinjoasa spatfi. 
Or fi dlufii  ageri ai hoardelor de-atile ; 
or fi heralzii negri trirnisi de Descfirnatfi. 

Aud caderea adinca a Cristilor din suflet 
si-a unei dragi credinfe (dar Soarta o huleste). 
Bát5ile-astea crunte sint trosnetele piinii 
ce, in cuptor virite, prea mult se perpeleste. 

Iar omul ... Omul ... bietul ! Prive~te-n jur de parca 
ar fi simfit in umeri un ghiont ce-i d5 de stire ; 
smintitii ochi intoarce, iar viata lui intreaga-si 
depune milul (balt5 de vin5) in privire. 

Sint lovituri in viata, nfiprasnice ... Nu stiu ! 



PLAFONES ÁGILES 

PLAFOANE AGERE 



LUNA!  Corona de una testa inmensa, 
que te  vas deshojando en  sombras gualdas ! 
Roja corona de un Jesús que piensa 
trágicamente dulce de esmeraldas ! 

Luna ! Alocado corazón celeste 
i por qué bogas así, dentro la copa 
llena de vino azul, hacia el oeste, 
cual derrotada y dolorida popa ? 

Luna ! Y a fuerza de volar en  vano, 
te  holocaustas en  ópalos dispersos : 
tú eres tal vez mi corazón gitano 
que vaga en el azul llorando versos !... 



DESFOLIERE S F ~  NTA 

Luna ! Coroana a uriasei teste, 
ca frunze, lepezi umbre portocalii,-n eter ! 
Pari mitra singerie a unui Crist ce este-un 
devastator de dulce giuvaer ! 

Luná ! ~mintitá inirna de sus, 
de ce vislesti asa, in cupe 
pline c-un vin albastru, spre apus, 
aidoma invinsei, indureratei pupe ? 

Luna ! $i astfel tot ratacind in van, 
te spulberi fára mila-n opaluri cristaline : 
pesernne esti farima din sufletu-mi tigan, 
azurul despicindu-1 in plinsetul de rime !... 



COMUNIÓN 

L I N D A - R ~ ~ ~ ~  ! Tus venas son fermentos 
de m i  noser antiguo y del champaña 
negro de m i  vivir ! 
TZL cabello es la ignota raicilla 
del árbol de m i  vid. 
T u  cabello es la hilacha de una mitra 
de ensueño que perdí ! 

T u  cuerpo es la espumante escaramuza 
de u n  rosado Jordán ; 
y ondea, como un látigo beatifico 
que humillara a la víbora del m a l !  

Tus brazos dan la sed de lo infinito, 
con sus castas hespérides de luz, 
cual dos blancos caminos redentores, 
dos arranques murientes de una cruz. 
Y están plasmados en la sangre invicta 
de m i  imposible azul ! 

Tus pies son dos heráldicas alondras 
que eternamente llegan de m i  ayer ! 
Linda Regia ! Tus  pies son las dos lágrimas 
que al bajar del Espíritu ahoqué, 
u n  Domingo de Ramos que entré al Mundo, 
ya lejos para siempre de Belén ! 



Reginá intre toate ! fn vine ifi dospeste 
nefiinfa mea din timpuri, sampania 
neagr5 a vietuirii ! 
Pletele tale : rádficini nestiute 
din vitele rodirii. 
Cosifa - scamá dintr-o tiará 
d e  visuri, sortitá rátscirii. 

Ti-e trupul, spumegindul neastiinpar 
al  riului roz-pal, Iordan ; 
si unduie, cravasá binefácatoare 
ce-ar domoli nápirca Ráului dusman ! 

I n  bratele-ti gust setea dup5 infinit, 
cu hesperidele lor caste, cind le fulgeri, 
ca douá albe c5i mintuitoare, 
ca ale crucii-n agonie, smulgeri. 
Plámadá sint, din singele neinvins 
a l  imposibilului meu senin. 

Picioarele - ca douá pásári de blazon 
vin dinspre ziua mea de ieri, in zbor ! 
Regina intre toate ! Picioarele-fi sint douá lacrimi 
ce-am stins cindva, din Duh coboritor, 
in ziua de Florii cind am purces in lume, 
de Bethleem departe - in vecii vecilor ! 



NERVAZON DE ANGUSTIA 

DULCE hebrea, desclava m i  tránsito de arcilla ; 
desclava m i  tensión nerviosa y m i  dolor ... 
Desclava, amada eterna, m i  largo a fán  y los 
dos clavos de mis alas y el clavo de m i  amor ! 

Regreso del desierto donde he caído mucho ; 
retira la cicuta y obséquiame tus vinos : 
espanta con u n  llanto de amor a mis sicarios, 
cuyos gestos son férreas cegueras de Longinos ! 

Desclávame mis clavos j oh nueva madre mía ! 
j Sinfonía de olivos, escancia tu llorar ! 
Y has de esperar, sentada junto a m i  carne muerta, 
cual cede la amenaza, y la alondra se va ! 

Pasas ... vuelves ... Tus  lutos trenzan m i  gran cilicio 
con gotas de curare, filos de humanidad, 
la dignidad roquera que hay en  t u  castidad, 
y el judithesco azogue de t u  miel interior. 

Son las ocho de una mañana en  crema brujo ... 
Hay frío ... U n  perro pasa royendo el hueso de otro 
perro que fue ... Y empieza a llorar e n  mis nervios 
u n  fósforo que en  cápsulas de silencio apagué ! 

Y en  m i  alma hereje canta su dulce fiesta asiática 
u n  dionisiaco hastío de café ... ! 



ZBUCIUM 

Ebree, desclesteafi trecerea mea de humfi, 
zvicnirea cea nervoas2, durerea peste fire ... 
Sniulge-mi - in veci iubit.5 - si truda fSr2 capfit 
si cuiele din aripi si cuiul din iubire ! 

MZ-ntorc din pustiire ; m-am poticnit ades ; 
cucuta-ndeparteaz-o, ofer3-mi bunul vin ; 
cu plinsul din iubire gonete-i pe sicarii 
ce poart5-n gest funesta orbire-a lui Longin ! 

Smulge-ms din piroane, tu, mama mea de-acuma ! 
MBslinii in cintare jelania-si adie. 
Vei astepta, al5turi de carnea mea inert2, 
nfipasta sfi apunZ, si3 zboare-o ciocirlie ! 

Treci ... si revii ... Din doliu, ?mi torci urnile straie 
eu picuri de curara, tsis de omenie, 
mindria ta stincoad ce-o porti in feciorie, 
si, precum Judith, luciu de miere-n maruntaie. 

E ora opt. Dimineata bate in crem vr3jit ... 
E frig ... Un ciine trece rozind osul altui ciine 
ce-a fost cindva ... A inceput s2-mi plingg prin nervi 

un chibrit 
ce doar in capsule de taceri se stingea ! 

in  sufletul eretic isi cinti dulcea serbare asiata 
o dionisiacs lehamite de cafea ... ! 



BORDAS DE HIELO 

VENGO a verte pasar todos los días, 
vaporcito encantado siempre lejos ... 
Tus  ojos son dos rubios capitanes ; 
t u  labio es u n  brevísimo pañuelo 
rojo que ondea e n  u n  adiós de sangre ! 

Vengo a verte pasar ; hasta que u n  día, 
embriagada de tiempo y de crueldad, 
vaporcito encantado siempre lejos, 
la estrella de la tarde partirá ! 

Las jarcias ; cientos que traicionan ; vientos 
de mujer que pasó ! 
Tus  fríos capitanes darán orden ; 
y quien habrá partido seré yo ... ! 



PARAPETE DE GHEATA 

Zi dupazi iti pindesc trecerea, 
vaporas bintuit. mereu in departare ... 
Ochii tai sint doi blonzi lupi de mare ; 
iar buza, o minuscula basma 
in stngeriul bun ramas unduitoare ! 

Si iar te v5d trecind ; dar va veni si ziua 
cind, beata de ragaz si neinduplecare, 
vaporas bintuit, mereu in departare, 
steaua serii va pleca ! 

Cordaje, vinturi trtidatoare, brize 
de ferneie ce-a trecut abia ! 
Inghetati capitani vor da porunca ; 
Eu fi-voi cel ce va pleca ... ! 



NOCHEBUENA 

AL callar la orquesta, pasean veladas 
sombras femeninas bajo los ramajes, 
por cuya hojarasca se filtran heladas 
quimeras de luna, *!idos celajes. 

Hay labios que lloran arias olvidadas, 
grandes lirios fingen los ebúrneos trajes. 
Charlas y sonrisas en  locas bandadas 
perjuman de seda los rudos boscajes. 

Espero que ría la luz de t u  vuelta ; 
y en  la epifania d e  t u  forma esbelta, 
cantará la fiesta en  oro mayor. 

Balarán mis versos en  tu predio entonces, 
canturreando en  todos sus místicos bronces 
que ha nacido el niño-jesús de t u  amor. 



NOAPTE DE CRACIUN 

A tacut orchestra. Umbre voalate 
de femei se-aduná in lungi preumbliiri 
sub bolta de frunze $parta de-nghetate 
himere de luna, palide surpiri. 

Pe h z e  suspiná ariile uitate, 
crinii-mbracá fildes, in disimuliiri. 
Zimbete si glume - stoluri necurmate - 
astern cu matase sumbrele cárári. 

SS-mi zimbeascg raza calmei reveniri ! 
vi-n epifania formelor subtiri, 
serbarea, in aur major va cinta. 

Cum zburda-va-mi versul pe a ta mosie ! 
Din alamuri sunii mistic, s5 se stie 
cS Pruncul iubirii tale se nástea. 



ASCUAS 
Para Domingo Parra del Riego 

LUCIR,?? para Tilia, en  la tragedia, 
mis estrofas e n  ópimos racimos ; 
sangrará cada fruta melodiosa, 
como u n  sol funeral, lúgubres vinos. 
Tilia tendrá la cruz 
que en la hora final será de luz ! 

Prenderé para Tilia, en la tragedia, 
la gota de fragor que hay en mis labios; 
y el labio, al encresparse para el beso, 
se partirá en cien pétalos sagrados. 
Tilia tendrá el puñnl, 
el puñal floricida y auroral ! 

Y a  en la sombra, heroína, intacta y mártir, 
tendrás bajo tus plantas a la V ida;  
mientras veles, rezando mis estrofas, 
mi  testa, como una hostia en sangre tinta ! 
Y en u n  lirio, voraz, 
mi  sangre, como un  virus, beberás ! 



JARURI 

Lui Domingo Parra del Riego 

Pentru Tilia, voi prezenta ín tragedie 
strofele mele : un bogat ciorchin ; 
sa-si singereze rodul melodios 
- soare de zgura - lugubru-i vin. 
Tilia, o cruce o SS tina 
catre final, scapfiratoare de lumina ! 

Pentru Tilia, voi prinde-n tragedie, 
'de pe gura-mi, picatura de rumoare ; 
iar buza, arcuindu-se-n slrut, 
se va desface-n sfintele petale. 
Tilia va-ntinde un pumnal 
ucigator de flori, auroral ! 

De-acum in umbr5, eroina si martira, 
sub talpile-ti Viata va plinge ; 
vei priveghea, in reciari de strofe, 
capul meu, ostie muiata-n sihge ! 
Iar intr-un crin, vorace, o S-mi iei 
- ca virusii - tot singele, sa-1 bei ! 



MEDIALUZ 

H E  soñado una fuga. Y he sollado 
tus encajes dispersos.en la alcoba. 
A lo largo de u n  muelle, alguna madre ; 
y sus quince aHos dando el seno a una hora. 

He soñado una fuga. Un  ,,para siempre" 
suspirado e n  la escala de una proa; 
he soñado una madre ; 
unas frescas matitas de verdura, 
y el ajuar constelado de una aurora. 

A lo largo de u n  muelle ... 
Y a lo largo de u n  cuello que se ahoga! 



CLAR-OBSCUR 

Am visat o fuga. S i  am visat 
dantelele tale risipá-n iatac. 
De-a lungul unui chei, o mama oarecare ; 
cei cincisprezece ani ai ei dind sinul unei ore. 

Am visat o fuga. Un ,pentru totdeauna" 
soptit pe scara unei prore ; 
am visat o mamá ; 
niste boschete pline de verdeatá, 
si zestrea constelata a unei aurore. 

De-a lungiil unui chei ... 
De-a lungul unui git ce se sufoca ! 



SAUCE 

LIRISMO de invierno, rumor de 'crespones, 
cuando ya se acerca la pronta partida ; 
agoreras voces de tristes canciones 
que e n  la tarde rezan una  despedida. 

Visión del entierro de mis  ilusiones 
e n  la propia tumba de mortal herida. 
Caridad verónica de ignotas regiones, 
donde a precio de éter se pierde la vida. 

Cerca de la aurora partiré llorando ; 
y mientras mis  años se vayan curvando, 
curvará guadañas m i  ruta veloz. 

Y ante fríos óleos de luna muriente, 
con timbres de aceros e n  tierra indolente, 
cavarán los perros, aullando, u n  adiós ! 



SALCIE 

Lirism hibernal, creponate zvonuri, 
cind pledr i  grábite se-anunta de-acum ; 
voci de ráu augur, in tristele tonuri, 
mormaie prin noapte umil ramas bun. 

Viziunea-nhumarii iluziilor. Jertfe 
pe mormintul insusi al ránii din urm5. 
Milá veronic5 din tinuturi sterpe : 
cistigind eterul - viefile se curmi?. 

Catre dimineata voi pleca, voi plinge ; 
si-n timp ce prin virstti anii se vor fringe, 
drumu-ndoaie coase repezi ; voi porni-o. 

Si, privind uleiul de luna defunci5, 
dind zvonuri de-otéle prin tarina muta, 
ciinii or sá-ngroape, urlind, un adio ! 



AUSENTE 

tus pies ? 

-4 Z-SE37 que m e  vaya 

I m& ?ejes de  lo lejos, al Mzsterio, 
mmo siguiendo inevitable raya, 

.esbalarán al cementerio. 

Ausente ! La mañana e n  que a la playa 
del mar de sombra y del callado imperio, 
como u n  pájaro lúgubre m e  vaya, 
será el blanco panteón t u  cautiverio. 

Se habrá hecho de noche en  tus miradas; 
y sufrirás, y tomarás entonces 
penitentes blancuras laceradas. 

Ausente ! Y en  tus propios sufrimientos 
ha de cruzar entre u n  llorar de bronces 
una jauría de remordimientos ! 



ABSENT 

Absent ! ín  zorii care m5 vor duce 
catre Mister, mult dincolo de 'departare, 
parca urmind o implacabila carare, 
pasii spre cimitir te vor conduce. 

Absent ! ín  zorii-n care spre imensitatea 
marii de umbra a tacutelor imparatii, 
precum o pasare lugubra voi porni, 
alb panteon va fi captivitatea. 

Se las5 noaptea in privirea ta ; 
vei suf'eri ; atuncea, rei purta 
paloarea penitenta, in fisii. 

Absent ! dar chiar fn chinu-ti peste poate, 
prin tínguiri de bronzuri va strabate 
haita caintelor tirzii ! 



AVESTRUZ 

MELANCOLIA, saca tu dulce pico ya ;  
no cebes tus  ayunos en  mis trigos de luz. 
Melancolia, basta ! Cuál beben tus pwñales 
la sangre que extrajera m i  sanguijuela azul ! 

No acabes el maná de mujer que ha bajado; 
yo quiero que de él nazca mañana alguna cruz, 
mañana que no tenga yo a quien volver los ojos, 
cuando abra su gran O de burla el ataúd. 

M i  corazón es tiesto regado d e  amargura ; 
hay otros viejos pájaros que pastan dentro de él ... 
Melancolía, deja de secarme la vida, 
y desnuda t u  labio de mujer ... ! 



Melancolie, scoate-ti din mine ciocul dulce ; 
nu te-ndopa, flámindo, cu grinele-mi de soare. 
Melancolie, gata ! Cum ti-ar mai bea =$u1 
tot singele ce-1 suge albastra-mi lipitoare ! 

Nu istovi nici mana femeii ce descinde ; 
din ea as vrea chiar miine o cruce sá se nasc5, 
chiar miine, catre nimeni sá nu inalt eu ochii 
cind O-ul de batjocuri sicriul meu il casd. 

Mi-e inirna stropitá (o glastrá) doar cu fiere ; 
rnai sint pádri  destule s5 ciugule prin ea.. . 
Melancolie, nu m5 secátui de viatá, 
ci dezgoleste-ti buza de muiere ... ! 



BAJO LOS ALAMOS 

Para José Garrido 

C U A L  hieráticos bardos prisioneros, 
los álamos de sangre se han dormido. 
Rumian arias de yerba al sol caido, 
las greyes de Belen en los oteros. 

El anciano pastor, a los postreros 
martirios de la luz, estremecido, 
en sus pascuales ojos ha cogido 
una casta manada de luceros. 

Labrado en orfandad baja el instante 
con rumores de entierro, al campo orante 
ij se otoñan de sombra las esquilas. 

Supervive el azul urdido en hierro, 
ij en él, amortajadas las pupilas, 
traza su aullido pastoral u n  perro. 



PE SUB PLOPI 

Lui José Garrido 

Ca barzi hieratici in capt-ivitate, 
plopii de singe au adormit. 
Rumega arii de iarbá-n asfintit, 
turme din Bethleem, pe deal minate. 

Baciul batrin, la cei din u r n a  
ai razei mucenici, emotionat, 
in ochii G i  pascali a adunat 
dintre luceferi candide turma. 

Clipa orfaná se laca-n fuga, 
cu zvon ¿le-ngropáciuni, pe cimpu-n rug8 ; 
tálangile, de-atita umbr5,-S intomnate. 

Mai dáinuie azur turnat in fier, 
in care, cu pupile-ndoliate, 
un ciine-si tese urletul stingher. 



BUZOS 

SCUFUNDATORI 



ES una araña enorme que ya no anda;  
una araña incolora, cuyo cuerpo, 
una cabeza y u n  abdomen, sangra. 

Hoy la he visto de cerca. Y con qué esfuerzo 
hacia todos los flancos 
sus pies innumerables alargaba. 
Y he pensado en  sus ojos invisibles, 
los pilotos fatales de la arana. 

Es una araña que temblaba fija 
en  u n  filo de piedra ; 
el abdomen a u n  lado, 
y al otro la cabeza. 

Con tantos pies la pobre, y aún no puede 
resolverse. Y ,  al verla 
atónita e n  tal trance, 
hoy me  ha dado qué pena esa viajera. 

Es una araña enorme, a quien impide 
el abdomen seguir a la cabeza. 
Y he pensado e n  sus ojos 
y e n  sus pies numerosos ... 
; Y m e  ha dado qué pena esa viajera ! 



PAIANJENUL 

E un paianjen urias, in nemiscare ; 
paianjen incolor, al carui trup, 
doar cap si pintec, singereazs. 

Azi 1-am privit de-apruape. Cu ce sforpre, 
in toate partile 
isi intindea picioarele nenumzrate. 
Si m - a .  gindit la ochii s8i cei nevszuti, 
ai paianjenului piloti fatali. 

E un pzianjen ce palpita nemiscat 
pe muchea unei pietre ; 
de-o parte pintecul, 
capul, de cealalta. 

Atitea picioare are bietul. tot nu se poate 
hotari. Privindu-1 
asa descumpanit in clipe de restriste, 
o, cit m-a intristat azi c5l5torul ! 

E un paianjen urias, ce nu-si poate urma 
capul din pricina pintecului. 
M-am tot gindit la ochii s8i 
si la nenumarakle-i picioare ... 
0, cit m-a intristat azi cSlitorul ! 



BABEL 

DULCE hogar sin estilo, fabricado 
.de un solo golpe y de una sola pieza 
d e  cera tornasol. Y en el hogar 
ella daña y arregla ; a veces dice : 
..El hospicio es bonito ; aquí no más !" 
j Y otras veces se pone a llorar ! 



HARABABURA 

Blind camin, f5r5 stil, lucrat 
deodatci ~i dintr-o singura bucata 
de ceara schirnb5toai.e. Caminul unde 
ea strica, tot ea dfege ; zice uneori : 
,Strasnic balamuc ; ei, ce di-i faci !" 
lar altádat2i izbucneste-n plins ! 



PASAMOS juntos. El sueco 
lame nuestros pies qué dulce ; 
y todo se desplaza en pálidas 
renunciaciones sin dulce. 

Pasamos juntos. Las muertas 
almas, las que, cual nosotros, 
cruzaron por el amor, 
con enfermos pasos ópalos, 
salen e n  sus luto.* rígidos 
y se ondulan e n  nosotros. 

Amada, vamos al borde 
frágil de u n  montón de tierra. 
V a  e n  aceite ungida el ala, 
y en  pureza. Pero u n  golpe, 
al caer yo no  sé dónde, 
afila de cada lágrima 
u n  diente hostil. 

Y u n  soldado, u n  gran soldado, 
heridas por charreteras, 
se anima e n  la tarde heroica, 
y a sus pies muestra entre risas, 
como una gualdrapa horrenda, 
el cerebro de la Vida. 

Pasamos juntos, m u y  juntos, 
invicta Luz, paso enfermo ; 
pasamos juntos las lilas 
mostazas de u n  cementerio. 



HOINAREALA 

Hoinari, aláturi. Visul 
ne linge pe picioare, blind ; 
si toate se urnesc precuili livide 
renunfári. 

Hoinari, aláturi. Sufletele 
moarte, care, ca si noi 
prin dragoste si-au croit druril, 
cu pasi bolnavi ~i opalini, 
in doliu teapán se ivesc 
si onduleazá-n noi. 

Iubito, mergem chiar pe briul 
fárimicios al  unui musuroi. 
E aripa muiatá in ulei 
si-n puritate. Izbitura 
ce cade nu stiu unde, 
cu fiecare lacrimá ascute 
un dinte ostil. 

Iar un soldat, d r e t  soldat, 
cu rani in loc de epolefi, 
prinde puteri in seara de izbindá ; 
rizind. arata, la picioare, 
ca pe o ticáloasá zdreantá, 
creierii Vietii, risipifi. 

Hoinari, algturi, contopiti, 
Luminá dirzá, pas bolnav ; 
prin cirnitir strábatem impreun5 
movul mustar. 



EL PALCO ESTRECHO 

MÁS acá, más acá. Y o  estoy muy  bien. 
Llueve ; y hace una cruel imitación. 
Avanza, avanza el pie. 

Hasta qué hora no  suben las cortinas 
esas manos que fingen u n  zarzal ? 
Ves ? Los otros, qué cómodos, qué efigies. 
Más acá, más acá ! 

Llueve. Y hoy tarde pasará otra nave . 

cargada de crespón ; 
será como u n  pezón negro y deforme 
arrancado a la esfingica Ilusión. 

Más acá, más acá. T ú  estás al borde 
y la nave arrastrarte puede al mar. 
Ah,  cortinas inmóviles, simbólicas ... 
Mi aplauso es u n  festín de rosas negras: 
cederte m i  lugar ! 
Y e n  el fragor de m i  renuncia, 
u n  hilo de infinito sangrará. 

Y o  no debo estar tan bien ; 
avanza, avanza el pie ! 



Mai incoa', inc-un pic. Eu stau foarte bine. 
PlouB ; un fe1 de crudá imitatie. 
íntinde piciorul, intinde-l. 

Cortina, cind or s-o ridice 
acele miini ce-nchipuie-un hati9 ? 
Vezi ? Ceilalti, la largui lor, ce tepeni. 
Mai incoa', inc-un pic. 

PlouB. C-o inc5rclturá de voal innegrit, 
o alta nava trece ; 
va fi  ea sfircui negru si pocit 
smuls Inchipuirii táinuite. 

Mai incoa', inc-un pic. Prea la margine stai, 
si nava te-ar putea tiri catre mare. 
Oh, nemiscate, simbolice cortine ... 
Bataia mea din palme-i festin de roze negre : 
cum ti-a$ ceda locul tihnit ! 
f n hSrm5laia renunprii mele 
va singera un fir de infinit. 

S5 stau aqa de bine, n-ar trebui ; 
intinde piciorul, intinde-l. 



DE LA TIERRA 

DE-ALE PAMINTULUI 



- SI te  amara... qué seria ? 
- Una orgia ! 
- Y si él te  amara ? 
Sería 
todo rituario, pero menos dulce. 
Y si t ú  m e  quisieras'? 
La sombra sufriría 
justos fracasos e n  tus  niñas monjas. 

Culebrean latigazos, 
cuando el can ama a su dueño ? 
- No ; pero la luz es nuestra. 
Estás enfermo ... Ve te  ... Tengo sueño ! 

(Bajo la alanteda vesperal 
se quiebra u n  fragor de rosa). 
- Idos, pupilas, pronto ... 
Y a  retoña la selva e n  m i  cristal! 



- De te-% iubi ... ce-ar fi oare ? 
- Desfrinare ! 
- Dar daca el te-ar iubi ? 
Ar fi 
intreg ritual, Grac in bucurie. 
Si daca tu m-ai iubi ? 
Umbra ar patimi 
infringeri drepte in pupilele sihastre. 

Biciuieli se-mpletesc 
peste ciinele iubindu-1 pe-al s5u domn ? 
- N u ;  dar lumina e a noastra. 
Esti bolnav ... Du-te ... Mi-e somn ! 

(Pe sub cringul vesperal 
rasuna pocnet de roza.) 
- Plecati, pupile, mai iute ... 
Pidurea-mi 1istZreste in cristal ! 



EL POETA A SU AMADA 

AMADA, e n  esta noche t ú  t e  has crucificado 
sobre los dos maderos curvados de m i  beso; 
y tu pena m e  ha dicho que Jesús ha llorado, 
y que hay u n  viernesanto más dulce que ese beso. 

En esta noche rara que tanto me  has mirado, 
la Muerte ha estado alegre y ha cantado en  su hueso. 
En esta noche de setiembre se ha oficiado 
mi segunda cuida y el más humano beso. 

Amada, moriremos los dos juntos, m u y  juntos ; 
se irá secando a pausas nuestra excelsa amargura ; 
y habrán tocado a sombra nuestros labios difuntos. 

Y ya no  habrá reproches e n  tus ojos benditos ; 
ni volveré a ofenderte. Y e n  una sepultura 
los dos nos dormiremos, como dos hermanitos. 



POETUL CATRE IUBITA SA 

Iubito,-n noaptea asta tu te-ai crucificat 
pe birnele-arcuite ale unui sarut ; 
mihnirea ta imi spune c5 Domnu-a lacrimat, 
ca-i un prohod mai dulce decit acest d ru t .  

f n  noaptea fZr5 seaman, atita m-ai privit. 
c5 Moartea-nveselita a tot cintat din os. 
fn noaptea de septembrie, atuncea S-a slujit 
a doua mea cadere, sarut prea-ornenos. 

Iubito, laolalta murim, alaturi foarte ; 
cocleala o s5 sece, treptat pierind ca fumul ; 
a umbrá trimbifeaza buzele noastre moarte. 

Mustrari nu vor strabate ochi binecuvintati ; 
nicicum n-o G te supar. Si sub acelasi tumul 
un somn adinc ne poarte, ca pruncii-ngemánati. 



VERANO 

VERANO, ya m e  voy. Y m e  dan pena 
las manitas sumisas de tus tardes. 
Llegas devotamente ; llegas viejo ; 
y ya no  encontrarás en  m i  alma a nadie. 

Verano ! Y pasarás por mis balcones 
con gran rosario de amatistas y oros, 
como un obispo triste que llegara 
de lejos a buscar y bendecir 
los rotos aros de unos muertos novios. 

Verano, ya me  voy. Allá, en setiembre 
tengo una rosa que te  encargo mucho ; 
la regarás de agua bendita todos 
los días de pecado y de sepulcro. 

S i  a fuerza de llorar el mausoleo, 
con luz de fe su mármol aletea, 
levanta en alto t u  responso. y pide 
a Dios que siga para siempre muerta. 
Todo ha de ser ya tarde; 
y tú no encontrarás en  m i  alma a nadie. 

Y a  no llores, Verano ! En aqltel surco 
muere una rosa qzie renace miicho ... 



VARA 

Eu, Vara, plec de-acum. Dar m5 mihnesc mereu 
ale serilor tale minute ascultatoare. 
Sosgti evlavioas5 ; imbatrinitii tare ; 
nu vei g5si pe nimeni in sufletul meu. 

Vara ! Prin balcoanele mele vei trece 
cu mari matanii de-ametist si aur, 
ca un episcop trist ce-ar fi venit 
din departari. s5 caute, s5 binecuvinteze 
inele 1-upte mirilor defuncfi. 

Eu, Vara, plec de-acum. Departe, prin septembrie 
o roza e a mea ; ti-o-ncredintez anume ; 
agheazmz s5 imprastii pe toate ale sale 
zile de pacat si de ingropaciune. 

Daca, 'cle-atita plins, inauzoleul 
va-naripa si piatra cu raza de credint5, 
tu glasul ti-1 inalt5 in predica, si-i cere 
lui Dumnezeu, S-o tina vesnic moarta. 
Se va petrece totul rnai tirziu ; 
nu vei gasi pe nirneni in sufletul meu. 

Si nu mai plinge, \'ara ! fn brazda ce se casca 
se ofileste-o roza, dar ea o s5 renasca ... 



SETIEMBRE 

AQUELLA noche de setiembre, fuiste 
tan  buena para mí ... hasta dolerme ! 
Y o  no  sé lo demás ; y para eso, 
no  debiste ser buena, no debiste. 

Aquella noche sollozaste al verme 
hermético y tirano, enfermo y triste. 
Y o  no sé lo demás ... y para eso, 
yo no  sé por qué fui  triste ... tan triste ! 

Sólo esa noche de setiembre dulce, 
tuve a tus ojos de Magdala, toda 
la distancia de Dios ... y t e  fui dulce ! 

Y también fue una tarde de setiembre 
cuando sembré e n  tus  brasas, desde u n  auto, 
los clzarcos de esta noche de diciembre. 



SEPTEMBRIE 

Detnult, in noaptea de septembrie, tu 
cu mine-atit de bun5-ai fost ... c5 m-a durut ! 
Eu nu stiu ce-a urmat ; vezi, de aceea 
nu trebuia s.5 fii atit de bun5, nu. 

Tn noaptea-aceea-ai plins cind m-ai vBzut 
ermetic si tiran, bolnav si trist. 
Eu nu stiu ce-a urmat ... vezi, de aceea 
nu 5 t h  de ce-am fost trist ... a. de trist ! 

Numai in noaptea suavii, de septembrie, 
in ochii-ti de MagdalB-am uzurpat 
distan@ pin'la Tata ... ti-am fost drag ! 

Dar intr-o alta sear5 de septembrie, 
pe jarul %u am improscat, dintr-o rnasin5, 
baltoaca noptii de decembrie. 



HECES 

ESTA tarde llueve, como nunca ; y no 
tengo ganas de vivir, corazóft. 

Esta tarde es dulce. Por qué no ha de ser ? 
Viste gracia y pena ; viste de mujer. 

Esta tarde e n  Lima llueve. Y yo recuerdo 
las cavernas crueles de mi ingratitud ; 
m i  bloque de hielo sobre su amapola, 
más fuerte que su ,,no seas asi" ! 

Mis violentas flores negras ; y la bárbara 
y enorme pedrada; y el trecho glacial. 
Y pondrá el silencio de su dignidad 
con ó1eo.s quemantes el punto final. 

Por eso esta tarde, como nunca, voy 
con este búho, con este corazón. 

Y otras pasan ; y viéndome tan  triste, 
toman un poquito de ti 
e n  la abrupta arruga de m i  hondo dolor. 

Esta tarde llueve, llueve mucho. ;Y no 
tengo ganas de vivir, corazón ! 



SEDIMENT 

In seara asta, ca niciodata, ploua ; tu nu m i  
mai inghiontesti in viaf5, inima. 

Blinda e seara. De ce n-ar fi asa ? 
Dureri si gratii poart3 ; intreaga - femeia. 

La Lima ploua-n seara asta. Mi-amintesc 
de grota aspri-a nerecunostinfei, 
de blocul rrJeu.de gheafa pe macu-i purpuriu, 
mai dur decit ,,nu fi asa !", al ei. 

Salbatice flori negre ; si barbara, 
enorma lapidare ; rastirnpul glacial. 
Tacerea demnitatii sale o G puna 
cu mif aromitor, punctul final. 

De-aceea-n noaptea asta, ca niciodats, m3 
port c-o cucuvae in loc de inima. 

Altele trec ; vazindu-m5 atit de trist 
rapesc putin din tine 
prin cutele s5pate de crincena durere. 

Cum plous-n seara asta, ce tare. Tu nu m5 
mai inghiontesti in viata, inima ! 



SEmOR! Estabas tras los cristales 
humano y triste de atardecer ; 
y cuál lloraba tus funerales 

esa mujer ! 

Sus ojos eran el jueves santo, 
dos negros granos de  amarga luz ! 
Con duras gotas de sangre y llanto 

clavó t u  cruz ! 

Impía ! Desde que t ú  partiste, 
Señor, no  ha  ido nunca al Jordán, 
e n  rojas aguas su piel desviste, 
y al vil judio le vende pan. 



NECREDINCIOASA 

Doamne ! de dup5 geam imaginea-ti adasta, 
erai urnan qi trist de inserare ; 
si cum te prohodea la ingropare 

femeia así5 ! 

fn ochii ei - zile de patirnire - 
seminte negre de razá cernita ! 
Cu picuri grei de sínge si jelire 

crucea ti-e pironita ! 

Pagina ! De cfnd pierit-a de istov 
iinaginea ta, Doamne, Iordanu-1 ocoleste, 
in ape rosii carnea-si dezgoleste 
qi vinde piine raului jidov. 



LA COPA NEGRA 

L A  noche es una copa de mal. U n  silbo agudo 
del guardia la atraviesa, cual vibrante alfiler. 
Oye t ú ,  m.ujerzuela, ¿ cómo, si ya te  fuiste, 
la onda aún es negra y me  hace aún arder ? . 
La Tierra tiene bordes de féretro en  la sombra. 
Oye t ú ,  mujerzuela, no  vayas a volver. 

Mi carne nada, nada 
en  la copa de sombra que m e  hace aún doler; 
m i  carne nada en  ella, 
como e n  un pantanoso corazón de mujer. 

Ascua astral ... He sentido 
secos roces de arcilla 
sobre m i  loto diáfano caer. 
Ah ,  mujer ! Por t i  existe 
la carne hecha de instinto. Ah, mujer!  

Por eso ; oh, negro cáliz ! aun cuando ya te  fuiste, 
me  ahogo con el polvo; 
y piafan e n  mis carnes más ganas de beber ! 



CUPA NEAGRA 

Noaptea-i potir de rele. Tignalul oscufit 
de politai strgbate ca o impunGture. 
Asculta, femeiuscá, dac-ai plecat de-aci, 
de ce i-e unda neagrg, pe gitu-mi, o arsur5 ? 
Pámintu-n umbra roteste margini de sicriu. 
Asculta, femeiuscs, 'napoi s5 nu mai vii I 

Inoata carnea, -noata 
in cupa de-ntuneric ce ínca-mi dá durere ; 
prin ea inoatá carnea, 
ca-n mocirlosul suflet de inuiere. 

Stelar jgratec ... Am simtit 
atingere uscatií, de argila, 
pe floarea-mi neintinatá, in ciídere. 
Muiere ! Multumit5 tic 
carnea-i instinct si-atita. Ah, muiere ! 

De-aceea, potir negru ! chiar de-ai plecat de-ací, 
cu pulberea rnS-ngbw, 
si-mi tropotesc prin carne mari chefuri de betii ! 



DESHORA 

PUREZA amada, que mis ojos nunca 
llegaron a gozar. Pureza absurda ! 

Y o  sé que estabas en  la carne un día, 
cuando yo hilaba aún m i  embrión de vida. 

Pureza en  falda neutra de colegio; 
y leche azul dentro del trigo tierno 

a la tarde de lluvia, cuando el alma 
ha roto su puiial e n  retirada, 

cuando ha cuajado en  no  sé qué probeta 
sin contenido una insolente piedra, 

cuando hay gente contenta ; y cuando lloran 
párpados ciegos en  purpúreas bordas. 

Oh, pureza que nunca ni  un recado 
me  dejaste, al partir del triste barro 

ni  una migaja de t u  v o z ;  ni  u n  nervio 
de t u  convite heroico de luceros. 

Alejaos de m i ,  buenas maldades, 
dulces bocas picantes ... 

Y o  la recuerdo al veros i oh, mujeres ! 

Pues de la vida e n  la perenne tarde, 
nació m u y  poco j pero mucho muere ! 



NEPOTRIVIRE 

Puritate adorat.5, de tine ochii mei nicicind 
nu S-au bucurat. Puritate absurdá ! 

Dar stiu c5 te aflai in carnea mea 
pe cind teseam un embrion de viafri. 

Puritate in uniforma neutra de liceu ; 
si lapte-albastru-al spicului cel fraged 

in serile ploioase, cind sufletu-n retragere 
aflat, si-a frint pumnalul, 

cind S-a-nchegat in nu. stiu ce retorta 
goal5 de continut, o piatrá insolentá, 

cind unii-S multumiti, si cind jelesc 
nevi5zetoare pleoape cu tivuri singerii. 

0, puritate, ce nu mi-ai lásat 
vreun dar ca arnintire, ylecind din lutul trist, 

farima vocii tale ; un nerv mácar 
de la ospát eroic, de luceferi. 

Duceti-vri de la mine, bune ráutati, 
dulci guri intepatoare ... 

De ea irni amintesc privindu-v5, femei ! 

Din viata, in seara perenri, 
putin se naste, prea mult moare ! 



FRESCO 

LLEGUE a confundirme con ella, 
tanto ... ! Por sus recodos 
espirituales, yo me  iba 
jugando entre tiernos fresales, 
entre sus griegas manos matinales. 

Ella m e  acomodaba después los lazos negros 
y bohemios de la corbata. Y yo 
volvía a ver la piedra 
absorta, desairados los bancos, y el reloj 
que nos iba encolviendo e n  su carrete, 
al dar su inacabable molinete. 

Buenas noches aquéllas, 
que hoy la dan por reir 
de m i  extraño morir, 
de ini modo d e  andar meditabundo. 
Alfelliques de oro, 
joyas de azúcar 
que al f in  se quiebran e n  
el movtero de losa de esle mundo. 

Pero para las lágrimas de anor ,  
los lziceros son lindor pañuelitos 
lilas, 
naranjos, 
verdes, 
qzre empapa el corazón. 



Atit de mult cu ea 
m-am contopit ... ! Meandrele 
din suflet strábiíteam 
in joc, printre desisuri proaspete de fragií, 
printre helenicele, inatinalele ei niiini. 

Pmi potrivea apoi, si negre si boeme, 
panglicile cravatei. Eu 
vedeam, pentru a cita oarií, piatra 
absarbita, banci posomorite, si un ceas 
ce ne infásura pe al sáu ax 
pe cind pornea morisca-i nesfirsig. 

Si noptile acelea, minunate, 
astazi o fac a hohoti 
de felul meu ciudat de a muri, 
de felul meu de-a merge plin de ginduri. 
Caramele de aur, 
odoare de zahar 
ce-n urm5 se farima 
in piua de lespede a luiiiii. 

Dar pentru lacriiilile din iubire, 
lureferii sint splendide náframe 
liliachii, 
portocalii 
sau verzi, 
pe care inima le-iilbibá. 



Y si hay  ya mucha  hiel e n  esas sedas, 
hay  un carifio que n o  nace nunca, 
que nunca muere,  
vuela otro gran pañuelo apocalíptico, 
la  m a n o  azul, inédita de  Dios ! 



Daca e fiere multa-n fesaturi, 
e si-o tandrete care nu se naste, 
care nu moare 
- apocaliptic5, alta nafraxna se agita, 
a Domnului mina de-azur, necunoscutá ! 



SILENCIO. Aqu i  se ha  hecho ya de  noche, 
ya tras del cementerio se fue  el so l ;  
aquí se está llorando a m i l  pupilas ; 
no  vuelvas  ; ya murió mi corazón. 
Silencio. Aqui  ya todo está vestido 
de dolor riguroso ; y arde apenas, 
como un mal kerosene, esta pasión. 

Primavera vendrá. Cantarás ,,Evan 
desde un minu to  horizontal, desde zin 
hornillo e n  que arderán los nardos de  Eros. 
j Forja allí t u  perdón para el poeta, 
que ha  de  dolerme aún, 
como c7avo que cierra u n  ataúd ! 

Mas ... una  noche de  lirismo, t u  
buen seno, t z ~  mar  rojo 
se azotará con oras de quince anos 
al ver  lejos, aviado con recuerdos 
m i  corsario bajel, mi ingratitud. 

Después, t u  manzarzar, t u  labio dándose, 
y que se aja por m i  por la vez  última, 
y que muere sangriento de amar mucho,  
como u n  croquis pagano de Jcsíts. 

Amada ! Y cantarás ; 
y ha de cibrar e1 femenino e n  mi  alma. 
como e n  una  enlzitada catedral. 



GHIPS 

T5cere. Aici S-a innoptat, 
soarele S-a l5sat dincolo de cirnitir ; 
aici se plinge dintr-o mie de pupile : 
nu te intoarce ; iniilia mi-ain íngropat. 
T5cere. Totul S-a invesmintat 
in doliu sever ; .abia de se consum5 
patima - benzina din soiul cel mai de pe urm8. 

Primavara va sosi. Tu, ,,Evau vei cinta 
dintr-un minut orizontal, de pe 
cuptoru-n care chiparoasele lui Eros ard in pars. 
Pentru poet, in el s6-ti fauresti iertarea 
ce ~ t i u  c-o G m5 doara 
cum cuiu-nfipt intr-un sicriu, ultima oar5 ! 

Dar ... o noapte de lirism, al  triu 
sin rninunat. si marea ta cea rosie 
biciuit5 bu vaiuri de cincisprezece ani, z5rind 
echipat5 cu amintiri, cum o s5-nghit5 departarea 
corabia-mi de pirati - uitarea. 

Xpoi livada ta de ineri, gura ce se ofer5, 
cle mine vestejitfi pentru ultima data, 
si care moare, cle prea multá iubire sfirtecat5, 
ca o imagine p5gin5-a lui Isus. 

Iubito ! Vei cinta ; 
si Femininu-n suflct va vibra 
precurn o catedral5 incloliat5. 



NOSTALGIAS IMPERIALES 

NOSTALGII IMPERIALE 



NOSTALGIAS ZMPERIALES 

EN los paisajes de Mansiche labra 
imperiales nostalgias el crepúsculo ; 
y lábrase la raza en  m i  palabra, 
como estrella de sanjre a flor de músculo. 

EL cam.panario dobla ... No hay quien abra 
la capilla ... Diriase u n  opúsculo 
bíblico que muriera en  la palabía 
de asiática emoci6n de este crepúsculo. 

U n  poyo con tres potos, es retablo 
e n  que acaban de alzar labios en  coro 
la eucaristía de una chicha de oro. 

Más allá, de los ranchos surge al viento 
el humo oliendo a sueño y a establo, 
como si se exhumara u n  firmamento. 



NOSTALGII IMPERIALE 

1 

La Mansiche, peste peisaj, stirni 
amurgul, imperiale nostalgii ; 
se isc5 neamul in cintarea mea, 
cum - peste-ntinderea de rnuschi -, o stea. 

Zvon fn clopotnita ... Dar n-are 
cine capela S-o deschida ... Un op~scul  
biblic, ai zice, sfirsind intr-o cintare 
(simtire asiata), in crepuscul. 

O banca, trei cause : un altar 
unde se-mbie buze cuvioase 
la-mpartasania tuicii din pahar. 

Departe, de pe ferme urca lent 
un fum ce-a somn si-a staul amiroase, 
de parca-ai deshuma un firmament. 



LA anciana pensativa, cual relieve 
de un bloque pre-incaico, hila que hila ; 
e n  sus dedos de Mama el huso leve 
l a  lana gris de su vejez trasquila. 

Sus ojos de esclerótica de nieve 
un ciego sol sin luz gualda y mutila ... ! 
Su boca está e n  desdén, y e n  calma aleve 
su cansancio imperial talvez vigila. 

Hay ficus que meditan, melenudos 
trovadores incaicos e n  derrota, 
la rancia pena de esta cruz idiota, 

e n  la hora e n  rubor que ya se escapa, 
y que es lago que suelda espejos rudos 
donde náufrago llora Manco-Cápac. 



Pare sapata batrina ginditoare 
in blocul pre-incas, toarce intruna. 
Fusul sprintar, in d i n i  de Mama-mare, 
scarm8n8-a batrinetii, cenusie, lina. 

ín  ochii Gi, cu albul de ninsoare, 
un soare orb, opac, - lovind - p8leste ... ! 
O s c h i d  de dispret ; e tradatoare 
sfirseala-i imperial8 : ne pindqte. 

Ficusii meditea&, ca truveri 
incasi pletosi, invin~i si in prigoana, 
la jalea rinceda a cmcii : doar o toan5, 

in ora de roseata ce se stinge, 
- un lac ce potriveste-oglinzi de fier - 
si unde Manco-Capac l, naufragiatiil, plinge. 



COMO viejos curacm van  los bueyes 
camino de Trujillo, meditando ... 
Y al hierro de la tarde, fingen reyes 
que pos muertos domtnios van  llorando. 

En el muro de-pie, pienso e n  las leyes 
que la dicha y la angustia van  trocando : 
ya e n  las viudas pupilas de los bueyes 
se pudren sueños que no tienen cuándo. 

La aldea, ante su poso, se reviste 
de u n  rudo gtis, e n  que u n  mugir de vaca 
se aceita e n  sueño y emoción de huaca. 

Y en el festín del cielo azul yodado 
gime e n  el cáliz de la esquila triste 
u n  viejo cosaquenque desterrado. 



Ca vechi st2pinitori inaintqaza 
inspre TrujilIo boí pierdufi in cugetari ... 
Prin tuciuriul serii, regi intruchipeaza, 
ce pling dup5 apusele lor t5ri. 

Pe zidul in picioare, gindesc cum legi uitate 
norocul si mihnirea le schimba rind pe rind : 
deja, peste bovine pupile-ndoliate 
mucegaieste somnul, pentru c5 n-are cind. 

l 
La trecerea lor, satul se imbraca 
in aspru gri ; iar mugetul de vaca 
e uns cu vis si gropnit5 pitita. 

Si in festinul cerului iodat 
geine-n talanga r5gusit5 
surghinul Pasarei, ciudat. 



L A  Grama mustia, recogida, escueta 
ahoga no  sé qué protesta ignota : 
parece el alma exhausta de u n  poeta, 
arredrada e n  u n  gesto de derrota. 

La Ramada ha tallado su silueta, 
cadavérica jaula, sola y rota, 
donde m i  enfermo corazón se aquieta 
e n  u n  tedio estatua1 de terracota. 

Llega el canto sin sal del mar labrado 
e n  su máscara bufa de canalla 
que babea y da tumbos de ahorcado ! 

La niebla hila una venda al cerro lila 
que e n  ensueños miliarios se enmuralla, 
como u n  huaco gigante que vigila. 



La Grama2, trist5, reculeas5,-n slobozire, 
inabus5 vreo-mpotrivire nestiuta : 
pare-a poetului, fk-5 puteri, sirntire, 
infrico~ata-n gestul de derut5. 

Ramada2, un contur intipareste, 
inortuar5 cusca, goal5 ~i fragil5, 
in care inima-mi bolnava Iincezeste 
m statuar plictis, de ars5-argil5. 

Al m5rii-n brazde, cintul nes5rat 
soseste sub o masc5 de misel 
balas, jucind in spasm de spinzurat ! 

Negura toarce benzi pe-un mov muncel 
ce se zideste-n rniliara waj5 
precurn un ido1 funerar - de straj5. 



HOJAS DE ÉBANO 

FllLGE m i  cigarrillo ; 
su luz se limpia e n  pólvoras de alerta. 
Y a su  guiño amarillo 
entona u n  pastorcillo 
el tamarindo de su sombra muerta. 
Ahoga e n  una  enérgica negrura 
e1 caserón entero 
la mustia distinción de su blancura. ' 

Pena u n  frágil aroma de aguacero. 

Están todas las puertas m u y  ancianas, 
y se hastía e n  su  habano carcomido 
una insomne piedad de mil ojeras. 
Y o  las dejé lozanas ; 
y hoy ya las telarañas han zurcido 
hasta e n  el corazón de sus maderas, 
coágulos de sombra oliendo a olvido. 
La del camino, el día 
que m e  miró llegar, trémula y triste, 
mientras que sus dos brazos entreabría, 
chilló como e n  u n  llanto de alegría. 
Que e n  toda fibra existe, 
para el ojo que ama, una dormida 
noria perla, una lágrima escondida. 

Con no sé qué memoria secretea 
m i  corazón ansioso. 
- Señora ?... - Si, sefior ; murió e n  la aldea ; 
aún la ceo etzvueltita en  su rebozo ... 



FOI DE ABANOS 

Tigarea-mi sciiiteiaza ; 
lumina se clateste in pulberi vestitoare. 
Si-n galbena ei raza, 
pástorul fredoneaza 
al umbrei sale tamarin, ce moare. 
ineacá-n strasnica intunecare 
intreaga sandrama 
distinctia ofilitá, din paloare. 
Vag, a ploaie toren\ialS aromea. 

Usile toate - ce imbatrinite ! 
Se plictisea in putred ariímiu-deschis 
pios nesomn, cu cearcárie o mie. 
Erau pe-atunci ca inflorite ; 
de-atita timp, páianjeni, cu dichis, 
tot !es in miez de lemnarie 
cheaguri de umbrfi ce duhnesc a vis. 
Poarta din drum e cea 
ce m-a zarit sosind : tremurátoare, tristá, 
in timp ce bratele i ~ i  deschidea 
c-un plins de bucurie scheuna. 
fn orice fibra exista, 
pentru ochi iubitor, o adormita 
fecioará perla, lacrin12 pitita. 

Nu stiu ce amintire-a picurat 
inima-mi tulburatg. 
- Doamna ... ? Nu, domnule,-a rnurit in sat ; 
o vád si-acum, in giulgiu-nfSsurat8. 



Y la abuela amargura 
de u n  cantar neurasténico de paria 
; oh, derrotada musa legendaria ! 
afila sus melódicos raudales 
bajo la noche oscura ; 
como si abajo, abajo, 
e n  la turbia pupila de cascajo 
de abierta sepultura. 
celebrando perpetuos junerales, 
se quebrasen fantásticos puñales. 

Llueve ... llueve ... Sustancia el aguacero, 
reduciéndolo a fúnebres olores, 
el humor de los viejos alcanfores 
que velan tahuashando e n  el sendero 
con sus ponchos de hielo y sin sombrero. 



Si jalea, ruda cea amar2 
din nevrozatul cint de ompsit 
- infrintá muzá legendad ! -, 
ascute melodiosu-i uruit 
sub noaptea-ntunecata ; 
ca si cum in afund, 
in tulburele ochi rotund 
al gropii stind casca%, 
slujind eterna priveghere 
s-ar farima fantastice junghere. 

Plouá ... plou5 ... Aversa a r5pit 
(si o preschimba ín rnirosuri funerare) 
a vechilor arbusti de carnfor umoare ; 
ei - trancanind - vegheaza pe carare 
in poncho inghetat, cu cap descoperit. 



TERCETO AUTÓCTONO 

TERTET AUTOHTON 



E L  puño labrador se aterciopela, 
y e n  cruz e n  cada labio se aperfila. 
Es fiesta ! El ritmo del arado vuela ; 
y es un chantre de bronce cada esquila. 

Afilase lo rudo. Habla escarcela ... 
En las venus indígenas rutila 
un yaravi de sangre que se cuela 
e n  nostalgias de sol por la pupila. 

Las pallas,. aquenando hondos suspiros, 
como e n  raras estampas seculares, 
enrosc; tan un simbolo e n  sus giros. 

Luce el Apóstol e n  su trono, luego; 
y es, entre inciensos, cirios y cantares, 
el moderno dios-sol para el lnbriego. 



Pumnul plugarului, muiat acum, usor, 
pe toate buzele, in cruce, se ayaz5. 
E s5rbZitoare ! Ritmul plugului planea25 ; 
orice talang5-i cintaret de cor. 

Chimirul sun5.-Asprimi se cizeleaz5 ... 
In vene b@tinase, sclipitor, 
curge un yaravi de singe : furiseaz5 
in ochi, pentru al zilei Astru - dor. 

Alese fete pun pe note grea jelire, 
precum in rare stampe seculare, 
insiruind un inteles in unduire. 

Pe-un tron, Apostolu~ cu strslucire 
e-ntre &delniti, luminsri, cintare, 
pentru !gran - modernul Zeul-Soare. 



ECHA una cana al aire el indio triste. 
Hacia el altar fulgente va el gentío. 
El ojo del crepúsculo desiste 
de ver quemado vivo el caserio. 

La pastora de lana y llanque viste, 
con pliegues de candor e n  su atavío ; 
y e n  su humildad de lana heroica y triste, 
copo es su blanco corazón bravío. 

Entre músicas, fuegos de bengala, 
solfea u n  acordeón ! Algiin tendero 
da su reclame al viento : ,,A7adie iguala !" 

Las chispas al flotar lindas, graciosas, 
son trigos de oro audaz que el chacarero 
siembra en  los cielos y en  las nebulosas. 



Azi, indianul trist o face lata. 
Catre altaru-n sclipgt gloata mina. 
Ochiul amurguiui inca amina 
S-aprincla tot cátunul dintr-o data. 

Femeia poart2 lina, opinci poarta, 
e nevinovatie-n orice-ncretiturá ; 
in urnilinta ei de lina e bravura ; 
o scam5 - inima sa alba Si barbata. 

Prin larmuieli si focuri de Bengal, 
acordeonul cinta. Marchitanul 
in aer trimbiteazá : ,,N-am egal !" 

Scinteile in zbor, line, gratioase, 
sint grine de-aur dirz ; táranul 
le seamana prin cer Si nebuloase. 



MADRUGADA. La chicha al f in  revienta 
en sollozos, lujurias, pugilatos ; 
entre olores de úrea y de pimienta 
traza u n  ebrio al andar mil garabatos. 

,,Mañana que me vaya ..." se lamenta 
u n  Romeo rural cantando a ratos. 
Caldo madrugador hay ya de venta ; 
y brinca un  ruido aperital de platos. 

V a n  tres mujeres ... silba u n  golfo ... Lejos 
el rio anda borracho y canta y llora 
prehistorias de agua, tiempos viejos. 

Y al sonar una caja de Tayanga, 
como iniciando u n  huaino azul, remanga 
sus pantorrillas de azafrán la Aurora. 



In zori. Rachiul r5bufnqte 
cu vaer, desfrinare,-nc5ier5ri ; 
in iz de-urinE si piper, pe trei c5r5ri 
un betivan se tot impletice$te. 

,Mine cind oi pleca ..." se vai&re$te 
vreun amorez rural, in vagi cintari. 
0 zeam5 matinal5 se semqte ; 
tresalta zvon de blide cu mincari. 

Femei ... golanul suierk. Departe, 
n̂ ul s-a imbstat, plinge avan 
Lichide preistorii, timpuri moarte. 

Lovind in toba de Tayanga, hora 
parca pornind-o, - albastra -, Aurora 
roteqte pulpe de sofran. 



NI  sé para quién es esta amargura ! 
Oh, Sol, llévala t ú  que estás muriendo, 
y cuelga, como u n  Cristo ensangrentado, 
mi bohemio dolor sobre su pecho. 

El valle es de oro amargo ; 
y el viaje es  triste, es largo. 

Oyes ? Regaña una guitarra. Calla ! 
Es t u  raza, la pobre viejecita 
que al saber que eres huésped y que te  odian, 
se hinca la faz con una roncha lila. 

El valle es de oro amargo, 
y el trago es largo ... largo ... 

Azulea el camino, ladra el río ... 
Baja esa frente sudorosa y fría, 
fiera y deforme. Cae el pomo roto 
de una  espada humanicida ! 

Y e n  el mómico valle de oro santo, 
la brasa de sudor se apaga en  llanto ! 

Queda u n  olor de tiempo abonado de versos, 
para brotes de mármoles consagrados que hereden 
la aurifera canción 
de la alondra que se p d r e  en  m i  corazón! 



Mgcar de-as +ti cui i-e sortita-aceasta amgraciune ! 
O, Soare, poart-o tu ce te g5testi de moarte ; 
atirn5, ca un Crist insingerat, 
pe pieptul Gu durerea mea boerna. 

Valea, de aur e, coclit ; 
iar 'drurnul, trist si nesfipit. 

Auzi ? Zvon de chitara. Taci ! 
E stirpea ta, o biata b5trinic5 : 
aflind 15 oaspe esti, dar dtqmanit, 
si-a-nfipt pe chip o viniitaie liliachie. 

Valea, de aur e, coclit, 
iar dusca lung5 ... +i fara sfirsit ... 

Bate-n albastru drumul, latr5 riul ... 
Se pleaca fruntea asta n5dusit5, rece, 
diforma, hid5. Cade rupt minerul 
spadei umanicide ! 

Si-n valea-mbZl&mat.5, de sfint5 poleial5, 
jaratecul sudorii sfiriie-n tinguiala ! 

St5ruie iz de timp, rodind, de-atita vers, 
vlastar de marmori consacrate, ce p5streaA 
aurifera melodie 
a putredei, in suflet, ciocirlie ! 



HUACO 

Y O  soy el coraquenque ciego 
que mira por la lente de una llaga, 
y qz~e atado está al Globo, 
como a u n  huaco estupendo que girara. 

Y o  soy el llama, a quien tan sólo alcanza 
Ea necedad hostil a trasquilar 
volutas de clarín, 
volutas de clarin brillantes de asco 
y bronceadas de u n  viejo yaravt 

Soy el pichón de cóndor desplumado 
por latino arcabuz; 
y a flor de humanidad floto en los Andes, 
como u n  perenne Lázaro de luz. 

Y o  soy la gracia incaica que se roe 
en áureos coricanchas bautizados 
de fosfatos de error y de cicuta. 
A veces en mis piedras se encabritan 
los nervios rotos de u n  extinto puma. 

Un fermento de Sol;  
i levadura de sombra y corazón ! 



URNA 

Sint oarba pasare maiastra 
ce prin lentila unei rani priveste, 
de globul pádntesc legata 
ca de o urna care se roteste. 

$i lama sint ; dar d sileste 
prostia cea vrajmq5 &i sfi$ 
volutele de goarna, 
volutele de goarná strálucind de sila, 
muiate-n vechiul ya~avi .  

Sint puiul unui cóndor jumulit 
de archebuza cea latina ; 
plutesc in Anzi la suprafata omenirii 
precum eternul Lazar de lumin3. 

Mai suit incasul har ce se framinta 
in aurite temple botezate-n 
fosfati de rZit2iuire si cucuta. 
Arar, simt cum din pietre st2i S-asmuta 
o puma, nervii nipfi, prin moarte. 

A Soarelui dospire ; 
zaturi de umbr8, de simtire ! 



MAYO 

VIERTE el humo doméstico en  la aurora 
su sabor a rastrojo; 
y canta, haciendo leña, la pastora 
u n  salvaje aleluya ! 

Sepia y rojo. 

Humo de la cocina, aperitivo 
de gesta e n  este bravo amanecer. 
El último lucero fugitivo 
lo bebe, y, ebrio ya de su dulzor, 
joh celeste zagal trasnochador ! 
se duerme entre un jirón de ~osicler. 

Hay ciertas ganas lindas de almorzar, 
y beber del arroyo, y chivatear ! 
Aletear con el humo allá, e n  la altura; 
o entregarse a los vientos otoñales 
e n  pos de alguna Ruth sagrada, pura, 
que nos brinde una espiga de ternura 
bajo la hebraica unción de los trigales ! 

Hoz al hombro calmoso, 
acre el gesto brioso, 
va  u n  joven labrador a Irichugo. 
Y e n  cada. brazo que parece yugo 
se encrespa el férreo jugo palpitante 
que e n  creador esfuerzo cuotidiano 
chispea, como trágico diamante, 
a través de los poros de la mano 



í n  zori, de pe acoperise urca rnreje, 
a miriste-aromind, de fum ; 
o pastorit5 cinG adunind gateje 
Slbatec aleluia ! 

Rosu, brun. 

Fum de bucatarie, o gustare 
de mari ispravi la revarsat domol. 
LuceafZr intirziat, in goad  
i1 da pe git, apoi, beat de savoare, 
- celest flac5u ce noptile isi pierde ! - 
adoarme frint, in geana de pirjol. 

M-apucií un chef ngstrqnic de-a prinzi, 
de-a bea din riu, de-a dantui ! 
de-a tremura, cu fumul, pe sus, in cea tarie; 
de-a-mi da, prin vint tonmatec, liber friu 
dupZ vreo Ruth muiata-n apele sfintiei, 
ce ne &era spicul duioqiei 
sub jidov maslu-al holdelor de griu ! 

Cu secera pe um5rul tihnit, 
dar iute-n gest, repezit, 
spre Irichugo merge flZcau1 din popor. 
Si-n bratul siiu ca jugul, plin de spor, 
spumega seva zvicnitoare, 
ce-n zilnica-opintire creatoare 
ca diamantul tragic scinteiaza 
prin orice por al miinii 



que no ha bizantinado aún el guante. 
Bajo u n  arco que forma verde aliso, 
joh cruzada fecunda del andrajo! 
pasa el perfil macizo 
de este Aquiles incaico del trabajo. 

La zagala: que llora 
su yaravi a la aurora, 
recoge joh Venus pobre! 
frescos leños fragantes 
en sus desnudos brazos arrogantes 
esculpidos en cobre. 
En tanto que un'becerro, 
perseguido del perro, 
por la cuesta bravia 
corre, ofrendando al floreciente dia 
u n  himno de Virgilio en su cencerro ! 

Delante de la choza 
el indio abuelo fuma ; 
y al serrano crepúsculo de Tosa, 
el ara primitiva se sahuma 
en el gas del tabaco. 
Tal surge de la entraña fabulosa 
d e  epopéyico huaco, 
mitico aroma de broncineos lotos, 
el hilo azul de los alientos rotos ! 



(manusa inca n-o sofisticheaza). 
Pe sub a. verdelui arin arcada 
- ce rodnicli, ce flenduroasa cruciada ! -, 
trece taiat ín stinca, - impunator, . 

profil incas de-Ahile muncitor. 

lar fata care-n zori de zi 
ingina tristul yaravi, 
aduna - o, Venus sarmana ! - 
inmiresmate crengi razlef e 
pe brate goale, indrliznete, 
%ate in a r a d .  
fn timp ce un vitel 
fugarit de clitel 
pe coaste povirnitc, 
inchinli zilei ínflorite 
un imn de-al lui Virgil, In clopotel ! 

Lfng5 bordei 
fumead-un indian batrin ; 
montanu-apus trandafiriu 
(altar stravechi), se impinzeste 
cu abur de tutun. 
Nu osebit, tipeste 
din pintecul de ido1 de-epopei 
aroma legendar5 a florii calcinate, 
fir azuriu de r5suflari curmate ! 



ALDEANA 

LEJANA vibración de esquilas mustias 
e n  el aire derrama 
la fragancia rural de sus angustias. 
E n  el patio silente 
sangra su despedida el sol poniente. 
El ámbar otoñal del panorama 
toma un frío matiz de gris doliente ! 

Al portón de la casa 
que el tiempo con sus garras torna ojosa, 
asoma silenciosa 
y al establo cercano luego pasa, 
la silueta calmosa 
de un buey color de oro, 
que añora con sus bíblicas pupilas, 
oyendo la oración de las esquilas, 
su edad viril de toro ! 

Al muro de la huerta, 
aleteando la pena de su canto, 
salta un gallo gentil, y, e n  triste alerta, 
cual dos gotas de llanto, 
tiemblan sus ojos en  la tarde muerta ! 

Lánguido se desgnrra 
e n  la vetusta aldea 
el dulce yaravi de una guitarra, 



De talanga, sunet trist in departare, 
prin aer raspindeyte 
iz tgranesc de tulburare. 
fn tarcul linistit 
isi singera plecarea Astrul asfintit. 
Autumnala ámbra-a imaginii primeste 
o rece nuanta : cenuyiu mihnit ! 

La a casei intrare 
ciuruita de vreme íntre gheare, 
ín liniste se-arat.5 
pasind spre staulul alsturat. 
conturul impacat 
al unui bou muiat in aur, 
ce in pupile biblice, cu infocare 
- atent la a talangii implorare -, 
cum jinduieste vírsta lui de taur ! 

Pe a livezii ingraditura, 
zburtitacindu-si jalea in masura, 
salta un brav cocos ;' cu trist nesomn, 
ca doua pictituri de bocet 
ii tremur ocl-iii-n seara, monoton. 

Línced se desfiisoara 
peste-asezarea batrina 
un yaravi pe coarda de chitara. 



en cuya eternidad de hondo quebranto 
Ea triste voz de u n  indio dondonea, 
como u n  viejo esquilón de camposanto. 

De codos yo en  el muro, 
m n d o  triunfa en  el alma el tinte oscuro 
y el viento reza e n  los ramajes yertos 
llantos de quenas, tímidos, inciertos, 
suspiro una congoja, 
al ver que en la penumbra gualda y roja 
llora u n  trágico azul de idilios muertos! 



pe a carui adinc5 nsruire, 
glas trist de indian ingins 
precum un clopot vechi, de cimitire. 

Iar eu, cu coatele pe zid, 
cind sufletul se zbate-n tus lichid, 
iar vintul psalmodiaz5 prin rgmuris rigid 
hohot de flaut, abia soptit, timid ; 
suspin cuprins de mile 
vszind cum in penumbra rosie-aurie 
geme azurul tragic al moartelor idile ! 



IDILIO MUERTO 

QUE estará haciendo esta hora m i  andina y dulce Rita 
de junco y capuli ; 
ahora que m e  asfixia Bizancio, y que dormita 
la sangre, como flojo cognac, dentro de mi. 

Dónde estarán SUS manos que e n  actitud contrita 
planchaban e n  las tardes blancuras por cenir ; 
ahora, e n  esta liuvia que m e  quita 
las ganas de vivir. 

Qué será de su falda de franela; de sus 
afanes ; de su andar ; 
de su sabor a cañas de mayo del lugar. 

Ha de estarse a la puerta mirando algún celaje, 
y al f i n  dirá temblando : ,,Qué frio hay ... Jesús !" 
Y llorará e n  las tejas u n  pájaro salvaje. 



I D I U  MOARTA 

Ce-o fi facind la ora asta andina-mi, dulcea RiG 
de trestie si ciorchine ; 
acum, cind ma inibusa Bizantul, si dormita 
singele, precum coniacul slab, in mine. 

Miinile, unde-i sint oare, parind a se pocai, 
netezind intreaga seara albitura viitoare ; 
acum, pe ploaia asta care-mi taie 
si cheful de-a trai. 

Ce S-a ales din fusta-i de flanel5 ; din 
rivnele sale ; din felu-i de-a umbla ; 
din gustul seu de trestie de mai, din loc andin. 

Pesemne stS in usa privind un nor ce trece, 
apoi va spune,-n tremur : ,O Doamne ... cit de rece !' 
Neimblinzit, o pasare pe streqina plingea. 



TRUENOS 

TUNETE 



EN LAS TIENDAS GRIEGAS 

Y el A lma se asustó 
a las cinco de aquella tarde azul desteñida. 
El labio entre los linos la imploró 
con pucheros de novio para su prometida. 

El Pensamiento, el gran General se ciñó 
de una lanza deicida. 
El Corazón danzaba ; mas, luego sollozó : 
?la bayadera esclava estaba herida ? 

Nada ! Fueron los tigres que la dan por correr 
a apostarse e n  aquel rincón, y tristes ver 
los ocasos que llegan desde Atenas. 

No habrá remedio para este hospztal de nervios, 
para el gran campamento irritado de este atardecer ! 

Y el General escruta volar siniestras penas 
allá . . . . . . . . . . . . . 
e n  el desfiladero de mis  nerzlos ! 



Iar Sufletul S-a-nspáimintat 
la ora cinci in dup5-ainiaza spálácits. 
O buz5 dintre pinze 1-a rugat, 
cu mofturi de ibovnic, pentru a sa iubitá. 

Cugetul, mare General, a apucat 
o lance deicidá. 
Inirna dántuia ; apoi a suspinat : 
- baiadera sclav5 sá fie ránit2 ? 

Nici gind ! Tigrii au pus-o pe fuga 
de  S-a pitit prin colturi ; cu luare-aminte 
privesc ei la apusul pe care Atena-1 trirnite. 

Pentru acest ocpiciu, sá fie vreun leac ? 
pentru al  insersrii minios bivuac ? 

Scruteaza Generalul cum zboara, ce grele, 
cruntele osinde 
prin defileul crizelor mele ! 



AGAPE 

HOY no ña eenido nadie a preguntar ; 
ni me han pedido en esta tarde nada. 

Tiro he visto ni una flor de cementerio 
en tan alegre procesión de luces. 
Perdóname, Señor : qué poco he muerto ! 

En esta tarde todos, todos pasan 
sin preguntarme ni pedirme nada. 

Y no sé qué se olvidan y se queda 
mal en  mis manos, como cosa ajena. 

He salido a la puerta, 
y me da ganas de gritar a todos : 
Si echan de menos algo, aqui se queda ! 

Porque en todas las tardes de esta vida, 
yo no sé con qué puertas dan a un rostro, 
y algo ajeno se toma el alma mia. 

Hoy no ha venido nadie ; 
y hoy he muerto qué poco en esta tarde ? 



AGAPA 

Azi nimeni n-a venit sá mti intrebe ; 
si-n seara asta nici nu mi-au cerut nimic. 

Floarea de cimitir nu se zarea 
in procesiunea de lumini, atit de vioaie. 
M5 iarta, Doamne : prea putin muream ! 

fn seara asta trec cu tofii, trec, 
nu mti intreab5 nici nu-mi cer nimic 

qi nu stiu ce anume uit5, de r á d n e  
qui in miinile mele, ca un lucru strain. ' 

Ieqit in usa, 
ipi vine si2 le strlg : 
Ceva de va lipse~te, pastrez totul aici ! 

fn serile acestei 'vieti 
nu am habar 'cle usile ce se trintesc ín fata, 
dar sufletu-mi primeqte ceva strtiin. 

Azi, nimeni n-a venit ; 
tare putin muream, in seara ! 



LA VOZ DEL ESPEJO 

AS1 pasa la vida, como raro espejismo. 
,-La rosa azul que alumbra y da el ser al cardo ! 
Junto aZ dogma del fardo 
matador, el sofisma del Bien y la Razón ! 

Se ha cogido, al acaso, lo que rozó la mano;  
los perfumes volaron, y entre ellos se ha sentido 
el moho que a mitad de la ruta ha crecido 
en  el manzano seco de la muerta Ilusión. 

Así pasa la vida, 
con cánticos aleves de agostada bacante. 
Y o  voy todo azorado, adelante ... adelante, 
rezongando m i  marcha funeral. 

V a n  al pie de brahmánicos elefantes reales, 
y al sórdido abejeo de u n  hervor mercurial, 
parejas que alzan brindis esculpidos en  roca, 
y olvidados créspulos una cruz en la boca. 

Asi pasa la vida. casta orquesta de Esfinges 
que arrojan al Vacío su marcha funeral. 



GLASUL OGLINZII 

Asa se scurge viafa, ciudata amagire. 
O pala de senin insuflefind ciulinii ! 
Linga dogma greutatii 
ucigatoare, sofismul Binelui si-al Judecatii ! 

Ain prins, la intirnplare, ce mina doar atins-a ; 
miresmele zburara, si-n ele am' simfit 
un putregai, la jurnatatea drumului ivit 
pe-un trunchi uscat, de mar. Era Iluzia, stinsa. 

Asa se scurge viata, 
in mir~ava cintare-a bacantei istorvite. 
Eu merg, plin de nelinisti, inainte, 
bolborosindu-mi maxyul f unerar. 

LingFi brahmanici elefanti regali 
si-n josnica rumoare de clocot mercurial, 
- urari cioplind in stinca -, perechile cum curg, 
purtind o cruce-n gura, ca un uitat amurg. 

Asa se scurge viata - de Sfincsi orchestrii vasta, 
ce-si leapada in Haos funebra defilare. 



ROSA. BLANCA 

M E  siento bien. Ahora 
brilla un estoico hielo 
en mi. 

ka esta soga 

y.rr r =ri¿lna en mi cuerpo. 

fin, 
Q como u n  

voluta 
descendente 
de 
mal ... 
soga sanguinea y zurda 
formada de  
mil dagas e n  puntal. 

Que vava asi, trenzando 
sus ~0110s &e crespón ; 
y que ate el gato trémulo 
del Miedo al nido helado, 
al Último fogón. 

Y o  ahora estoy sereno, 
con Zuz. 
Y ma,ya e n  m i  PacíJ ic~  
u n  náufrago atafid. 



ROZA ALBA 

M5 simt perfect. Acum 
sclipeste-o gheat5 stoica 
in mine. 
M5-nveseleste funia asta 
rubinie 
ce-mi scirtiie prin vine. 

Funie far5 sfirsit, 
ca o 
voluta 
a rgului, 
coboritoare ... 
funie sangvina si stingace 
format5 din 
o mie de pumnale proptitoare. 

Asa sil mearg5,-n impletire 
de ghem creponat ; 
s5 lege mifa tremurinda 
a Spaimei, de cuibul inghetat, 
de ultima pilpiire. 

Acuma sint senin, 
in raze scáldat. 
Imi miorl5ie-n Pacific 
sicriul esuat. 



LA DE A MIL 

E L  suertero que grita ,,La de a mil", 
contiene no sé qué fondo de Dios. 

Pasan todos los labios. El hastío 
despunta e n  una arruga su yanó. 
Pasa el suertero que atesora, acaso 
nominal, como Dios, 
entre panes tantálicos, humana 
impotencia de amor. 
Y o  le miro al andrajo. Y él pudiera 
darnos el corazón ; 
pero la suerte aquella que e n  sus manos 
aporta, pregonando e n  alta voz, 
como u n  pájaro cruel, irá a parar 
adonde no lo sabe ni lo quiere 
este bohemio dios. 
Y digo en  este viernes tibio que anda 
a cuestas bajo el sol : 
¡por qué se habrá vestido de suerteró 
la voluntad de Dios! 



LOZUL DE O MIE 

VínzStorul ce striga ,Lozul de o mie", 
tainuieste o noimS divina. 

Trec buzele toate. Dezgustul, 
in zbircituri sloboade al  sau ,de-ajunsu. 
Trece vínzatorul ce agonisegte, 
nominal, pesemne, precum Dumnezeu, 
intre piini tantalice, urcana 
neputinta de a iubi. 
11 privesc chioris. Iar el ar putea 
inima sa ne-o dea ; 
dar norocul acela, ce-n mfinile-i duce, 
strigind in gura mare, se va zori 
precum o cruda zburatoare, 
spre-un loc ce nu-1 cunoaste, nu-l doreste 
boemul zeu. 
Si spun in vinerea cZidut5 inaintind 
tiris sub soare : 
- de ce S-a deghizat in vínzStor de lozuri 
vrerea lui Dumnezeu ! 



EL PAN NUESTRO 

Para Alejandro Gamboa 

SE bebe el desayuno ... ' ~ Ú m e d a  tierra 
de cementerio huele a sangre amada. 
Ciudad de invierno ... La mordaz cruzada 
de una carreta que arrastrar parece 
una emoción de ayuno encadenada ! 

Se quisiera tocar todas las puertas, 
y preguntar por no sé quién; y luego 
ver a los pobres, y, llorando quedos, 
dar pedacitos de pan fresco a todos. 
Y saquear a los ricos sus ciñedos 
con las dos manos santas 
que a u n  golpe de luz 
volaron desclavadas de la Cruz ! 

Pestaña matinal, no os levantéis ! 
i El pan nuestro de cada día dánoslo, 
Señor ... ! 

Todos mis huesos son ajenos ; 
yo talvez los robé ! 
Y o  vine a darme lo que acaso est~rvo 
asignado para otro ; 
y pienso que, si no hubiera nacido, 
otro pobre tomara este café ! 
Y o  soy u n  mal ladrón ... A dónde iré ! 



PIINEA NOASTRA 
Lui Alejandro Gamboa 

Ne lu5m dejunul ... Huma jilavita, 
de cimitir, a singe preaiubit miroase. 
Oras in iarna ... Trecerea-si scrfsneste 
o haraba, ce pare c-ar tiri 
o tulburare de postiri, inlántuitg. 

De-a bate-n usile din jur - porniri -, 
si-a intreba de nu stiu cine ; apoi 
s2-i vizitezi pe cei sarmani, si-n tinguiri 
buciiti s5-mparti din proaspetele piini. 
Porniri de-a jefui podgoriile bogate 
cu cele dou5 sfinte miini 
ce sub o pala de lumina 
zburar5 de pe Cruce, desclqtate ! 

Matinal2 gean5, nu te ridica ! 
Piinea noastr2 cea de toate zilele da-ne-o 
nou5, Doamne ... ! 

Mi-S toate oasele stráine ; 
pesemne le-am furat ! 
mi-am insqi t  ce, poate, se chvine 
s2 fie-al altcuiva ; 
cred c5 de nu m-as fi nascut, 
un ait s2rman cafeaua asta ar fi baut ! 
Sint r2u tilhar ... Unde s5 m2 ascwid ? 



Y en esta hora fría, en que la tierra 
trasciende a polvo humano y es tan triste, 
quisiera yo tocar todas las puertas, 
y suplicar a no sé quién, perdón, 
y hacerle pedacitos de pan fresco 
aqui, en el horno de mi corazón ... ! 



La ceas glacial, pe cind pámintul 
a praf uman miroase, si e atft de trist, 
as vrea la usile din jur d bat mereu 
si cuiva, necunoscut, s5-i cer iertare, 
s8-i fac morman de calde azimioare, 
aici, pe spuza sufletului meu... ! 



ABSOLUTA 

COLOR de ropa antigua. U n  julio a sombra, 
y u n  agosto recién segado. Y una 
mano de agua que injertó e n  el pino 
resinoso de u n  tedio malas frutas. 

Ahora que has anclado, oscura ropa, 
tornas rociada de u n  suntuoso olor 
a tiempo, a abreviación ... Y he cantado 
el proclive festin que se volcó. 

Mas jno puedes, Señor, contra la muerte, 
contra el limite, contra lo que acaba ? 
A y !  la llaga e n  color de ropa antigua, 
cómo se entreabre y huele a miel quemada ! 
O h  unidad excelsa ! O h  lo que es uno 
por todos ! 
Amor contra el espacio y contra el tiempo ! 
U n  latido único de corazón ; 
u n  solo ritmo : Dios ! 

Y al encogerse de hombros los linderos 
e n  u n  bronco desdén irreductible, 
h w  un riego de sierpes 
en la doncella plenitud del 1. ,- Una arruga, una sombra ! 



Tonuri de hain5 veche. Un iulie la umbr5 
si-un august de curind cosit. 
Mina de ap5 altoia in pinul 
uritului, r5sin.i ~i roade rele. 

Acum, c-ai ancorat, strai rnohorit, 
revii muiat in somptuos parfum 
de timp, abreviere ... Fredonam 
festinul pus pe rele, aminat. 

Nimic s5 nu poti, Doamne, contra mortii, 
a ingrsdirii, a tot ce ia sfirqit ? 
Vai, plaga de culoarea hainei vechi, 
cum S-a Gscat, cu iz de miere ars5 ! 
M5reat5 unitate ! O, ce inseamna unul 
in locul tuturor ! . 
Iubirea, contra spatiu, contra timp ! 
O unica bataie a inirnii, 
ritm singular : tu, Doamne ! 

Iar cind hotarele din umeri tot ridic5 
cu un ursuz dispret ireductibil, 
e-o scurgere de serpi 
in casta plenitudine-a lui 1. 
O zbircitura, o n5luca ! 



CAPIT ULACION 

ANOCHE, unos abriles granas capitularon 
ante mis mayos desarmados de juventud; 
los marfiles histéricos de su beso me  hallaron 
mxerto ; y en  u n  suspiro de amor los enjaulé. 

Espiga extraña, dócil. Sus ojos me  asediaron 
una tarde amaranto que dije u n  canto a .sus 
cantos; y anoche, en  medio de los brindis, m e  hablaron 
las dos lenguas de sus senos abrazadas de sed. 

Pobre trigueña aquella ; pobres sus armas ; pobres 
sus velas cremas que iban al tope e n  ¡as salobres 
espumas de u n  marmuerto. Vencedora y vencida, 

se quedó pensativa y ojerosa y granate. 
Y o  m e  partí de aurora. Y desde aquel combate, 
de noche entran dos sierpes esclavas a m i  vida. 



Azi-noapte, aprilii rumene-au cedat 
la maii rnei cei dezarmati de tinerete ; 
al sárutárii fildeq isteric m-a aflat 
cá-S mort ; inchis in cusca de tandrete. 

Ce spic ciudat, docil. Ochii m-au asediat 
in serile de stir, printre cintari rostite 
cintgrii ei ; curmind uralele, au cuvintat 
sfnii ca doui4 Lirnbi, de sete mistuite. 

S5rman5 fati4 smeadá ; armele ei, sárace, 
si velele-nadite prin spuma cea rapace 
a marii moarte. ínvins8 - tot semeatá - 

pe ginduri sta, fncercánatá, viorie. 
fn zori eu am plecat. De-atunci, din batalie, 
douá reptile roabe dau buzna-n a rnea viafri. 



DESNUDO EN BARRO - 

COMO horribles batracios a la atmósfera, 
suben visajes lúgubres al labio. 
Por el Sahara azul de la Substancia 
camina u n  verso gris, u n  dromedario. 

Fosforece u n  mohin de saeños crueles. 
Y el ciego que murió lleno de voces 
de nieve. Y madrugar, poeta, nómada, 
al crudisimo día de ser hombre. 

Las Horas van febriles, y e n  los ángulos 
abortan rubios siglos de ventura. 
j Quién tira tanto el hilo ; quién descuelga 
sin piedad nuestros nervios, 
cordeles ya gastados, a la tumba!  

Amor ! Y t ú  tambgn.  Pedradas negras 
se engendran e n  t u  máscara y la rompen. 
j La tumba es todavia 
u n  sexo de mujer que atrae al hombre ! 



NUD f N  NOROI 

Ca batracieni hidosi i i  atmosfers, 
pe buze urca spaimintoase chipuri. 
Sahara sinilie a Substantei 
cum o strtibate versul gri, u n  dromader ! 

De visuri crude, o grimas5 lic5rest.e. 
Si orbul ce-a murit umplut de voci 
de nea. S5 te destepfi, poet, nomad, 
la ziua nemiloasa de-a fi om. 

Ore se-nvirt, febrile, si prin colfuri, 
bslaie veacuri norocoase avorteazs. 
Cine trage de fir ; cine coboará 
fár5 de mil5 nervii nostri, 
fringhii deja uzate, in monnint ! 

Iubire ! Chiar si tu. Lapidári negre 
se nasc in masca ta si o distrug. 
Pina si groapa este 
sex femeiesc ademenindu-1 pe b5rbat ! 



C A D A  cinta de  fuego 
que, e n  busca del Amor,  
arrojo y vibra e n  rosas lamentables, 
m e  da a luz  el sepelio de  u n a  vispera. 

Y o  no  sé si el  redoble e n  que lo  busco, 
será jadear de  roca, 
o perenne nacer de  corazón. 
Hay tendida hacia el fondo de  los seres, 
un eje  ultranervioso, honda plomada. 

i La hebra del destino ! 
Amor  desviará tal ley  de  vida, 
hacia la  voz del Hombre ; 
y nos dará la libertad suprema 
e n  transubstanciacion azul,  cirtuosa, 
contra lo ciego y lo fatal. 

j Que e n  cada cifra lata, 
recluso e n  albas frágiles, 
el Jesús aún  mejor  de otra gran Y e m a  ! 

Y después ... La otra línea ... 
U n  bautista que aguaita, aguaita, aguaita ... 
Y ,  cabalgando e n  intangible curca, 
un pie bañado e n  picrpura. 



RÍNDURI 

Oricare panglicá de  foc 
pe care, in cáutarea Iubirii, 
o zvirl, si pilpiie in jalnicele roze, 
dezváluie-nhumarea unui in curind. 

N-am $tire dacá rápáitu-n care O caut 
o fi doar gifiit de stincá, 
ori chiar a inimii vepica obirsie. 
Se afla-ntins in ale fiintelor stráfunduri 
un ax ultranervos, un fir cu plumb. 

E filamentul soartei ! 
Iubirea va abate legea vietii 
spre grai de Om ; 
si ne va da suprema libertate 
in azurie transsubstantiere virtuoasá, 
ca stavil5 fatalitiitii si orbirii. 

Tn fiecare cifra SS palpite, 
captiv in dimineti fragile, 
mai bunul Crist al Mugurelui urias ! 

Apoi ... Rind nou ... 
Botezatorul ce pindeste, pindeste ... 
Si, cálárind o curbá neatinsá, 
scaldat in purpurá, piciorul. 



AMOR PROHIBIDO 

SURES centelleante de labios y ojeras! 
Por tus venas subo, como u n  can herido 
que busca el refugio de blandas aceras. 

Amor, e n  el mundo t ú  eres u n  pecado ! 
Mi beso es la punta chispeante del.cuerno 
del diablo ; m i  beso que es credo sagrado ! 

Espiritu es el horópter que pasa 
j puro en  su blasfemia ! 

; el corazón que engendra al cerebro ! 
que pasa haci.a el tugo, por m i  barro triste. 

j Platónico estambre 
que existe en  el cáliz donde tu alma existe ! 

i Algún penitente silencio siniestro ? 
Ti1 acaso lo escuchas ? Inocente flor ! 
... Y saber que donde no hay u n  Padrenuestro, 
el Amor es u n  Cristo pecador ! 



IUBIRE INTERZISA 

Tu urci sc5p2ratoare de cearcane si buze ! 
Prin venele-ti m5 catar precum ranitul ciine 
ce cauta adapostul trotuarelor blajine. 

Tu, Dragoste, esti vin5, pacati pe-acest pamint ! 
Sarutul meu e virful scinteietor de corn 
de diavol ; sarutarea, ce-mi este crezul sfint ! 

Iar spiritul - un horopter ce trece, 
- in blasfemia-i, pur ! 

o inim5 ce naste-un cerebel ! - 
ce trece spre-al t5u spirit, taind argila-mi trist5. 

Platonica stamina 
dintr-un potir in care sufletul exista ! 

S5 fie vreun sinistru repaos poc5it ? 
Pesemne te str5bate ? Nevinovata floare ! 
... Cunoscind c5 acolo unde nu-i inchinare, 
Iubirea e un Crist p5c5tosit ! 



L A  CENA MISERABLE 

HASTA cuándo estaremos esperando lo que 
no se nos debe ... Y en  qué recodo estiraremos 
nuestra pobre rodilla para siempre ! Hasta cuándo 
la cruz que nos alienta no detendrá sus remos. 

Hasta cuándo la Duda nos brindará blasones 
por haber padecido ... 

Y a  nos hemos sentado 
mucho a la mesa, con la amargura de u n  niiio 
que a media noche, llora de hambre, desvelado ... 

Y cuándo nos veremos con los demás, al borde 
de una mañana eterna, desayunados todos. 
Hasta cuándo este valle de lágrimas, a donde 
yo nunca dije que me  trajeran. 

De codos 
todo bañado e n  llanto, repito cabizbajo 
y vencido : hasta cuándo la cena durará. 

Hay alguien que ha bebido mucho, y se burla, 
y acerca y aleja de nosotros, como negra cuchara 
de amarga esencia humana, la tumba ... 

Y menos sabe 
ese oscuro hasta cuándo la cena durará ! 



CINA CEA DE JALE 

O, pina cind vom astepta ce noua nu 
ni se cuvine ... ? fn ce ungher ne vom lungi, 
pe veci, bietii genunchi ? $i cind 
alinatoarea noastra cruce de lopatat va ispravi ? 

Cit timp o sa ne-ofere hramuri Indoiala 
pentru c-am suferit ... ? 

Ne-am asezat 
prea des la masa, cu-amaraciune de copil 
ce-n miez de noapte plfnge infometat, nemingiiat. 

Cind ne vom revedea cu totii, la prichici 
de vqnici zori, satui in fine ? 
Cit voi mai sta in valea plingerii, aici 
unde nu m-am voit adus ? 

Proptit in coate, 
in plins scaldat, si cu privirile plecate, 
repet, sleit ; dar cina, aceasta cina, cit mai tine ? 

Exista cineva ce-a cam baut, si-si bate joc, 
impinge si trage 'de un negru ghioc 
cu omeneasc5 esenta-amara : groapa ... 

Nici nu stie, 
intunecatul, cina cit o s5 mai tie ! 



P A R A  E L  A L M A  I M P O S I B L E  
D E  MI  A M A D A  

A M A D A  : no has querido plasmarte jamás 
como lo ha pensado m i  divino amor. 

Quédate en la hostia, 
ciega e impalpable, 
como existe Dios. 

Si he cantado mucho, he llorado más 
por ti i oh m i  parábola excelsa de amor ! 

Quédate en el seso, 
y en el mito inmenso 
de m i  corazón ! 

Es la fe, la fragua donde yo quemé 
el terroso hierro de tanta mujer; 
y en un yunque impío te quise pulir. 

Quédate en  la eterna 
nubulosa, ahí, 

en la multiciencia de u n  dulce noser. 

Y si no has querido plasmarte jamás 
en m i  metafísica emoción de amor, 

deja que me azote, 
como u n  pecador. 



PENTRU SUFLETUL IMPOSIBIL 
AL IUBITEI MELE 

Iubito : n-ai vrut s5 te pl5smuieqti 
asa cum a gindit-o, divin, amorul meu. 

in ostie rfimii, 
oarb5, de neatins, 
ca Dumnezeu. 

Dac5 mult am cintat, am plins incií maj mult 
prin tine, minunatfi pildií de iubire ! 

Riímii in cugetare, 
dar si-n legencla mare 
din simtire ! 

Credinta-i ! fieriírie in care eu am ais 
al atitor femei, gloduros minereu ; 
pe iliíul impur cercam a te pliím5di. 

Riímii in eterna 
genune, aci, 

in omnistiinta dulcelui non-eu. 

$i dac5 n-ai vrut sií te plasmuiesti nicicind' 
in metafizica-mi emotie de amor, 

s5 m5 biciui m5 lasií, 
- umil flagelator. 



EL TALAMO ETERNO 

SOLO al dejar de ser, Amor es fuerte ! 
Y la tumba sera una gran pupila, 
e n  cuyo fondo supervive y llora 
la angustia del amor, como en u n  cáliz 
de dulce eternidad y negra aurora. 

Y los labios se encrespan para el beso, 
como algo lleno que desborda y muere ; 
y, en  conjunción crispante, 
cada boca renuncia para la otra 
una vida de vida agonizante. 

Y cuando pienso así, dulce es la tumba 
donde todos al f i n  se compenetran 
en  un mismo fragor ; 
dulce es la sombra, donde todos se unen 
en  una cita universal de amor. 



ALCOV ETERN 

Doar íncetind de-a fi, Iubirea-i dirzii ! 
Mormintul ne va fi larga pupila ; 
in adincime, diiinuie, implora, 
nelinistea iubirii, ca-n potir 
de dulce vqnicie si neagra aurora. 

Buzele se incovoaie in sgrut, 
ca lucrul plin ce se revars5, piere ; 
conjunctie crispinds, 
cind gura piirsseste pentr-o alta gura 
viata, de-atita vietuit agonizinds. 

Si cind astfel gindesc, e dulce groapa 
unde, la urmii, toti ne-ntrepatrundem 
in slaba vuire ; 
mingiietoare-i bezna in care-si dau cu totii, 
de dragoste, obsteasca intilnire. 



LAS PIEDRAS 

ESTA mañana bajé 
a las piedras i oh las piedras ! 
Y motivé y troquelé 
u n  pugilato de piedras. 

Madre nuestra, si mis pasos 
e n  el mundo hacen doler, 
es  que son los fogonazos 
de u n  absurdo amanecer. 

Las piedras no  ofenden ; nada 
codician. Tan sólo piden 
amor a todos, y piden 
amor aun a la Nada. 

Y si algunas de ellas se 
van  cabizbajas, o van 
avergonzadas, es que 
algo de hzrmano harán ... 

Mas, no falta quien a alguna 
por puro gusto golpee. 
Tal, blanca piedra es la luna 
que voló de u n  puntapié ... 

Madre nuestra, esta mañana 
m e  he corrido con las hiedras, 
al ver la azul caravana 
de las piedras, 
de las piedras, 
de las piedras ... 



PIETRELE 

AZI in zori m-am coborit 
spre pietre, o, spre pietre ! 
Si-am provocat, am ztidgrit 
un pugilat de pietre. 

MamB, pasu-mi aptisat 
dacti-n lume dti mihnirea, - 
vezi, el e ca slobozirea 
unui absurd revtirsat. 

Ele nu jignesc, nimic 
nu rivnesc. Pietrele cer 
doar iubire-n jur, si cer 
iubire chiar lui Nimic. 

Iar dac3 unele dau semne 
cá merg cu cap plecat, Srman, 
sau cu retinere, pesemne 
or fi avind ceva uman ... 

Dar vine cineva, si-n una 
izbeste doar asa, 'n nestire. 
O piatrti alba e si luna 
stiltata-n cer dintr-o izbire ... 

Azi in zori, maicá a noastr3, 
am tinut sfatul cu iederi, 
vezind caravana-albastrti 
a pietrelor, 
pietrelor, 
pietre ... 



' RETABLO 

YO digo para m i  : por fin escapo al ruido ; 
nadie m e  ve  que voy a la nave sagrada. 
Altas sombras acuden, 
y Dario que pasa con su lira enlutada. 

Con paso innumerable sale la dulce Musa, 
y a ella van mis ojos, cual polluelos al grano. 
La acosan tules de éter y azabaches dormidos, 
e n  tanto sueña el mirlo de la vida e n  su mano. 

Dios mío, eres piadoso, porque diste esta nave, 
donde hacen estos brujos azules sus oficios. 
Dario de las Américas celestes ! Tal ellos se parecen 
a t i  ! Y de tus trenzas fabrican sus cilicios. 

Como ánimas que buscan entierros de oro absurdo, 
aquellos arciprestes vagos del corazón, 
se internan, y aparecen ... y, hablándonos de lejos, 
nos lloran el suicidio monótono de Dios ! 



ICONOSTAS 

Spun numai pentru mine : de-acuma scap de zgomot ; 
cá merg spre sacrul naos, nimenea nu se mira. 
Sosesc inalte umbre, 
Darío, uite-1, poartá zabranic peste lira. 

Cu pas incalculabil apare draga Miiz5, 
spre ea se-ndreaptá ochii, ca puii la gráiinte. 
Cu jeuri somnolente o-nhata vfilul cerii, 
pe cind, in palma-ntinsá, viseaza mierla vietii. 

Ce milostiv esti, Doamne, ne-ai dat un naos, unde 
albastri vraci serbeazii divinele oficii. 
Dario al cerestilor Americi ! Tie-asemeni, 
acestia toti ! Din plete-si fac cilicii. 

Ca suflete-n cfiutarea-nmormintarii-absurde, 
acei arihiepiscopi ai inimii,-n amvon 
se-afundá, apar iará ... dau grai tot de departe, 
ne cSineaz5 : Domnul se-omoar5 monoton ! 



PAGANA 

IR muriendo y cantando. Y bautizar la sombra 
con sangre babilónica de noble gladiador. 
Y rubricar los cuneiformes de la áurea alfombra 
con la pluma del ruiseñor y la tinta azul del dolor. 

La vida ? Hembra proteica. Contemplarla asustada 
escaparse en  sus velos, infiel,  falsa Judith;  
verla desde la herida, y asirla e n  la mirada, 
incrustando u n  capricho de cera en  u n  rubi. 

Mosto de Babilonia, Holofernes sin t ropa ,  
en  el árbol cristiano yo colgué ,mi nidal ; 
la viña redentora negó amor a mis copas; 
Judith, la vida aleve: sesgó su cuerpo hostial. 

Tal u n  festin pagano. Y amarla hasfa en  la muerte, 
mientras las venas siembran rojas perlas de mal ; 
y así voEverse al polvo, conquistador sin suerte, 
dejando miles de ojos de sangre en  el puñal. 



PAGINA 

Sá mergi murind, cintind. Si umbra S-o botezi 
cu singe babilonic de nobil luptátor. 
Cu-albastrul tus al suferintei parafezi 
cuneiforme pe un auriu covor. 

Viata ? Proteicá femela. S-o vezi speriata, in nestire, 
cum fuge-n váluri sá se-ascunda, falsa Judith, 

necredincioasii ; 
S-o privesti prin ochi de raná, dintr-o singura ochire 
incrustind toana-i de ceará intr-o piatra pretioasá. 

Must de Babilonii, Holoferni fára de trupe, 
in drept-credinciosul arbor, un s5Iaq mi-arn incropit ; 
harul vitei, cu iubire n-a urnplut a rnele cupe ; 
Judith, viata cea perfida - trup de-anafurá, pitit. 

Un pagin ospát. Iubeste-o, pina la al tau soroc, 
pe cind venele secrita rele perle purpurii ; 
astfeI sa te-ntorci in pulberi, victorias fárá noroc, 
lásind pe-un táis de spadá ochi de singe, mii si mii. 



LOS DADOS ETERNOS 

Para Manuel Gonzalez Pratia, 
esta emoción bravía y selecta, 
~aa d e  las que, con m á s  entusiasmo, 

a aplaudido el gran maestra. 

3-3s -s. &oy 1 1 ser que vivo ; 
. .~ t  m haber ~ O ~ I L U U U L C :  LU pan ; 
-=e- este pobre barro pensativo 
no es costra fermentada en  t u  costado : 
tú no tienes Marias que se van ! 

Dios mío, si tú hubieras sido hombre, 
hoy supieras ser Dios ; 
pero tú ,  que estuviste siempre bien, 
no sientes nada de t u  creación. 
Y el hombre si te  sufre : el Dios es él ! 

Hoy que en mis ojos brujos hay candelas 
como en  u n  condenado, 
Dios mio, prenderás todas tus velas, 
y jugaremos con el viejo dado ... 
Tal vez ; oh jugador! al dar la suerte 
del universo todo, 
surgirán las ojeras de la Muerte, 
como dos ases fúnebres de lodo. 

Dios mio, y esta noche sorda, oscura, 
ya no podrás jugar, porque la Tierra 
es u n  dado roido y ya redondo 
a fuerza de rodar a la avenltcra, 
que no puede parar sino en U ~ L  hueco, 
en el hueco de inmensa sepultura. 



ZARURILE ETERXE 

Lui Manuel González Prada, 
aceastü emotie sClbatecü si aleasü, 
una din cele pe care, mai cu osehire, 
mi le-a pretuit marele maestru. 

Doamne-al meu, stirneste mil5 fiinta-n care-s aflator ; 
ráu imi pare piinea G-ti inghit ; 
dar acest sárman lut ginditor 
nu e coaja ce-a dospit in a ta coastá : 
tu n-ai Maríi s5 te fi pár5sit ! 

Doamne, om dac-ai f i  fost cu-adevárat, 
ai fi stiut SS fii un Dumnezeu ; 
doar ca tu, dintotdeauna impácat, 
din opera-ti, nimic nu ai simtit. 
Divin e omul ! - el te-a p5timit ! 

Azi, prin vrsjitii-mi ochi trec scapár5ri 
ca-n ochii unui osindit : 
Doamne, vei afifa multimi de luminsri, 
s5 dam de-a dura zarul invechit ... 
Poate, o, jucgtor, de-i voia sortii 
- a cosmosului tot -, 
va fi s5 ias5 cearcanele Mortii 
precum, funebrii, cei doi a ~ i  de glod. 

Doarnne, in noaptea surda, neagrá, de táciuni, 
n-ai sa mai poti juca, fiindca P5mintul 
e-un zar de-acum uzat si rotunjit 
de cit S-a dat, pierind in zare, rostogol, 
~i nu se va opri decit in gol, 
En golul vastelor ingrop2ciuni. 



LOS ANILLOS FATIGADOS 

HAY ganas de volver, de amar, de no ausentarse, 
y hay ganas de morir, combatido por dos 
aguas encontradas que jamás han de istmarse. 

Hay ganas d c  u n  gran beso que amortaje a la Viüa,  
que acaba e n  el áfrica de una agonía ardiente, suicida ! 
Hay ganas de ... no tener ganas, Señor;  
a t i  yo te  señalo con el dedo deicida : 
hay ganas de no haber tenido corazón. 

La primavera vuelve, vuelve y se irá. Y Dios, 
curvado en  tiempo, se repite, y pasa, pasa 
a cuestas con la espina dorsal del Universo. 

Cuando las sienes tocan su lúgubre tambor, 
cuando m e  duele el sueño grabado en  u n  puñal, 
i hay ganas de quedarse plantado e n  este verso ! 



VERIGI OSTENITE 

íNDEMNUR1 de a te intoarce, de a iubi, de-a nu lipsi, 
si pofta de-a muri, Sn ínfruntarea 
cu dou5 ape fa@-n fa@, ce nicicind nu se vor uni. 

Momeala marelui sarut ce Viata-n giulgiu S-o infay,  
S-o stinga-n áfricile agoniei arzinde si sinucigase ! 
Porniri ... de-a nu avea porniri, o, Doamne sfint ; 
spre tine-arát cu deget deicid : 
fnctemn de-a nu fi-avut o inim5 nicicínd. 

Se-ntoarce primávara, pleacri. Duinnezeu 
se tot repet5,-n timp incovoiat, mereu mai greu 
tirind coloana vertebral5 a unui silnic Univers. 

Cind timplele isi bat lugubru tarn-tam-u1 lor grahit, 
cind má-ncol&te visu-n jungher intipárit, 
- elanul de-a r5mine infipt in acest vers ! 



SANTORAL 

(Parágrafos) 

VIEJO Osiris ! Llegué hasta la pared 
de enfrente de la vida. 

Y me  parece que he tenido siempre 
a la mano esta pared. 

Soy la sombra, el reverso : toa0 ?:a 
bajo mis pasos de columna eterna. 

Nada he traído por las trenzas; todo 
fácil se vino a mí ,  como una herencia. 

Sardanápalo. Tal, botóri eléctrico 
de máquinas de sueño fue m i  boca. 

Asi he llegado a la pared de en frente;  
y siempre esta pared tuve.  a la mano. 

Viejo Osiris ! Perdónote ! Que nada 
alcanzó a requerirme, nada, nada ... 



PSALTIRE 

(Paragraf e) 

BATRiN Osiris ! lata, am atins 
peretele din fa@ al vietii. 

Si-mi pare c-am avut rnereu 
sub mina acest zid. 

Sint umbra, un revers : cu- totul trece 
sub pagii mei de vesnic5 column5. 

Niniica n-am tirit de par ; ci tot, 
ce lesnicios S-a oferit, ca-n mostenire. 

Sardanapal. Comutator electric 
de aparat de visuri mi-era gura. 

A$a arn atins peretele din fat8 ; 
dintotdeauna 1-am simtit sub rnTn5. 

Bgtrin Osiris ! Te absolv ! Nimic 
n-a ridicat pretentii asupra-mi, chiar nimic ... 



LLUVIA 

EN Lima ... En Lima está lloviendo 
el agua sucia de un dolor 
qué mortífero ! Está llociendo 
de Ea gotera de t u  amor. . 

No te hagas Ea que está durmiendo, 
recuerda de tu trovador ; 
que yo ya comprendo ... comprendo 
la humana ecuación de tu amor. 

Truena en  la mistica dulzaina 
Ea gema tempestuosa y zaina, 
la brujeria de t u  "si". 

Mas, cae, cae el aguacero 
al ataúd de m i  sendero, 
donde me  ahueso para t i  ... 



PLOAIE 

LA Lima ... aici plou5 
cu zoaie de-ntristarc 
ucigiitoare ! PloG 
din streasina iubirii tale. 

Nu te preface c5 ai adormit ; 
- de menestrelul táu e - t i  amintesti ! 
de-acuma am ghicit ... o, am ghicit 
umana-ti ecuatie, cind iubesti. 

Tuna in misticá ocarina 
o gema vijelioasa si hainii, 
vrajitoria unui ,bineu. 

Dar cad aversele, cad grele 
pe racla cararuii mele, 
unde m-osific pentru tine ... 



AMOR 

AMOR, ya no  vuelves a mis ojos muertos;  
y cuál mi idealista corazón te  llora. 
Mis Cálices todos aguardan abieitos 
tus hostias de otoño y vinos de aurora. 

Amor, cruz divina, riega mis desiertos 
con tu sangre de astros que sueña y que llora. 
i Amor, ya no vuelves a mis ojos muertos 
que temen y ansian tu llanto de aurora ! 

Amor, no  t e  quiero cuando estás distante 
rifado e n  afeites de alegre bacante, 
o e n  frágil y chata facción de mujer. 

Amor, ven  sin carne, de u n  icor que asombre ; 
y que yo, a manera de Dios, sea el hombre 
que ama y engendra sin sensual placer ! 



IUBIRE 

Pupile stinse nu te rnai rgsfring, iubire ; 
mult inima idealista te-a jelit ! 
AsteaptB, larg deschise, ale mele potire 
azirnile-ti de toamna si-un vin de rasarit. 

Amor, divina cruce, irnprsstie-n pustiire 
singe astral, ce stie-a visa si-a plinge-avan. 
Pupile stinse nu te nlai rSsfring, iuhire, 
dorite, tem5toai-e de-un plins rBs5ritean ! 

Nu-mi esti pe plac, iubire, cind te gSsesc.distant.5, 
tras5 la sorti in farduri de vesela bacan%, 
sau in plspinde, cirne, profiluri de muiere. 

Iubire - descarnatii, puroi care uimeste - ; 
iar  eu, ca Durnnezeu, s5 fiu cel ce iubeste 
si procreaza f5rii betia din placere ! 



DIOS 

SIENTO a Dios que camina 
tan e n  mi ,  con la tarde y con el mar. 
Con él nos vamos juntos. Anochece. 
Con él anochecemos, Orfandad ... 

Pero yo siento a Dios. Y hasta parece 
que él m e  dicta no sé qué buen color. 
Como un hospitalario, es bueno y triste ; 
mustia u n  dulce desdén de enamorado : 
debe dolerle mucho e1 corazón. 

Oh, Dios mío, recién a ti me  lrego, 
hoy que amo tanto en esta tarde ; hoy 
que e n  la falsa balanza de unos senos, 
mido y lloro una frágil Creación. 

Y tú ,  cuál llorarás ... tú. enamorado 
de tanto enorme seno girador ... 
Y o  te consagro Dios, porque amas tanto;  
porque jamás sonries ; porque siempre 
debe dolerte mucho el corazon. 



DUMNEZEU 

,I1 simt pe Dumnezeu cum rna striibate 
adinc, cu seara si cu valul inspumat. 
Cu el plecám cu tofii. hnopteazá. . 
Cu el vom innopta, Orfelinat ... 

Dar simt pe Dumnezeu. Chiar ini se pare 
cii, straniu, imi dicteazií o culoare. 
Ca un ospitalier, e bun si trist : 
s-a ofilit dispretul sáu de-ndriigostit : 
mult inima peseinne ca i1 doare. 

O, Doamne, ti-am sosit de azi pe rnini, 
in seara-aceasta cind iubesc anume ; 
cind in balanta falsa-a unor sini 
tot cumpiinesc si pling fragila-ti Creatiune. 

Iar tu, cum vei naai plinge ... -ndrggostit 
de un asemenea imens sin in viltoare ... 
Si, pentru cií iubgti  : fii Domnul - te-am ursit ; 
pentru cá nu zimbe5ti ; si, totdeauna, 
mult inima pesemne cií te doare. 



U N I D A D  

E N  esta noche mi reloj jadea 
junto a la sien oscurecida, como 
manzana de revólver que voltea 
bajo el gatillo sin hallar el plomo. 

La luna blanca, inmóvil, lagrimea, 
y es u n  ojo que apunta ... Y siento cómo 
se acuña el gran Misterio e n  una idea 
hostil y ovóidea, en  u n  bermejo plomo. 

; Ah, mano que limita, que amenaza 
iras de todas las puertas, y que alienta 
en todos los relojes, cede y pasa ! 

Sobre la araña gris d e  tu armazón, 
otra gran 8fano hecha de luz s?tst~nta 
u n  plomo en forma azul de corazón. 



UNITATE 

fN noaptea asta ceasu-mi pgcáneste 
linga timpla umbritS, precum 
un butoias de revolver, ce se roteste 
pe sub coco?, far5 s5 dea de plumb. 

O luna alba, nemiscata, jeluieste, 
si e un ochi oe i'a catarea ... Eu simt cum 
intr-o idee marele Mister se-ntip8rest.e 
- ostila, ovoid5 -, intr-un fierbinte plumb. 

Ah, mina ce-ngrsdeste, amenintind posacá 
in spatele usilor toate, si da ghes 
la ornice, renuntii, pleaca ! 

Peste al  t8u ptiienjenis de schelarie, 
o al% mare Min5, de raze, a sumes 
un plumb de forma inimii,-azurie. 



LOS ARRIEROS 

ARRIERO, vas fabulosamente vidriado de sudor. 
La hacienda Menocucho 
cobra mil sinsabores diarios por la vida. 
Las doce. Vamos a la cintura del día .  
El sol que duele mucho. 

Arriero, con t u  poncho colorado te  alejas, 
saboreando el romance peruano de tu coca. 
Y yo desde una hamaca, 
desde u n  siglo de duda, 
cavilo t u  horizonte, y atisbo, lamentado 
por zancudos y por el estribillo gentil 
y enfermo de una "paca-paca". 
Al fin t ú  llegarás donde debes llegar, 
arriero, que, detrás de t u  burro santurrón, 
te  vas... 
te  vas... 

Feliz de ti ,  en  este calor e n  que se encabritan 
todas las ansias y todos los motivos ; 
cuando el espíritu que anima al cuerpo apenas, 
va  sin coca, y no atina a cabestrar 
su bruto hacia los Andes 
occidentales de la Eternidad. 



CATIRGIULE, mergi ca-n legendá smáltuit de sudoare. 
Plantatia Menocucho 
incaseazá de la viatá o mie de necazuri pe zi. 
Douasprezece. fn drum spre cingatoarea zilei. 
$i soawle, cum arde. 

Catirgiule, te-ndepartezi in poncho colorat, 
savurind romanta peruana a frunzei de coca. 
Iar eu, dintr-un hamac, 
dintr-un veac de indoialá, 
cuget la zarea ta, pindesc, si sint jelit 
de lungi ti.ntari si de refrenul drag, 
bolnavicios al unei paca-paca. 
Cindva tu vei ajunge unde fi-e dat sá ajungi, 
o, catirgiu, ce-n urma siiieritului catir 
te duci ... 
te duci ... 

Ferice de tine, 'n zápuseala in care se cabreaza 
nelinistile toate si cauzele lor ; 
cind duhul ce abia de nlai insufleteste trupul 
merge f5rá narcotic, si nu-si poate ciíláuzi 
dobitocul spre Anzii 
occidentali ai Vesniciei. 



CANCIONES DE HOGAR 

C~NTECE DE ACASA 



ENCAJE DE FIEBRE 

POR los cuadros de santos en  el muro colgndos 
mis pupilas arrastran u n  ,- ay ! de anochecer ; 
y en  u n  temblor de ,fiebre, con los brazos cruzados, 
mi  ser recibe vaga visita del Noser. 

' 

Una mosca llorona en  los muebles cansados 
yo no sé qué leyenda fatal quiere verter: 
una ilusión de Orientes que fugan asaltados; 
rcn nido azul de alondras que mueren al nacer. 

En u n  sillón antiguo sentado está m i  padre. 
Como una Dolorosa, entra y sale m i  madre. 
Y al c?erlos siento u n  algo que no quiere partir. 

Porque antes de La oblea que es hostia hecha de Ciencia, 
está la hostia, oblea hecha de Prot7idencia. 
Y la visita nace, me  ayuda a bien vivir ... 



HORBOTX DE FEBRA 

Printre icoane cu sfinti, de perefi atirnate, 
pupilele smulg un vaer de-nnoptare ; 
si-n tremurul din febra, cu brate-ncrucipte, 
primesc a Nefiinlei vizitií-n~elatoare. 

Ce legenda fatala, pe mobile uzate, 
ar vrea sa fáspindeascti o musca bocitoare ? 
miraj de Rasarituri ce zboara asaltate ; 
albastru cuib de pasári ce mor chiar la náscare. 

ín jiltul de pe vremuri se-aseaza al meu tata. 
Intra si iese mama, ca Maica-Indurerata. 
Cind ii privesc, ceva din mine s5 plece nu se-ndura. 

Ciíci mai presus de coca - ce-i cuminecátur5 
a Stiintei, asez ostia, de Pronie-intii fScut5. 
Vizita-a- se naste, s5 vietuiesc m-ajutá ... 



LOS PASOS LEJAIVOS 

M I  padre duerme. Su  semblante augusto 
figura u n  apacible corazón ; 
está ahora tan  dulce ... 
si hay algo en  él de amargo, seré yo. 

Hay soledad e n  el hogar ; se reza ; 
y no hay noticias de los hijos hoy. 
M i  padre se despierta, ausculta 
la huida a Egipto, el restaliante adiós. 
Está ahora tan  cerca ; 
si hay algo e n  él de lejos, seré yo. 

Y m i  madre pasea allá en  los huertos, 
saboreando u n  sabor ya sin sabor. 
Está ahora tan suave, 
tan ala, tan salida, tan amor. 

Hay soledad en  el hogar sin bulla, 
sin noticias, sin verde, sin nifiez. 
Y si hay algo quebrado e n  esta tarde, 
y que baja y que cruje, 
son dos viejos caminos blancos, curzios. 
Por ellos va m i  corazón a pie. 



PASI SN DEPARTARE 

Tata a adormit. Inftifisarea-i sacra 
inchipuie o inim5 ce bate-ncet, mereu ; 
cit de duios este acuma... 
de e ceva amar in el, acela-S 2u. 

Singusatate-n casa ; rugaciune ; 
azi n-a sosit de la copii vreo veste. 
Tata S-a desteptat, $-a ascutit auzul 
s.5 prinda fuga in Egipt, bunul ramas instantaneu. 
Se afl3-acum atita de aproape ; 
de e ceva indepartat in el, acela-s eu. 

Mama se plimbti prin livezi 
si-un gust deja pierit gusta-n nestire. 
Atit de suava e acuma, 
atit de zbor, de-mprastiere, de iubire. . 

Singuratate-n casa far5 zarva, 
far5 noutsti, seva, pruncie. 
De e ceva facut farime-n seara asta, 
ceva ce se pogoara si scrisneqte, 
sint 'cloua drumuri vechi, albite, curbe. 
Pe ele inima-mi, pe jos, grtibeste. 



A MI HERMANO MIGUEL 

In mcmoriam 

HERMANO,  hoy estoy en el poyo de la casa, 
donde nos haces una falta sin fondo ! 
Me acuerdo que jugábamos esta hora, y que mamá 
nos acariciaba : "Pero, hijos ..." 

Ahora yo me escondo, 
como antes, todas estas oraciones 
vespertinas, y espero que tú  no des conmigo. 
Por la sala, el zaguán, los corredmes, 
después, te ocultas tú, y yo no doy contigo. 
Me acuerdo que nos haciamos llorar, 
hermano, en aquel juego. 

Miguel, tú  te escondiste 
una noche de agosto, al alborear ; 
pero, en vez de ocultarte riendo, estabas triste. 
Y tu gemelo corazón de esas tardes 
extintas se ha aburrido de no encontrarte. Y ya 
cae sombra en el alma. 

Oye, hermano, no tardes 
en salir. Bueno ? Puede inquietarse mamá. 



FRATELUI MEU MIGUEL 
In mernoriam 

Frate, stau azi pe-o bnc5,  linga poarta casd, 
unde absenwi tale nu-i mai poti da de capat ! 
Imi amintesc c3 ne jucam la ora asta ; mama 
ne demierda : ,P5i bine, mái báieti ..." 

Acum eu m5 pitesc 
ca mai nainte, printre atitea rugi 
de seara, sperind cá n-o s5 dai de mine. 
Prin sala, vestibul si coridoare, 
apoi tu te ascunzi, iar eu nu te gásesc deloc. 
lmi amintesc cá-n acel joc, frate, 
ne faceam & plingem. 

Miguel, ~ L I  te-ai pitit 
Pntr-o noapte de august, pe la revársat ; 
dar in loc s5 te ascunzi rizind, erai mihnit. 
Iar inima ta gearnana-a acelor seri 
apuse, S-a plictisit sá nu te mai ggseascá. Deja 

, se laca umbra peste suflet. 

Hai, frate, nu mai zabovi 
qi iesi odata. Vrei ? Mama S-ar putea speria. 



EMEREIDA 

M I  padre, apenas, 
e n  la mañana pajarina, pone 
sus setentiocho años, sus setentiocho 
ramos de invierno a solear. 
El cementerio de Santiago, untado 
en  alegre afio nuevo, está a la vista. 
Cuantas veces sus pasos cortaron hacia él, 
y tornaron de algún entierro humilde. 

Hoy hace mucho tiempo que m i  padre no sale ! 
Una broma de niños se desbanda. 

Otras veces la hablaba a m i  madre 
de impresiones urbanas, de política ; 
y hoy, apoyado e n  su bastón ilu.stre 
que sonara mejor e n  los años de la Gobernación, 
m i  padre está desconocido, frágil, 
m i  padre es una víspera. 
Lleva, trae, abstraido, reliquias, cosas, 
recuerdos, sugerencias. 
La mañana apacible le acompaña 
con sus alas blancas de hermana de caridad. 

Dia eterno es éste, día ingenuo, infante: 
coral, oracional ; 
se corona el tiempo de palomas, 
Y el futuro se puebla 
de caravanas de inmortales rosas. 



IANUARIADA 

Tata, abia 
in dimineafa pgsareasc5, ísi íntinde 
cei saptezeci si opt de ani, cele saptezeci si opt 
de crengi iernatice, la insorit. 
Cimitirul din Santiago, imbibat 
in veselul an  nou, se-ntrezareste. 
De-atitea ori 1-au purtat pasii spre el, 
si 1-au intors de la vreo-nmormintare neinsemnatg. 

De mult timp tata nu mai iese nicaieri. 
O pozna de copii se razleteste. 

Odinioarg, impartasea si mainei 
impresii de pe la oras, pareri politice ; 
dar astazi, rezemat intr-un baston celebru 
ce mai curínd S-ar potrivi anilor Guvernarii, 
tata este necunoscut, plapind, 
tata e doar o preajma. 
Cgzut pe ginduri, poarta relicve, lucruri, 
amintiri si sugestii. 
Dimineata pqnica i1 conduce 
cu aripile-i albe de sor5 de caritate. 

l O zi eterna, candida, copilaroas5, 
coraU<, penitenta ; 
se íncununa timpul cu hulubi, 
iar viitorul se-ntregeste 
cu caravana rozelor nepieritoare. 



Padre, aún sigue todo despertando ; 
es enero que canta, es tu amor 
que resonando va  en la Eternidad. 
A ú n  reirás de tus pequeñuelos, 
y habrá bulla triunfal en  los Vacíos. 

Aún será año nuevo. Habrá empanadas ; 
y yo tendré hambre, cuando toque a misa 
en  el beato campanario 
el buen ciego nrélico con quien 
departieron mis  sílabas escolares y frescas, 
m i  inocencia rotunda. 
Y cuando la mañana llena de gracia, 
desde sus senos de tiempo 
que son dos renuncias, dos avances de amor 
que se tienden y ruegan infinito, eterna vida, 
cante y eche a volar Verbos plurales, . 
jirones de tu ser, 
a la borda de sus alas blancas 
de hermana de caridad i oh, padre mio ! 



Tata, totul da incá semne de trezie ; 
e ianuar ce cintá, este iubirea ta 
ce, rasunind, se pierde in Eternitate. 
Tot vei mai face haz de copilasii tái, 
va fi o zarva triuinfalá in Neant. 

Va mai fi anul nou. iji se vor pregati plácinte ; 
iar mie tot foame-mi va fi, cind va bate de slujba 
din clopotnila cuvioasa 
melodul orb si bun, cu care 
tfiiiásuiau silabele mele proaspete, scoláresti, 
deplina-mi puritate ; 
cind dimineata pliná de gingasie, 
din sinii ei de tiinp, 
- ce-S douá pk-ásiri, douá anticipári de iubire 
intinse-n ruga nesfir~itá dupá eterna viatá, - 
va cinta ráspindind Cuvinte inii, 
fárime din fiinta ta, 
la bardul aripilor sale albe 
de sor3 de caritate, o, tatá al ineu ! 



ESPERGESIA 

Y O  naci u n  día 
que Dios estuvo enfermo. 

Todos saben que vivo, 
que soy malo ; y no saben 
del diciembre de ese enero. 
Pues yo naci u n  dia 
que Dios estuvo enfermo. 

Hay u n  vacio 
en  mi aire metafisico 
que nadie ha de palpar : 
el claustro de u n  silencio 
que habló a flor de juego. 

Y o  naci u n  día 
que Dios estuvo enfermo. 

Hermano, escucha, escucha ... 
Bueno. Y que no me vaya 
sin llevar diciembres, 
sin dejar eneros. 

Pues yo naci un día 
que Dios estuvo enfermo. 

Todos saben que vivo, 
que mastico ... Y no saben 
por qué e n  mi verso chirrian 
oscuro sinsabor de féretro, 
luyidos vientos 



SPERGEZIE 

M-arn nascut intr-o zi 
cind Dumnezeu era bolnav 

Cu totii stiu c2 vietuiesc, 
ca-S r5u ; dar n-au habar 
de-acel decembrie din ianuar. 
Caci m-am nascut intr-o zi 
cind Dumnezeu era bolnav. 

Exista un gol 
in aerul meu metaEizic 
pe care nimeni n-o sa-1 dibuiascá : 
e a tacerii sihastrire 
ce-a glasuit pe fata unei flacgri. 

M-am n5scut intr-o zi 
cind Dumnezeu era boinav. 

Frak,  asculta, ascult S... 
Bine. Nu cumva S& plec 
far5 sa duc decembrii, 
fara s5 las ianuarii. 

Caci m-am nascut intr-o zi 
cind Dumnezeu era bolnav. 

Cu totii stiu c5 vietuiesc, 
ca mest ec... Dar nu stiu 
de ce in versul meu scrisnesc : 
umbrita serbezealá de sicriu, 
vinturi rascolitoare 



desenroscados de la Esfinge 
preguntona del Desierto. 
Todos saben ... Y no saben 
que la Luz es tísica, 
y la Sombra gorda ... 
Y no saben que el Misterio sintetiza ... 
que él es la joroba 
musical y triste que a distancia denuncia 
el paso meridiano de las lindes a las Lindes. 

Y o  naci un dia 
que Dios estuvo enfermo, 
grave. 



descol5cite de pe Sfinxul 
iscoditorul, din Pustiu. 
Cu totii stiu ... $i n-au habar 
c2 Lumina e ftizica. 
iar Umbra Embuibata este ... 
Ei nu stiu ca Misterul concentreaza ... 
cií e un gheb 
si muzical si trist, dezváluind de la distanta 
trecerea meridiana de la hotare la Ilotare. 

M-am nascut intr-o zi 
cind Dumnezeu era bolnav, 
fára sctipare. 



N O T E  

1 Manco-Cápac : nume purtat, printr-o stranie coinci- 
denfá, de cel dintii si de ultirnul dintre suveranii incasi. 
Potrivit legendei, Manco-Cápac 1 (mijlocul secolului XI) 
ar  fi fundat Irnperiul incas si capitala Cuzco. Urmasul 
sáu peste secole, Manco-Cápac 11, a avut de infruntat 
invazia spaniolilor ; a incercat, fárá succes, sá recuce- 
reasc5 Cuzco, si a fost ucis in 1544 in timpul unei retra- 
geri in Anzi. 

2 La Grama (Pasunea) este nuxilele unui teren de sport 
din irnprejurimile orasului Trujillo. La Ramada (Umbrarul) 
e nurnele unicei sale tribune. 

Yaravi : cintec traditional, trist, al  indienilor din Perú. 

Horopter : termen tehnic din domeniul opticii. 

Cuvintul Espergesia din textul spaniol este o creafie 
a lui Vallejo, pesemne prin raportare la un cuvint ca 
analgesia (analgezie), adicá imunitate la durere. ínlocuind 
prima parte cu esper-, de la esperanza (sperantá), se 
obtine ideea, foarte in spirit vallejean, de ,imunitate la 
speranfá". Propunind aceast5 explicafie, am reprodus-o 
in titlul rornanesc. 
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