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Hay poetas — y el peruano Vallejo estd entre los
primeros que pertenecen a este gremio — frente a cuyo
ser, aunque a la aprorimacion critica le pongamos el
quante de los verbos y los adjetivos de la tristeza, —
ella deviene fatalmente indecisa, mds relativa aiin que
la distancia que separa la sangre de la mancha de color
sangriento. Respirar criticamento al ritmo de la obra
no es siempre suficiente. Hacer incisiones en la metdfora,
y enumerar las ramificaciones nerviosas y los latidos de
la sangre es lo que nos aleja de la quimica misteriosa
del poema. César Vallejo, como Bacovia, por lo demds,
tiene la sorda conciencia de un fatum implacable, el
sentimiento de un castigo secreto al cual lo somete el
destino, de una expiacion injusta y cruel. De aqui la
ambivalencia estructural de su mensaje : por una parte
la resignacion frente a la vanidad, al asalto oscuro de la
muerte y ,por otra parte, el estremecimiento de la re-
beldia, de la indignacion, al cabo de la cual se instaura,
efecto directo de la exasperacion, un estado de confianza
y de esperanza. Nadie podrd, por mucho que se esfuerce
haciendo perimetros alrededor de la poesia wvallejiana,
sorprender la dialéctica tensa de ésta, sus ,edades” in-
ternas. Un inmenso dolor, expresado metafdricamente,
casi hablado, recorre de un extremo a otro, de una
orilla a otra, de un comienzo que se proyecta hacia un
fin pareciéndose al punto de nacimiento de otro ciclo,
un inmenso dolor recorre el ser de su poesia. Reflejo
de una crisis de conciencia, de una ,inquietante crisis
de conciencia“, ,el paso de la estética de ,Los heraldos
negros“ a ,Trilce“ (el seqgundo volumen de versos — n.n.),
mutacién revolucionaria, implica un cambio radical de



Sint poeti — si peruanul Vallejo e printre cei dintii
apartinind acestei tagme — in fata fiintei cdrora apro-
ximatia critica, oricit ar opera cu sinceritdti absolute,
oricit si-ar inmanusa expresia cu verbele si adjectivele
tristetii, devine fatal soviitoare, mai relativa chiar decit
distanta dintre singe si pata de culoare singerie. A res-
pira critic in ritmul operei nu e intotdeauna suficient.
A face incizii in metaford si a numerota ramificatiile
nervoase. sau pulsatiile sangvine — abia cd te depar-
tezi -de chimia misterioasd a poemului. César Vallejo,
ca si- Bacovia dealtfel, are constiinta surda a unui
fatum implacabil, sentimentul unei osinde secrete la
care 11 supune destinul, a unei ispdsiri nedrepte si
aspre. De aici ambivalenta structurald a mesajului siu :
pe de o parte resemnarea in fata desertaciunii, a asal-
tului obscur al mortii, si pe de alta cutremurul revoltei,
al indigndrii la capatul carora se instaureazd, efect
direct al exasperarii, o stare a increderii si sperantei.
Nimeni nu va putea, oricit ar stdrui facind perimetre
in jurul poeziei vallejiene, s& surprinda dialectica ten-
sionatd a acesteia, ,virstele ei intericare. O imensa
durere, rostitd metaforic, vorbitad aproape, strabate de
la un capit la altul, de la o margine la alta, dintr-un
inceput care se proiecteazd intr-un sfirsit semanind cu
punctul de nastere al unui alt ciclu, o imensd durere
strabate {fiinta poeziei sale. Reflex al unei crize de
constiintd, al unei ,nelinistitoare crize de constiinta“,
.irecerea de la estetica Heralzilor negri la Trilce (cel
de al doilea volum de versuri — n.n.), mutatie revo-
lutionard, implicd un schimb radical de perceptie si in
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percepcion y luego de wisidn, de conceptos sobre el
mundo“!. La poesia de César Vallejo se alimenta, en
igual medida, también de esta oscura conciencia del
dolor, finalmente trdgica.

En una formulacion lapidaria, A. E. Baconsky habia
percibido esta verdad : ,César Vallejo es un poeta con
una conciencia trdgica de la vida: en la superficie ilu-
minada por los candores de la infancia, por el encanto
de su universo interior y exterior, él ve instaurdandose
la sombra vacia de wunos devenires trdgicos. De aqui
la predisposicion para las visiones derrotistas y la re-
sonancia de profético y grave lamento de muchos de sus
poemas“? Es la verdad que transmite sintéticamente
el poema que da titulo al primer volumen, ,Los heral-
dos mnegros“. Escuchemos estas Ssentencias expresadas
simplemente, estas sospechas dichas con el sentimiento
de lo implacable, estas sefiales y presentimientos de la
conjuracion de la oscuridad contra el hombre :

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!
Golpes como del odio de Dios ; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma... Yo no sé!

Son pocos ; pero son... Abren zanjas oscuras

en el rostro mas fiero y en el lomo mas fuerte,
Seran tal vez los potros de barbaros atilas ;-

o los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Poema emblemdtico, ,Los heraldos negros® asume el
primer didlogo amargo con lo absurdo de la existencia.
+El hombre no sabe, pero sufre“, decia un wverso de
Ungaretti. Tal vez antes que el bardo itdlico, o tal vez

1 Saul Yurkievich, Fundadores de la nueva poesia
latinoamericana, Barral Editores, 1971.

2 Panorama poeziei universale contemporane, Editura
Albatros, 1971.



cele din urmad de viziune, de conceptie asupra lumii*l.
Poezia lui César Vallejo se hrdneste in egald masura
si din aceastd constiintd obscurd a durerii, finalmente
tragica.

Intr-o formulare lapidard, A. E. Baconsky sesizase
acest adevar : ,César Vallejo e un poet cu o constiinta
tragicd a vietii: pe suprafata luminatd de candorile
copilariei, de farmecul universului ei interior si exte-
rior, el vede instaurindu-se umbra pustie a unor deve-
niri tragice, de unde predispozitia pentru viziunile de-
fetiste si rezonanta de profetic si grav lamento a mul-
tora din poemele lui“2. Este adevirul pe care-l transmite
sintetic poemul care da titlul primului volum, ,Heralzii
negri“. Sd ascultdm aceste sentinte, exprimate simplu,
aceste banuieli rostite cu sentimentul implacabilului,
aceste semmne si presimtiri ale unai conjuratii a Intu-
nericului impotriva omului :

Sint lovituri in viatd atit de tari... nu stiv!

Par semne-ale miniei ceresti; ca si cind mai-inainte
talazul suferintei '

s-ar sparge-n suflet... Nu stiu !

Putine sint ; dar sint... Si cascd-n inimi
cumplite hrube si-n cei mai tari rdrunchi.
Sd fie oare roibii desldnfuitei hoarde,

Or fi heralzii negri ce ni-i asmute moartea.

Poem emblematic, ,Heralzii negri“ isi asuma primul
dialog amar cu absurdul existentei. ,Omul nu stie, dar
suferd“, spunea cindva un vers ungarettian. Poate ina-
inte de bardul italic sau poate in acelasi anotimp, in

1 Saul Yurkievich, Fundadores de la nueva poesia
latinoamericana, Barral Editores, 1971.

2 Panorama poeziei universale contemporane, Editura
Albatros, 1971.
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en la misma estacion, en el otro punto del globo terra-
queo, pisando una tierra abierta entre las cimas andinas
y las nieblas del Pacifico, un sucesor de los incas, lle-
gado de la leyenda y el misterio, con el alma cargada
de la nostalgia de los comienzos, de las senales indes-
cifrables de los antiquisimos mitos, pero también de
torturantes presentimientos, pronunciaba aquel terrible
»Y0 no sé“. Repitiéndolo frente a la certeza o sdlo frente
a la sospecha de la presencia del mal. Es un sentimiento
de agnosis, de la cual Americo Ferrari, el presentador
de la version francesa de la obra del poeta peruano, dice
que ,funda ya desde la partida, 'a ontologia poética de
Vallejo, determinando dos planos divergentes: la exis-
tencia dada como un hecho, siempre imperfecta porque
siempre estd limitada, fragmentaria y maultiple, ab-
surda; y el ser nunca dado pero sorado como un ho-
rizonte ideal — causa y principio, unidad y eternidad
de lo real. En la convergencia de estos dos planos, el
poeta, perplejo, descubre al hombre, ser huérfano y
abandonado en el mundo, prisionero del limite y el con-
finamiento, herido por el tiempo, sediento de eterni-
dad.“1

El éxito de ,Los heraldos negros“ lo impone fulmi-
nantemente a la opinidn critica. Sigue luego con entu-
siasmo estudios de ,Letras y filosofia" en la Universidad
de San Marcos. Un regreso euforico a Santiago de Chuco,
el primero de agosto de 1920, se salda inesperadamente
con el arresto del poeta. Encarcelado tras una odiosa
delacion que sindica al poeta como participe en un in-
cendio y homicidio, Vallejo vive durante casi un ano
una de las mds atroces injusticias. Agotado fisicamente,
el poeta conoce la extrafia compen._sacién de una erup-

1 César Vallejo, Editions Pierre Seghers, 1967.
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celalalt punct al globului pdmintesc, cdlcind pe un tarim
deschis intre piscurile andine si ceturile Pacificului, un
urmas al incasilor, venit din legenda si mister, cu sufletul
incadrcat de nostalgia inceputurilor, de semnele nedeslu-
site ale miturilor stradvechi dar si de torturante presimtiri,
rostea acel cumplit ,Nu stiu* (Yo no sé) repetindu-l in
fata certitudinii sau numai banuielii prezentei rdaului. Este
un sentiment de agnosd despre care Americo Ferrari,
prezentatorul editiei franceze a operei poetului peruan,
spune c& .,fondeazd, inci din punctul de plecare, onto-
logia poeticd a lui Vallejo, determinind dou& planuri
divergente : existenta dati ca un fapt, intotdeauna im-
perfectd deoarece este intotdeauna limitatd, fragmentara
si multipla, absurdd; si fiinta, niciodati datd dar vi-
satd ca un orizont ideal —— cauzd si principiu, uni-
tate si eternitate a realului. La convergenta acestor
doud planuri, poetul, perplex, descoperd omul, fiinta
orfand si abandonatd in lume, prizonier al limitei si
marginirii, rdnit de timp, insetat de eternitate“!.

* »

Succesul cu Heralzit negri il impune fulgerdtor opi-
niei critice. Continud apoi cu entuziasm studiile de
.litere si filosofie®* la Universitatea San Marcos. O in-
toarcere euforicd la Santiago de Chuco, 1 august 1920,
se soldeazid pe neasteptate cu masura arestdrii poetu-
lui. Incarcerat in urma unei odioase delatiuni care-l
desemna pe poet partas la un incendiu si o omucidere,
Vallejo trdieste timp de aproape un an una dintre
cele mai atroce injustitii. Epuizat fizic, poetul cunoaste
strania compensatie a unei eruptii sublime a spiritului
sdu, exprimatd de volumul Trilce, carte fundamentald a

1 César Vallejo, Editions Pierre Seghers, 1967.
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cion sublime de su espiritu expresada en el volumen
,Trilce”, libro fundamental en la literatura hispano-
americana. Colmado de estados contradictorios (;ver-
giienza, horror, disgusto ?), deseoso de aventuras, Vallejo
se autoexilia en el Paris donde las experiencias artis-
ticas de Apollinaire, Picasso, Jacob, del surrealismo, ha-
bianﬁTegado a ser jalones estéticos basicos del momento.
El impacto humano es inimaginablemente duro. El mes-
tizo visitado otra wez por los fantasmas metafisicos del
mal, conociendo en su propia piel el furor y la cruel-
dad de lo feo social, Vallejo entra fortalecido en el cir-
cuito de una historia acelerada, terrible y contradictoria,
devastadora de ilusiones pero ocultando otra compen-
sacion — la posibilidad de superar la condicion dada,
la esperanza de una victoria contra las fuerzaz ciegas,
mediante la comprension del sentimiento de la solidari-
dad humana y de la accion. El encuentro directo con
la experiencia de la resistencia del pueblo espanol le
amplia esta conciencia.

Vallejo, dice el mismo Saul Yurkievich en ,Funda-
dores de la nueva poesia latinoamericana“ (Vallejo,
Huidobro, Borges, Neruda, Paz) ,descubre la arbitra-
riedad de la existencia humana, la arbilrariedad del
mundo y, finalmente, la arbitrariedad del signo lingiiis-
tico“. Definicién en gran medida exacta pero fatalmente
parcial, limitada. La invasion de la existencia, los obs-
taculos, la reclusion, la separacion del paisaje natal,
la miseria indescriptible y las humillaciones vividas
en el Paris glacial y pérfido hasta mas alld de los
limites de lo imaginable, legitiman hasta cierto punto
la explicacion del critico. Igualmente la opinion sobre la
arbitrariedad del lenguaje. Pero tanto en una zona
como en la otra, César Vallejo busca equilibrio y me-
sura, desvela equilibrios y la perspectiva de proporciones
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literaturii hispanoamericane. Coplesi.t de stari contra-
dictorii (rusine, oroare, dezgust?), dornic de "aventura,
Vallejo se autoexileazd in Parisul unde experientele
artistice ale lui Apollinaire, Picasso, Jacob, ale supra-
realismului deveniserda repere estetice de bazd ale mo-
mentului. Impactul uman este neinchipuit de dur. Me-
tisul bintuit altddatd de nalucirile metafizice ale rau-
lui, cunoscind pe propria piele inversunarea si cruzimea
uritului social, Vallejo intrd fortificat in circuitul unei
istorii accelerate, cumplite si contradictorii, devastatoare
de iluzii dar ascunzind — altd compensatie — posibili-
tatea depdsirii conditiei date, speranta unei victorii im-
potriva fortei oarbe, prin intelegerea sentimentului so-
lidaritatii umane si al actiunii. Intilnirea directd cu
experienta rezistentei poporului spaniol {ii amplifica
aceasta constiinta.

Vallejo, spune acelasi Saul Yurkievich in Fundadores
de la nueva poesia latinoamericana (Vallejo, Huidobro,
Borges, Neruda, Paz), ,descoperd arbitrarietatea existen-
tei umane, arbitrarietatea lumii si, in cele din urma3,
arbitrarietatea semnului lingvistic*, Definitie intr-o buna
masura exactd, dar fatal partiala, limitatd. Invazia exis-
tentei, obstacolele, recluziunea, despirtirea de peisajul
natal, mizeria de nedescris si umilinfele trdite in Parisul
glacial si perfid pind dincolo de marginile inchipuirii, le-
gitimeazd pind la un punct explicatia criticului. Ca
si' parerea despre arbitrarietatea limbajului. Dar si in-
tr-o zond si in alta, César Vallejo cauti cumpana si
madasura, dezvaluie echilibre si perspectiva unor pro-
portii linistitoare, face o nemiloasid disectie a raului, a
imundului, a irationalitdtii si absurdului. Poetul exor-
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tranquilizadoras, hace una despiadada diseccion del mal,
de lo inmundo, de la irracionalidad y de lo absurdo.
El poeta exorcisa a los fantasmas sombrios-dibujdandoles
con mdgica habilidad su contorno. También en lo que
atane al lenguaje. Asocia subterraneamente matices,
deshila raices lexicales o, al contrario, las entrelaza
para descubrir nuevos sonidos, nuevos signos, nuevas
verdades. Con un instinto nada de libresco de la nove-
dad absoluta, rompe moldes, clichés, aleja rutinas, y
cual un brujo, desencadena milagros perturbadores.
Soberana en la conciencia del poeta permanece, in-
diferentemente de su escepticismo, indiferentemente del
tumulto y de sus aventuras lexicales, la energia y la
alta perspectiva de asimilar y abarcar lo humano :

Amado sea el nifio, que cae y aun llora
Y el hombre que ha caido y ya no llora

(Traspié entre dos estrellas)

energia transfigurada incluso en los primeros versos
del poema con wuna apertura mucho mds que grave
hacia el abismo del sufrimiento :

Hay gentes tan desgraciadas, que ni siquiera
tienen cuerpo,...

Con un léxico abierto a cualquier matiz, con disponi-
bilidades metaforicas inagotables vy frescas, innovando
sin inhibicion incluso en territorios de algunos refina-
mientos de circunstancia : “fiesta en oro mayor”, “cham-
paria negra de mi vivir”, “noche, copa de mal’, “un
perro pasa royendo el hueso de otro perro que fue”,
pasando por la experiencia mds amarga, comprimida en
el volumen “Trilce”, “libro profundamente adolorido, con
un sentimiento sordo del sufrimiento, de la desolacion...
y cuya suma filosofica es un Absurdo, solo tu eres
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cizeaza duhurile sumbre desenindu-le, cu deprinderi ma-
gice, conturul. Ca si in privinta limbajului. Asociaza
subteran nuante, destramad radacini lexicale sau dim-
potriva le impleteste ca sia descopere noi sunete, noi
semne, noi adevaruri. Cu un instinct deloc livresc al
noutatii absolute sfarma tipare, clisee, indepdrteazd ru-
tine si, aidoma unui vrajitor, declanseazd miracole tul-
buratoare.

Suverand in constiinta poetului rdmine, indiferent de
scepticisniul sau, indiferent de tumultul si aventurile
sale lexicale, energia si perspectiva inaltd a asimilarii
si cuprinderii umanului :

Tubit fie copilul care cade si mai plinge incd,
iubit bdrbatul care cade gi nu mai plinge

(Lunecus intre doud stele)

energie transfiguratd chiar in primele mdasuri ale poe-
mului cu o deschidere mai mult decit gravd spre abisul
suferintei :

Sint oameni atit de chinuiti, cd nici mdcar
n-au trup,...

Cu un lexic deschis oricarei nuante, cu disponibilitati
metaforice nesecate si proaspete, inovind fara inhibitie
chiar pe teritorii ale unor rafinamente de circumstanta :
.Sarbatoare in aur major®, ,sampania neagrd a vietii
mele”, ,noaptea, cupa a raului“, ,un ciine trece rontaind
osul altui ciine pierit", trecind prin experienta mai
amard, comprimatd in volumul Trilce, ,carte profund
indureratd, cu un sentiment surd al suferintei, al dezo-
larii... si a cdrui suma filozoficd este un Absurd, numai



puro“ !, César Vallejo nos propone, en los tultimos poemas
(recogidos con piedad después de su muerte por la esposa
y algunos amigos en el volumen titulado Poemas huma-
nos), el enfrentamiento tajante y digno con lo absurdo,
con la trdgica inercia expresada por la reaccidon fran-
quista. El poeta abraza con ardor manifiesto el ideal de
la confianza y de la solidaridad humana, de la accion
revolucionaria y purificadora del hombre, En su con-
ciencia, Espana permanecerd una herida abierta constan-
temente, una herida que no la curard ni siquiera la
muerte.

El poeta se extingue sintiendo cada vez mds insinu-
antes los espectros de los nuevos “heraldos de la muerte”,
heraldos pardos, recorriendo el alma triste de Europa,
heraldos infinitamente mds crueles, mds porfiados y
brutales que los pregoneros oscuros del destino que él
habia imagincdo en su primer libro.

Estremecido por la fiebre, tras un mes de sufrimiento
ininterrumpido, el poeta pierde su conocimiento un jue-
ves, “Jueves sera”, asi como él mismo habia predicho
en el alucinante y terrible soneto “Piedra negra sobre
una piedra blanca’.

Pero, sobre la tumba, la quimera del tiempo y la
emocion solidaria de los que amaron Yy aman su poesia
pulen para la eternidad una piedra mads blanca que las
nieves puras de los Andes.

VASILE NICOLESCU

1 Luis Monguio, César Vallejo, Vida y obra, Editora
Peru Nuevo, 1952.
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tu esti curat"l, César Vallejo ne propune in ultimele
poeme (strinse cu piosenie dupa moartea sa de céatre
sotie si citiva prieteni in volumul intitulat Poeme
umane,) confruntarea tdioasa si demna cu absurdul, cu
tragica inertie exprimatd de reactiunea franchista, poe-
tul Imbratisind cu ardoare manifestd idealul increderii
si solidaritatii umane, al actiunii revolutionare si puri-
ficatoare a omului. In constiinta sa Spania va ramine
o rana deschisd permanent, o rand pe care n-o va vin-
deca nici moartea.

Poetul se stinge simtind tot mai insinuante spectrele
noilor ,heralzi ai mortii“, heralzii bruni, cutreierind prin
sufletul trist al Europei, heralzi infinit mai cruzi, mai
indaratnici si brutali decit crainicii obscuri ai destinului
pe care 1i imaginase in prima lui carte.

Zguduit de friguri, dupd o lund de chin neintrerupt,
poetul isi. pierde cunostinta intr-o joi, Jueves serda (Va
fi-ntr-o joi), asa cum singur prorocise in rascolitorul,
teribilul sonet ,O piatrd neagra pe o piatrd alba“.

Deasupra mormintului insd himera timpului si emotia
solidara a celor ce i-au iubit si ii iubesc poezia slefuiesc
pentru vecie o piatrd mai alba decit zapezile pure ale
Anzilor.

VASILE NICOLESCU

1 Luis Monguid, César Vallejo, Vida y obra, Editora
Peru Nuevo, 1952.



TESTIMONIOS SOBRE EL PAJARO-LIRA

En 1892, el Poeta (con mayuscula) peruano César
Vallejo nacié simultineamente en todos los lugares del
mundo : en Santiago de Chuco (nos dice su mds aparente
biografia), en Paris, Lisboa, Beyrut o Bucarest, segin
nos susurra nuestra fe en la ubicuidad del genio.

Huyo, naturalmente, de la carrera profesoral, ya que
habia estudiado, como pocos otros, las ciencias humanas
reunidas y era Doctor Honoris Causa de la especie hu-
mana. Sin embargo, dicté con la punta de la plumg un
curso completo sobre la dignidad y el sufrimiento de
ser hombre, mientras flotaba entre dos brisas por encima
de las tortugas milenarias que sustentan el fundamento
del mundo. Claro estd, las tortugas no se dignaron mi-
rarle, y no alentamos la esperanza de que alguna vez le
miren : el complejo de Atlas es ciego frente a las ver-
dades de la flotacion.

Pensamos que un mundo que no conoce a uno de
sus grandes poetas es un mundo huérfano. El se con-
gelara sin salvacion, a pesar de todas las cerillas que
se prendan febrilmente en la noche de la ignorancia.
Pero tal concentracion de conciencia en un solo hombre
desafia las leyes del equilibrio: pensamos con temor
en cuantos centenares de seres resultaron, por compen-
sacion, viudos del polo magnético de lo bello.

De lo que ha dicho este poeta, todo nos atarie direc-
tamente : el oro Yy el lodo, el universo y el polvo, el
jamds y el siempre. Eres sangre de su sangre, y lo
puedes considerar, de acuerdo a tu deseo, ya padre, ya
tu propio hijo. Aunque alrededor de 1938 se dejé morir,
él no puede perecer sino a la par con el porvenir,
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MARTURII DESPRE PASAREA-LIRA

La 1892, Poetul (cu majusculd) peruan César Vallejo
s-a nascut simultan in toate partile lumii : la Santiago
de Chuco [(ne-o spune biografia sa cea mai aparenta),
la Paris, Lisabona, Beirut sau Bucuresti, dupid cum ne
sopteste credinta noastra in ubicuitatea geniului.

A fugit, fireste, de cariera profesorald, din moment
ce studiase ca putini altii stiintele umane reunite, si era
Doctor Honoris Causa al speciei omenesti. A predat
insa, cu virful penitei, un curs complet despre demni-
tatea si suferinta de a fi om, pe cind plutea intre doua
brize peste {estoasele milenare ce sprijina temelia lumii.
De buna-seamad, testoasele nu l-au invrednicit cu vreo
privire, si nu nutrim speranta ca-1 vor privi vreodata :
complexul Iui Atlas e orb la adevarurile plutirii.

Credem cd o lume ce nu-si cunoaste un mare poet e
0 lume orfanad. Ea va. ingheta fara scdpare, oricite
chibrituri ar scapara febril in noaptea necunoasterii. O
asemenea concentrare de constiintd intr-un singur om,
insa, sfideaza legile echilibrului: ne gindim cu spaima
cite sute de fiinte au fost, prin compensatie, vaduvite
de polul magnetic al frumosului !

Din ce a spus acest poet, totul ne priveste direct:
aurul si glodul, universul si pulberea, nicicindul si
totdeauna. Esti singe din singele lui, si il poti considera
dupa plac fie parintele, fie propriul tdu fiu. Desi pe la
1938 s-a lasat sA moard, el nu poate pieri decit odata

cu viitorul. .
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Los heraldos negros (1918) es la primera de las escri-
turas del pdjaro-lira. Le sigue en 1922 Trilce, libro que
llevando en su titulo el tintineo de trino, tiene en su
esencia las ultimas consecuencias de la ruptura consu-
mada con los antiguos cdanones.

El traductor reconoce apenas ahora que ha gozado
largo tiempo, egoista y solitariamente, con las raras
esencias encerradas entre las pdginas de este.libro, pero
que ha llegado el momento en que, sirviéndose de los
buenos oficios y de la comprension superior que hallo
desde los comienzos en la Editorial Univers, ofrezca al
publico lector la primera equivalencia rumana integral
de Los heraldos. Comenzando con los poetas Luis Hernan
Ramirez (Peru), guia ilustrado, consejero de bien por
los meandros de las pruebas de todo tipo a que el texto
nos sometio, y Omar Lara (Chile) fraterno y entusiasta
conocedor y apreciador del texto vallejiano, agradecemos
a los informantes, al redactor del libro, a todos los que
han hecho posible la aparicion en rumano del primer
Vallejo.

M. C.
Agosto, 1978
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Heralzii negri (1918) este cea dintii dintre scripturile
pasarii-lird. Ii urmeazid in 1922 Trilce, cartea purtind
fn titlu clinchet de tril, iar in miez ultimele consecinte
ale rupturii consumate cu vechile canoane.

Talmaciul recunoaste abia acum ca s-a dedulcit vreme
indelungd, egoist si solitar, la esentele rare inchise in
filele acestei cart{i, dar cd momentul a sosit ca, folosin-
du-se de bunele oficii si de intelegerea superioard ce
le-a aflat de la bun inceput la Editura UNIVERS, sa
ofere publicului cititor prima echivalentd romaéaneasca
integrald a Heralzilor. Incepind cu poetii Luis Hernén
Ramirez (Peru), ghid luminat, sfatuitor de bine prin
meandrele incercdrilor de tot felul la care textul ne-a
supus, si Omar Lara (Chile), fratern si entuziast cunos-
cator si pretuitor al textului vallejean, aducem multu-
miri referentilor, redactorului de carte, tuturor celor ce
au facut posibila aparitia in romaéneste a primului
Vallejo.

M. C.
august 1978



poetului A. E. Baconsky
in memoriam
strddania acestei tdlmaciri



LOS HERALDOS NEGROS

HAY golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma... Yo no sé!

Son pocos ; pero son... Abren zanjas oscuras

en el rostro mds fiero y en el lomo mds fuerte.
Serdn tal vez los potros de bdrbaros atilas;

o los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caidas hondas de los Cristos del alma,

de alguna fe adorable que el Destino blasfema.

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones

de algin pan que en la puerta del horno se nos quema.

Y el hombre... Pobre... pobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada ;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido

se empoza, como charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes.. Yo no sé!
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HERALZII NEGRI

Sint lovituri in viatd, ndprasnice... Nu stiu!

par semne ale vrajbei ceresti ; ca si cum inainte
milul a toatd suferinta

s-ar fi depus pe suflete... Nu stiu'!

Nu sint prea numeroase ; dar sint.. Santuri obscure
deschid pe chipul mindru si pe vinjoasa spata.

Or fi cdlutii ageri ai hoardelor de-atile ;

or fi heralzii negri trimisi de Descarnata.

Aud caderea adinca a Cristilor din suflet

si-a unei dragi credinte (dar Soarta o huleste).
Bataile-astea crunte sint trosnetele piinii

ce, in cuptor virita, prea mult se perpeleste.

Iar omul... Omul... bietul ! Priveste-n jur de parca
ar fi simtit in umeri un ghiont ce-i d& de stire ;
smintitii ochi intoarce, iar viata lui intreaga-si

depune milul (baltd de vina) in privire.

Sint lovituri in viata, naprasnice... Nu stiu!
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PLAFONES AGILES
PLAFOANE AGERE



DESHOJACION SAGRADA

LUNA'! Corona de una testa inmensa,

que te vas deshojando en sombras gualdas !
Roja corona de un Jesits que piensa
trdgicamente dulce de esmeraldas!

Luna! Alocado corazon celeste

¢ por qué bogas asi, dentro la copa
llena de vino azul, hacia el oeste,
cual derrotada y dolorida popa ?

Luna! Y a fuerza de volar en vano,
te holocaustas en dpalos dispersos :

ti eres tal vez mi corazon gitano
que vaga en el azul llorando versos !...
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DESFOLIERE SFINTA

Lund ! Coroanad a uriasei teste,

ca frunze, lepezi umbre portocalii,-n eter!
Pari mitra singerie a unui Crist ce este-un
devastator de dulce giuvaer!

Lund ! Smintitd inimd de sus,

de ce vislesti asa, in cupe

pline c-un vin albastru, spre apus,
aidoma invinsei, indureratei pupe ?

Lund! Si astfel tot rdtdcind in van,

te spulberi fard mila-n opaluri cristaline :
pesemne esti farima din sufletu-mi tigan,
azurul despicindu-l in plinsetul de rime !...
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COMUNION

LINDA Regia! Tus venas son fermentos
de mi noser antiguo y del champaria
negro de mi vivir!

Tu cabello es la ignota raicilla

del drbol de mi vid.

Tu cabello es la hilacha de una mitra
de ensuefio que perdi!

Tu cuerpo es la espumante escaramuza
de un rosado Jorddn ;

y ondea, como un latigo beatifico

que humillara a la vibora del mal!

Tus brazos dan la sed de lo infinito,
con sus castas hespérides de luz,

cual dos blancos caminos redentores,
dos arranques murientes de una cruz.
Y estan plasmados en la sangre invicta
de mi imposible azul !

Tus pies son dos herdldicas alondras

que eternamente llegan de mi ayer !

Linda Regia ! Tus pies son las dos ldgrimas
que al bajar del Espiritu ahoqué,

un Domingo de Ramos que entré al Mundo,
ya lejos para siempre de Belén !
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IMPARTASANIE

Regind intre toate! In vine iti dospeste
nefiinta mea din timpuri, sampania
neagrd a vietuirii!

Pletele tale : rddacini nestiute

din vitele rodirii.

Cosita — scama dintr-o tiara

de visuri, sortita ratacirii.

Ti-e trupul, spumegindul neastimpar
al riului roz-pal, Iordan ;

si unduie, cravasd binefdcatoare
ce-ar domoli napirca Raului dusman !

In hratele-ti gust setea dupa infinit,

cu hesperidele lor caste, cind le fulgeri,
ca doud albe cai mintuitoare,

ca ale crucii-n agonie, smulgeri.
Plamada sint, din singele neinvins

al imposibilului meu senin.

Picioarele — ca doud pasari de blazon

vin dinspre ziua mea de ieri, in zbor!

Regind intre toate! Picioarele-ti sint doua lacrimi
ce-am stins cindva, din Duh coboritor,

in ziua de Florii cind am purces in lume,

de Bethleem departe — in vecii vecilor!
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NERVAZON DE ANGUSTIA

DULCE hebrea, desclava mi transito de arcilla ;
desclava mi tension nerviosa y mi dolor...
Desclava, amada eterna, mi largo afan Yy los
dos clavos de mis alas y el clavo de mi amor !

Regreso del desierto donde he caido mucho;
retira la cicuta y obséquiame tus vinos :
espanta con un llanto de amor a mis sicarios,
cuyos gestos son férreas cegueras de Longinos !

Desclavame mis clavos ; oh nueva madre mia !

j Sinfonia de olivos, escancia tu llorar!

Y has de esperar, sentada junto a mi carne muerta,
cual cede la amenaza, y la alondra se va!

Pasas... vuelves... Tus lutos trenzan mi gran cilicio
con gotas de curare, filos de humanidad,

la dignidad roquera que hay en tu castidad,

y el judithesco azogue de tu miel interior.

Son las ocho de una mariana en crema brujo...
Hay frio... Un perro pasa royendo el hueso de otro
perro que fue... Y empieza a llorar en mis nervios
un fosforo que en cdpsulas de silencio apagué !

Y en mi alma hereje canta su dulce fiesta asidtica
un dionisiaco hastio de café...!
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ZBUCIUM

Ebree, desclesteazd trecerea mea de huma,
zvicnirea cea nervoasa, durerea peste fire...
Smulge-mi — in veci iubitd — si truda fard capat
si cuiele din aripi si cuiul din iubire!

Ma-ntorc din pustiire ; m-am poticnit ades ;
cucuta-ndeparteaz-o, oferd-mi bunul vin ;
cu plinsul din iubire goneste-i pe sicarii
ce pearta-n gest funesta orbire-a lui Longin!

Smulge-ma din piroane, tu, mama mea de-acuma!
Maslinii in cintare jelania-si adie.

Vei astepta, aldturi de carnea mea inerta,

napasta sd apund, sa zboare-o ciocirlie!

Treci... si revii... Din doliu, imi torci umile straie
cu picuri de curara, tdis de omenie,

mindria ta stincoasd ce-o porti in feciorie,

si, precum Judith, luciu de miere-n maruntaie.

E ora opt. Dimineata bate in crem vrajit...
E frig.. Un ciine trece rozind osul altui ciine
ce-a fost cindva.. A inceput sa-mi plingd prin nervi
un chibrit
ce doar in capsule de taceri se stingea'!

In sufletul eretic isi cintd dulcea serbare asiatd
o dionisiacd lehamite de cafea...!
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BORDAS DE HIELO

VENGO a verte pasar todos los dias,
vaporcito encantado siempre lejos...
Tus ojos son dos rubios capitanes ;

tu labio es un brevisimo pariuelo

rojo que ondea en un adios de sangre!

Vengo a verte pasar; hasta que un dia,
embriagada de tiempo y de crueldad,
vaporcito encantado siempre lejos,

la estrella de la tarde partira!

Las jarcias,; vientos que traicionan ; vientos
de mujer que paso!

Tus frios capitanes dardn orden;

y quien habrd partido seré yo...!
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PARAPETE DE GHEATA

Zi dupa zi iti pindesc trecerea,
vaporas bintuit, mereu in departare...
Ochii tai sint doi blonzi lupi de mare;
iar buza, o minusculd basma

in singeriul bun rdmas unduitoare !

Si iar te vad trecind ; dar va veni si ziua
cind, beatd de rdgaz si neinduplecare,
vaporas bintuit, mereu in departare,
steaua serii va pleca'!

Cordaje, vinturi tradétoare, brize
de femeie ce-a trecut abia!
Inghetati cipitani vor da porunca;
Eu fi-voi cel ce va pleca...!
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NOCHEBUENA

AL callar la orquesta, pasean velades
sombras femeninas bajo los ramajes,
por cuya hojarasca se filtran heladas
quimeras de luna, palidos celajes.

Hay labios que lloran arias olvidadas,
grandes lirios fingen los ebiirneos trajes.
Charlas y sonrisas en locas bandadas
perfuman de seda los rudos boscajes.

Espero que ria la luz de tu vuelta;
y en la epifania de tu forma esbelta,
cantard la fiesta en oro mayor.

Balardn mis versos en tu predio entonces,

canturreando en todos sus misticos bronces
que ha nacido el nifno-jesus de tu amor.
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NOAPTE DE CRACIUN

A tacut orchestra. Umbre voalate

de femei se-aduna in lungi preumblari
sub bolta de frunze spartd de-nghetate
himere de lund, palide surpari.

Pe buze suspind ariile uitate,
crinii-mbraca fildes. in disimuléri.
Zimbete si glume — stoluri necurmate —
astern cu matase sumbrele carari.

Sa&-mi zimbeasca raza calmei reveniri !
si-n epifania formelor subtiri,
serbarea, in aur major va cinta.

Cum zburda-va-mi versul pe a ta mosie !

Din alamuri sund mistic, sid se stie
ca Pruncul iubirii tale se nastea.

37



ASCUAS

Para Domingo Parra del Riego

LUCIRE para Tilia, en la tragedia,
mis estrofas en opimos racimos;
sangrard cada fruta melodiosa,
como un sol funeral, liigubres vinos.
Tilia tendrd la cruz

que en la hora final serd de luz!

Prenderé para Tilia, en la tragedia,

la gota de fragor que hay en mis labios;
y el labio, al encresparse para el beso,

se partird en cien pétalos sagrados.

Tilia tendrd el punal,

el punial floricida y auroral!

Ya en la sombra, heroina, intacta y mdrtir,
tendrds bajo tus plantas a la Vida;
mientras veles, rezando mis estrofas,

mi testa, como una hostia en sangre tinta!
Y en un lirio, voraz,

mi sangre, como un virus, beberas!
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JARURI

Lui Domingo Parra del Riego

Pentru Tilia, voi prezenta in tragedie
strofele mele : un bogat ciorchin ;
sa-si singereze rodul melodios

— soare de zgurda — lugubru-i vin.
Tilia, o cruce o sa tina

catre final, scaparatoare de lumina !

Pentru Tilia, voi prinde-n tragedie,
de pe gura-mi, picatura de rumoare ;
iar buza, arcuindu-se-n sarut,

se va desface-n sfintele petale.

Tilia va-ntinde un pumnal

ucigator de flori, auroral !

De-acum in umbrad, eroind si martira,
sub talpile-ti Viata va plinge ;

vei priveghea, in recitari de strofe,
capul meu, ostie muiatid-n singe!

lar intr-un crin, vorace, o sa-mi iei
— ca virusii — tot singele, sa-1 bei!

39



MEDIALUZ

HE sonado una fuga. Y he soiiado

tus encajes dispersos en la alcoba.

A lo largo de un muelle, alguna madre ;

Yy sus quince arios dando el seno a una hora.

He sonado una fuga. Un ,para siempre*
suspirado en la escala de una proa;

he soriado una madre ;

unas frescas matitas de verdura,

Yy el ajuar constelado de una aurora.

A lo largo de un muelle...
Y a lo largo de un cuello que se ahoga'!

40



CLAR-OBSCUR

Am visat o fugd. Si am visat

dantelele tale risipa-n iatac.

De-a lungul unui chei, 0 mama oarecare ;

cel cincisprezece ani ai ei dind sinul unei ore.

Am visat o fugd. Un .pentru totdeauna“
soptit pe scara unei prore ;

am visat o mama ;

niste boschete pline de verdeata,

si zestrea constelatd a unei aurore.

De-a lungul unui chei...
De-a lungul unui git ce se sufoca !
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SAUCE

LIRISMO de invierno, rumor de crespones,
cuando ya se acerca la pronta partida;
agoreras voces de tristes canciones

que en la tarde rezan una despedida.

Vision del entierro de mis ilusiones

en la propia tumba de mortal herida.
Caridad wveronica de ignotas regiones,
donde a precio de éter se pierde la vida.

Cerca de la aurora partiré llorando ;
Yy mientras mis anos se vayan curvando,
curvard guadanas mi ruta veloz.

Y ante frios éleos de luna muriente,

con timbres de aceros en tierra indolente,
cavaran los perros, aullando, un adios !
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SALCIE

Lirism hibernal, creponate zvonuri,
cind plecari grabite se-anuntd de-acum ;
voci de rdau augur, in tristele tonuri,
mormaie prin noapte umil rdmas bun.

Viziunea-nhumarii iluziilor. Jertfe

pe mormintul insusi al ranii din urma.
Mila veronica din tinuturi sterpe :
cistigind eterul — vietile se curma.

Catre dimineata voi pleca, voi plinge ;
si-n timp ce prin virsta anii se vor fringe,
drumu-ndoaie coase repezi ; voi porni-o.

Si, privind uleiul de lund defuncta,

dind zvonuri de-otéle prin tarina muta,
clinii or sd-ngroape, urlind, un adio!
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AUSENTE

; .?ﬂ ! La marfiana en que me vaya
5 lejos de lo lejos, al Misterio,

como siguiendo inevitable raya,

tus pies resbalardn al cementerio.

Ausente ! La mariana en que a la playa
del mar de sombra y del callado imperio,
como un padjaro ligubre me vaya,

sera el blanco panteon tu cautiverio.

Se habrd hecho de noche en tus miradas;
y sufrirds, y tomards entonces
penitentes blancuras laceradas.

Ausente ! Y en tus propios sufrimientos

ha de cruzar entre un llorar de bronces
una jauria de remordimientos !
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ABSENT

Absent ! In zorii care ma vor duce
catre Mister, mult dincolo de departare,
parcd urmind o implacabila carare,
pasii spre cimitir te vor conduce.

Absent ! In zorii-n care spre imensitatea
marii de umbra a tacutelor imparatii,
precum o pasdre lugubra voi porni,

alb panteon va fi captivitatea.

Se lasa noaptea in privirea ta;
vel suferi; atuncea, vei purta
paloarea penitentd, in fisii.

Absent ! dar chiar in chinu-t{i peste poate,

prin tinguiri de bronzuri va strabate
haita caintelor tirzii!
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AVESTRUZ

MELANCOLIA, saca tu dulce pico ya;

N0 cebes tus ayunos en mis trigos de luz.
Melancolia, basta! Cudl beben tus putiales
la sangre que extrajera mi sanguijuela azul!

No acabes el mand de mujer que ha bajado ;

yo quiero que de él nazca mafiana alguna cruz,
mariana que no tenga Yo a quien volver los ojos,
cuando abra su gran O de burla el ataid.

Mi corazon es tiesto regado de amargura;

hay otros viejos pdjaros que pastan dentro de él..
Melancolia, deja de secarme la vida,

Yy desnuda tu labio de mujer...!
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STRUT

Melancolie, scoate-{i din mine ciocul dulce ;
nu te-ndopa, flimindo, cu grinele-mi de soare.
Melancolie, gata! Cum ti-ar mai bea taisul
tot singele ce-1 suge albastra-mi lipitoare!

Nu istovi nici mana femeii ce descinde ;

din ea as vrea chiar miine o cruce si se nasca,
chiar miine, cdtre nimeni sd nu inal{ eu ochii
cind O-ul de batjocuri sicriul meu il casca.

Mi-e inima stropitd (o glastrd) doar cu fiere ;
mai sint padsiri destule si ciugule prin ea...
Melancolie, nu mi secdtui de viata,

ci dezgoleste-ti buza de muiere...!
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BAJO LOS ALAMOS

Para José Garrido

CUAL hierdticos bardos prisioneros,
los alamos de sangre se han dormido.
Rumian arias de yerba al sol caido,
las greyes de Belén en los oteros.

El anciano pastor, a los postreros
martirios de la luz, estremecido,
en sus pascuales ojos ha cogido
una casta manada de luceros.

Labrado en orfandad baja el instante
con rumores de entierro, al campo orante
Yy se otorian de sombra las esquilas.

Supervive el azul urdido en hierro,
y en él, amortajadas las pupilas,
traza su aullido pastoral un perro.



PE SUB PLOPI

Lui José Garrido

Ca barzi hieratici in captivitate,
plopii de singe au adormit.

Rumega arii de iarba-n asfintit,
turme din Bethleem, pe deal minate.

Baciul batrin, la cei din urma
ai razel mucenici, emotionat,
in ochii sai pascali a adunat
dintre luceferi candida turma.

Clipa orfana se lasd-n fugi,
cu zvon de-ngropaciuni, pe cimpu-n rugs ;
taldngile, de-atita umbra,-s intomnate.

Mai dainuie azur turnat in fier,

in care, cu pupile-ndoliate,
un ciine-si tese urletul stingher.
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SCUFUNDATORI



LA ARANA

ES una araia enorme que ya no anda;
una arafia incolora, cuyo cuerpo,
una cabeza y un abdomen, sangra.

Hoy la he visto de cerca. Y con qué esfuerzo
hacia todos los flancos

sus pies innumerables alargaba.

Y he pensado en sus ojos invisibles,

los pilotos fatales de la araiia.

Es una araiia que temblaba fija
en un filo de piedra;

el abdomen a un lado,

y al otro la cabeza.

Con tantos pies la pobre, y ain no puede
resolverse. Y, al verla

atonita en tal trance,

hoy me ha dado gqué pena esa viajera.

Es una ararnia enorme, a quien impide
el abdomen seguir a la cabeza.

Y he pensado en sus ojos

Y en Sus pies numerosos...

;| Y me ha dado qué pena esa vidjera !
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PAJANJENUL

E un paianjen urias, in nemiscare ;
paianjen incolor, al carui trup,
doar cap si pintec, singereaza.

Azi l-am privit de-aproape. Cu ce sfortare,
in toate partile

isi intindea picioarele nenumarate.

Si m-am gindit la ochii sai cei nevézuti,

ai paianjenului piloti fatali.

E un paianjen ce palpita nemiscat
pe muchea unei pietre ;

de-o parte pintecul,

capul, de cealalta.

Atitea picioare are bietul, tot nu se poate
hotari. Privindu-1

asa descumpanit in clipe de restriste,

o, cit m-a intristat azi calatorul!

E un paianjen urias, ce nu-si poate urma
capul din pricina pintecului.

M-am tot gindit la ochii sai

si la nenumaratele-i picioare...

O, cit m-a intristat azi calatorul !
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BABEL

DULCE hogar sin estilo, fabricado
de un solo golpe y de una sola pieza
de cera tornasol. Y en el hogar

ella dania y arregla; a veces dice:
»El hospicio es bonito ; aqui no mas !“
{ Y otras veces se pone a liorar!



HARABABURA

Blind cdmin, fdra stil, lucrat

deodatd si dintr-o singurad bucatd

de ceard schimbatoare. Cidminul unde
ea strica, tot ea drege ; zice uneori :
»Stragnic balamuc ; ei, ce sa-i faci !*
lar altadatd izbucneste-n plins!
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ROMERIA

PASAMOS juntos. El suerio
lame nuestros pies qué dulce ;
y 'todo se desplaza en padlidas
renunciaciones sin dulce,

Pasamos juntos. Las muertas
almas, las que, cual nosotros,
cruzaron por el amor,

con enfermos pasos opalos,
salen en sus lutos rigidos

y Se ondulan en nosotros.

Amada, vamos al borde
frdagil de un monton de tierra.
Va en aceite ungida el ala,

Yy en pureza. Pero un golpe,
al caer yo no sé donde,

afila de cada lagrima

un diente hostil.

Y un soldado, un gran soldado,
heridas por charreteras,

se anima en la tarde heroica,

Y a sus pies muestra entre risas,
como una gualdrapa horrenda,

el cerebro de la Vida.

Pasamos juntos, muy juntos,
invicta Luz, paso enfermo ;
pasamos juntos las lilas
mostazas de un cementerio.
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HOINAREALA

Hoinari, alaturi. Visul

ne linge pe picioare, blind ;

si toate se urnesc precum livide
renuntdri.

Hoinari, aldturi. Sufletele
moarte, care, ca si noi

prin dragoste si-au croit drum,
cu pasi bolnavi si opalini,

in doliu teapan se ivesc

si onduleaza-n noi.

Iubito, mergem chiar pe briul
farimicios al unui musuroi.

E aripa muiatd in ulei

si-n puritate. Izbitura

ce cade nu stiu unde,

cu fiecare lacrima ascute

un dinte ostil.

Iar un soldat, maret soldat,

cu rani in loc de epoleti,

prinde puteri in seara de izbinda;
rizind. aratd. la picioare,

ca pe o ticdloasd zdreania,

creierii Vietii, risipiti.

Hoinari, aldturi. contopiti,
Lumind dirza. pas bolnav ;

prin cimitir strabatem impreund
movul mustar.



EL PALCO ESTRECHO

MAS acd, mas acd. Yo estoy muy bien.
Llueve ; y hace una cruel imitacion.
Avanza, avanza el pie.

Hasta qué hora no suben las cortinas
esas manos que fingen un zarzal ?

Ves ? Los otros, qué comodos, que efigies.
Mds aca, mas aca !

Llueve. Y hoy tarde pasard otra nave
cargada de crespon ;

serd como un pezon negro y deforme
arrancado a la esfingica llusion,

Mas acd, mds acd. Ti estas al borde

Yy la nave arrastrarte puede al mar.

Ah, cortinas inmoviles, simbdlicas...

Mi aplauso es un festin de rosas negras:
cederte mi lugar!

Y en el fragor de mi renuncia,

un hilo de infinito sangrara.

Yo no debo estar tan bien ;
avanza, avanza el pie!
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BALCONUL STRIMT

Mai incoa’, inc-un pic. Eu stau foarte bine.
Ploud ; un fel de cruda imitatie.
Intinde piciorul, intinde-l.

Cortina, cind or s-o ridice

acele miini ce-nchipuie-un hatis ?
Vezi ? Ceilalti, la largul lor, ce t{epeni.
Mai incoa’, inc-un pic.

Ploua. C-o incdrcadturd de voal innegrit,
o altd nava trece;

va fi ca sfircul negru si pocit

smuls Inchipuirii tdinuite.

Mai incoa’, inc-un pic. Prea la margine stai,
si nava te-ar putea tiri cdtre mare.

Oh, nemiscate, simbolice cortine...

Biataia mea din palme-i festin de roze negre :
cum ti-as ceda locul tihnit!

In hirmailaia renuntirii mele

va singera un fir de infinit.

Sa stau asa de bine, n-ar trebui ;
intinde piciorul, intinde-l.
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DE LA TIERRA
DE-ALE PAMINTULUI



— SI te amara... qué seria ?

— Una orgia!

— Y si él te amara ?

Seria

todo rituario, pero menos dulce.

Y si tii me quisieras’?

La sombra sufriria

justos fracasos en tus nifias monjas.

Culebrean latigazos,

cuando el can ama a su dueno ?

— No; pero la luz es nuestra.

Estds enfermo... Vete... Tengo suerio !

(Bajo la alameda vesperal

se quiebra un fragor de rosa).

— ldos, pupilas, pronto...

Ya retofia la selva en mi cristal!
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— De te-as iubi... ce-ar fi oare ?

— Desfrinare !

— Dar daca el te-ar iubi ?

Ar fi

intreg ritual, sdrac in bucurie.

Si dacd tu m-ai iubi ?

Umbra ar patimi

infringeri drepte in pupilele sihastre.

Biciuieli se-mpletesc

peste clinele iubindu-1 pe-al sdu domn ?
— Nu ; dar lumina e a noastréi.

Esti bolnav... Du-te... Mi-e somn!

(Pe sub cringul vesperal

rasund pocnet de rozi.)

— Plecati, pupile, mai iute...
Padurea-mi lastdreste in cristal!
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EL POETA A SU AMADA

AMADA, en esta noche tu te has crucificado
sobre los dos maderos curvados de mi beso ;
y tu pena me ha dicho que Jesis ha llorado,
Y que hay un viernesanto mds dulce que ese beso.

En esta noche rara que tanto me has mirado,

la Muerte ha estado alegre y ha cantado en su hueso.
En esta noche de setiembre se ha oficiado

mi segunda caida y el mdas humano beso.

Amada, moriremos los dos juntos, muy juntos ;
se ird secando a pausas nuestra excelsa amargura;
y habran tocado a sombra nuestros labios difuntos.

Y ya no habrd reproches en tus ojos benditos ;

ni volveré a ofenderte. Y en una sepultura
los dos nos dormiremos, como dos hermanitos.
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POETUL CATRE IUBITA SA

lubito,-n noaptea asta tu te-ai crucificat

pe birnele-arcuite ale unui sirut;

mihnirea ta imi spune cd Domnu-a lacrimat,
cd-i un prohod mai dulce decit acest sidrut.

In noaptea fard seamin, atita m-ai privit.
cd Moartea-nveselitd a tot cintat din os.

In noaptea de septembrie, atuncea s-a slujit
a doua mea ciddere, sarut prea-omenos.

Tubito, laolaltd murim, alaturi foarte ;
cocleala 0 sd sece, treptat pierind ca fumul ;
a umbrd trimbiteazd buzele noastre moarte.

Mustrari nu vor strdbate ochi binecuvintati ;

nicicum n-o sa te supdr. Si sub acelasi tumul
un somn adinc ne poarte, ca pruncii-ngemanati.

65




VERANO

VERANO, ya me voy. Y me dan pena
las manitas sumisas de tus tardes.
Llegas devotamente ; llegas viejo ;

Yy ya no encontrards en mi alma a nadie.

Verano ! Y pasards por mis balcones
con gran rosario de amatistas y oros,
como un obispo triste que llegara

de lejos a buscar y bendecir

los rotos aros de unos muertos novios.

Verano, ya me voy. Alld, en setiembre
tengo una rosa que te encargo mucho ;
la regards de agua bendita todos
los dias de pecado y de sepulcro.

Si a fuerza de llorar el mausoleo,

con luz de fe su mdrmol aletea,

levanta en alto tu responso. y pide

a Dios que siga para siempre muerta.
Todo ha de ser ya tarde ;

Yy ti no encontrards en mi alma a nadie.

Ya no llores, Verano ! En aquel surco
muere una rosa que renace mucho...
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VARA

Eu, Vard, plec de-acum. Dar ma mihnesc mereu
ale serilor tale minute ascultitoare.

Sosesti evlavioasd ; imbéatrinita tare ;

nu vei gast pe nimeni in sufletul meu.

Vard ! Prin balcoanele mele vei trece
cu mari matdnii de-ametist si aur,

ca un episcop trist ce-ar fi venit

din departdri. sa caute, sd binecuvinteze
inele rupte mirilor defuncti.

Eu, Vara, plec de-acum. Departe, prin septembrie
o0 rozd e a mea ; {i-o-ncredintez anume ;
agheazmi s& Imprastii pe toate ale sale

zile de pacat si de ingropéaciune.

Daca, de-atita plins, mauzoleul
va-naripa si piatra cu raza de credint3,
tu glasul ti-1 inaltd in predica, si-i cere
lui Dumnezeu, s-o {ind vesnic moarta.
Se va petrece totul mai tirziu ;

nu vei gasi pe nimeni in sufletul meu.

Si nu mai plinge, Vard ! In brazda ce se casca
se ofileste-o roza, dar ea o sa@ renasca...
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SETIEMBRE

AQUELLA noche de setiembre, fuiste
tan buena para mi.. hasta dolerme !
Yo no sé lo demds ; y para eso,

no debiste ser buena, no debiste.

Aquella noche sollozaste al verme
hermético y tirano, enfermo y triste.
Yo no sé lo demds... y para eso,

yo no sé por qué fui triste... tan triste !

Sélo esa noche de setiembre dulce,
tuve a tus ojos de Magdala, toda
la distancia de Dios... y te fui dulce!

Y también fue una tarde de setiembre

cuando sembré en tus brasas, desde un auto,
los charcos de esta noche de diciembre.
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SEPTEMBRIE

Demult, in noaptea de septembrie, tu

cu mine-atit de buna-ai fost... cd m-a durut!
Eu nu stiu ce-a urmat ; vezi, de aceea

nu trebuia sa fii atit de buna, nu.

In noaptea-aceea-ai plins cind m-ai vazut
ermetic si tiran, bolnav si trist.

Eu nu stiu ce-a urmat... vezi, de aceea

nu stiu de ce-am fost trist... asa de trist !

Numai in noaptea suavd, de septembrie,
in ochii-ti de Magdala-am uzurpat
distanta pin’'la Tata... ti-am fost drag!

Dar intr-o altd seard de septembrie,

pe jarul tdu am improscat, dintr-o masina,
baltoaca noptii de decembrie.
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HECES

ESTA tarde llueve, como nunca; y no
tengo ganas de vivir, corazon.

Esta tarde es dulce. Por qué no ha de ser ?
Viste gracia y pena; viste de mujer.

Esta tarde en Lima llueve. Y yo recuerdo
las cavernas crueles de mi ingratitud ;
mi blogque de hielo sobre su amapola,
mas fuerte que su ,no seas asi“!

Mis violentas flores negras; y la bdrbara
Yy enorme pedrada; y el trecho glacial.
Y pondrd el silencio de su dignidad

con dleos quemantes el punto final.

Por eso esta tarde, como nunca, voy
con este buho, con este corazon.

Y otras pasan ; y viéndome tan triste,
toman un poquito de ti

en la abrupta arruga de mi hondo dolor.

Esta tarde llueve, llueve mucho. ;Y no
tengo ganas de vivir, corazon !
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SEDIMENT

In seara asta, ca niciodatd, ploud ; tu nu mi
mai inghiontesti in viati, inima.

Blinda e seara. De ce n-ar fi asa?
Dureri si gratii poartd ; intreaga — femeia.

La Lima ploud-n seara asta. Mi-amintesc

de grota aspra-a nerecunostintei,

de blocul meu de gheata pe macu-i purpuriu,
mai dur decit ,nu fi asa!“, al ei.

Silbatice flori negre; si barbara,
enorma lapidare ; rastimpul glacial.
Tacerea demnitdtii sale o s&@ puna
cu mir aromitor, punctul final.

De-aceea-n noaptea asta, ca niciodata, ma
port c-o cucuvae in loc de inima.

Altele trec; vazindu-ma atit de trist
riapesc putin din tine

prin cutele sapate de crincena durere.

Cum ploua-n seara asta, ce tare. Tu nu ma
mai inghiontesti in viatd, inima!
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IMPIA

SENOR ! Estabas tras los cristales
humano y triste de atardecer ;
y cudl lloraba tus funerales

esa mujer!

Sus ojos eran el jueves santo,

dos negros granos de amarga luz!

Con duras gotas de sangre y llanto
clavo tu cruz!

Impia! Desde que tu partiste,
Serior, no ha ido nunca al Jorddn,
en rojas aguas su piel desviste,

y al vil judio le vende pan.



NECREDINCIOASA

Doamne ! de dupa geam imaginea-fi adasta,
erai uman gi trist de inserare ;
si cum te prohodea la ingropare

femeia asta'!

In ochii ei — zile de pitimire —

seminte negre de razd cernita !

Cu picuri grei de singe si jelire
crucea ti-e pironita!

Pagina ! De cind pierit-a de istov
imaginea ta, Doamne, Jordanu-l ocoleste,
in ape rosii carnea-si dezgoleste

si vinde piine raului jidov.
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LA COPA NEGRA

LA noche es una copa de mal. Un silbo agudo
del guardia la atraviesa, cual vibrante alfiler.
Oye tu, mujerzuela, ¢ como, si ya te fuiste,

la onda aun es negra y me hace aun arder ?
La Tierra tiene bordes de féretro en la sombra.
Oye til, mujerzuela, no vayas a volver.

Mi carne nada, nada

en la copa de sombra que me hace aun doler;
mi carne nada en ella,

como en un pantanoso corazén de maujer.

Ascua astral... He sentido

secos roces de arcilla

sobre mi loto didfano caer.

Ah, mujer ! Por ti existe

la carne hecha de instinto. Ah, mujer!

Por eso ; oh, negro cdliz ! aun cuando ya te fuiste,

me ahogo con el polvo,
Yy piafan en mis carnes mas ganas de beber!
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CUPA NEAGRA

Noaptea-i potir de rele. Tignalul ascutit

de politai stribate ca o impunsdturd.
Ascultd, femeiuscd, dac-ai plecat de-2aci,

de ce i-e unda neagrd, pe gitu-mi, o arsura ?
Pamintu-n umbrad roteste margini de sicriu.
Ascultd, femeiuscd, 'napoi sd nu mai vii!

Inoatd carnea, -noatd

in cupa de-ntuneric ce incd-mi dd durere ;
prin ea inoatd carnea,

ca-n mocirlosul suflet de muiere.

Stelar jaratec.. Am simtit

atingere uscati, de argila,

pe floarea-mi neintinati, in cadere.
Muiere ! Multumitd tie

carnea-i instinct si-atita. Ah, muiere!

De-aceea, potir negru! chiar de-ai plecat de-aci,
~cu pulberea méa-ndbus,
si-mi tropotesc prin carne mari chefuri de betii!



DESHORA

PUREZA amada, que mis 0jos nunca
llegaron a gozar. Pureza absurda!

Yo sé que estabas en la carne un dia,
cuando yo hilaba atin mi embrion de vida.

Pureza en falda neutra de colegio ;
y leche azul dentro del trigo tierno

a la tarde de lluvia, cuando el alma
h(_z roto su punal en retirada,

cuando ha cuajado en no sé qué probeta
sin contenido una insolente piedra,

cuando hay gente contenta; y cuando lloran
parpados ciegos en purpureas bordas.

Oh, pureza que nunca ni un recado
me dejaste, al partir del triste barro

ni una migaja de tu voz; ni un nervio
de tu convite heroico de luceros.

Alejaos de mi, buenas maldades,
dulces bocas picantes...

Yo la recuerdo al veros i oh, mujeres !

Pues de la vida en la perenne tarde,
nacié muy poco ; pero mucho muere !
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NEPOTRIVIRE

Puritate adoratd, de tine ochii mei nicicind
nu s-au bucurat. Puritate absurda !

Dar stiu cd te aflai in carnea mea
pe cind teseam un embrion de viata.

Puritate in uniformi neutra de liceu;
si lapte-albastru-al spicului cel fraged

in serile ploioase, cind sufletu-n retragere
aflat, si-a frint pumnalul,

cind s—a—néhegat in nu stiu ce retortd
goald de continut, o piatra insolenta,

cind unii-s mulfumiti, si cind jelesc
nevazitoare plecape cu tivuri singerii.

O, puritate, ce nu mi-ai lasat
vreun dar ca amintire, plecind din Iutul trist,

farima vocii tale ; un nerv maécar
de la ospit eroic, de luceferi.

Duceti-va de la mine, bune rautdti,
dulei guri intepatoare...

De ea Imi amintesc privindu-va, femei!

Din viata, in seara perend,
putin se naste, prea mult moare!

77



FRESCO

LLEGUE a confundirme con ella,
tanto...! Por sus recodos
espirituales, yo me iba

jugando entre tiernos fresales,
entre sus griegas manos matinales.

Ella me acomodaba después los lazos negros
y bohemios de la corbata. Y yo

volvia a ver la piedra

absorta, desairados los bancos, Yy el reloj
que nos tba envolviendo en su carrete,

al dar su inacabable molinete.

Buenas noches aquéllas,

que hoy la dan por reir

de mi extraio morir,

de i modo de andar meditabundo.
Alferiiques de oro,

joyas de aziucar

que al fin se quiedbran en

el mortero de losa de este mundo.

Pero para las lagrimas de amor,
los luceros son lindos panuelitos
lilas,

naranjos,

verdes,

que empapa el corazon.
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FRESCA

Atit de mult cu ea

m-am contopit... ! Meandrele

din suflet strabateam

in joc, printre desisuri proaspete de fragd,
printre helenicele, matinalele ei miini.

Imi potrivea apoi, si negre si boeme,
panglicile cravatei. Eu

vedeam, pentru a cita oard, piatra
absorbitd, banci posomorite, si un ceas
ce ne infisura pe al sdu ax

pe c¢ind pornea morisca-i nesfirsita.

Si noptile acelea, minunate,

astdzi o fac a hohoti

de felul meu ciudat de a muri,

de felul meu de-a merge plin de ginduri.
Caramele de aur,

odoare de zahar

ce-n urma se farima

in piua de lespede a lumii.

Dar pentru lacrimile din iubire,
luceferii sint splendide naframe
liliachii,

portocalii

sau verzi,

pe care inima le-mbiba.
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Y si hay ya mucha hiel en esas sedas,
hay un carifio que no nace nunca,
que nunca muere,

ruela otro gran panuelo apocaliptico,
la mano azul, inédita de Dios!



Daca e fiere multd-n tesdturi,

e si-o tandrete care nu se naste,

care nu moare

— apocaliptica, altd naframa se agita,
a Domnului mind de-azur, necunoscuta'!



YESO

SILENCIO, Aqui se ha hecho ya de noche,
ya tras del cementerio se fue el sol;

aqui se estd llorando a mil pupilas;

no vuelvas,; ya murio mi corazon.
Silencio. Aqui ya todo esta vestido

de dolor riguroso ; y arde apenas.

como un mal kerosene, esta pasion.

Primavera vendrd. Cantards ,Eva“

desde un minuto horizontul, desde un
hornillo en que arderan los nardos de Eros.
j Forja alli tu perdon para el poeta,

que ha de dolerme ain,

como clavo que cierra un ataid !

Mas... una noche de lirismo, tu
buen seno. tu mar rojo

se azotara con clas de quince anos.
al ver lejos, aviado con recuerdos
mi corsario bajel. mi ingratitud.

Después, tu manzanar, tu labio dandose,
Yy que se aja por mi por la vez ultima,
Y que muere sangriento de amar mucho,
como un croqguis pagano de Jesus.

Amada! Y cantards,

y ha de vibrar el femenino en mi alma,
como en una enlutada catedral.
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GHIPS

Tacere. Aici s-a innoptat,

soarele s-a lasat dincolo de cimitir;

aici se plinge dintr-o mie de pupile :

nu te intoarce; inima mi-am ingropat.

Tacere. Totul s-a invesmintat

in doliu sever ; -abia de se consuma

patima — benzind din soiul cel mai de pe urma.

Priméavara va sosi. Tu, ,Eva“ vei cinta

dintr-un minut orizontal, de pe

cuptoru-n care chiparoasele lui Eros ard in para.
Pentru poet, in el sa-{i fauresti iertarea

ce stiu c¢-0 s& ma doari

cum cuiu-nfipt intr-un sicriu, ultima oard'!

Dar... o noapte de lirism, al tau

sin minunat, si marea ta cea rosie

biciuitd cu valuri de cincisprezece ani. zarind
echipatd cu amintiri, cum o sd-nghitd depéartarea
corabia-mi de pirati — uitarea.

Apoi livada ta de meri, gura ce se oferd,

de mine vestejitd pentru ultima data.

si care moare, de prea multd iubire sfirtecatd,
ca o imagine pagind-a lui Isus.

Jubito ! Vei cinta;

si Femininu-n suflet va vibra
precum o catedrald indoliatd.
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NOSTALGII IMPERIALE



NOSTALGIAS IMPERIALES

EN los paisajes de Mansiche labra
imperiales nostalgias el crepusculo ;

y labrase la raza en mi palabra,

como estrella de sangre a flor de musculo.

El campanario dobla... No hay quien abra
la capilla... Diriase un optsculo

biblico que muriera en la palabra

de asiatica emocion de este crepusculo.

Un poyo con tres potos, es retablo
en que acaban de alzar labios en coro
la eucaristia de una chicha de oro.

Mas alld, de los ranchos surge al viento

el humo oliendo a suefio y a establo,
como si se exhumara un firmamento.
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NOSTALGII IMPERIALE

La Mansiche, peste peisaj, stirni

amurgul, imperiale nostalgii ;

se isca neamul in cintarea mea,

cum — peste-ntinderea de muschi —, o stea.

Zvon in clopotnita... Dar n-are

cine capela s-o deschida... Un opuscul
biblie, ai zice, sfirsind intr-o cintare
(simtire asiatd), in crepuscul.

O banca. trei cduse : un altar
unde se-mbie buze cuvioase
la-mpaértasania tuicii din pahar.

Departe, de pe ferme urca lent
un fum ce-a somn si-a staul amiroase,
de parca-ai deshuma un firmament.



II

LA anciana pensativa, cual relieve

de un bloque pre-incaico, hila que hila;
en sus dedos de Mama el huso leve

la lana gris de su vejez trasquila.

Sus ojos de esclerética de nieve

un ciego sol sin luz gualda y mutila...!
Su boca estd en desdén, y en calma aleve
Su cansancio imperial talvez vigila.

Hay ficus que meditan, melenudos
trovadores incaicos en derrota,
la rancia pena de esta cruz idiota,

en la hora en rubor que ya se escapa,

Yy que es lago que suelda espejos rudos
donde naufrago llora Manco-Cédpac.
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II

Pare sdpatad béatrina ginditoare

in blocul pre-incas, toarce intruna.
Fusul sprintar, in miini de Mama-mare,
scarmand-a bdatrinetii, cenusie, lina.

In ochii sdi, cu albul de ninsoare,
un soare orb, opac, — lovind — paleste... !
O schima de dispret ; e tradatoare
sfirgeala-i imperiald : ne pindeste.

Ficusii mediteazd, ca truveri
incasi pletosi, invinsi si in prigoana,
la jalea rincedd a crucii: doar o toanai,

in ora de roseatd ce se stinge,

— un lac ce potriveste-oglinzi de fier —
si unde Manco-Céapac !, naufragiatul, plinge.
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11

COMO viejos curacas van los bueyes
camino de Trujillo, meditando...

Y al hierro de la tarde, fingen reyes
que por muertos dominios van llorando.

En el muro de pie, pienso en las leyes
que la dicha y la angustia van trocando :
ya en las viudas pupilas de los bueyes
se pudren suefios que no tienen cuando.

La aldea, ante su paso, se reviste
de un rudo gris, en que un mugir de vaca
se aceita en suenio y emocion de huaca.

Y en el festin del cielo azul yodado

gime en el caliz de la esquila triste
un viejo coraquenque desterrado.
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III

Ca vechi stapinitori Inainteaza

inspre Trujillo boi pierduti in cugetdri...
Prin tuciuriul serii, regi intruchipeazi,
ce pling dupd apusele lor tari.

Pe zidul in picioare, gindesc cum legi uitate
norocul si mihnirea le schimba rind pe rind :
deja, peste bovine pupile-ndoliate
mucegdieste somnul, pentru ¢ n-are cind.
La trecerea lor, satul se imbraca '

in aspru gri ; iar mugetul de vaca

e uns cu vis si gropnita pitita.

Si in festinul cerului iodat

geme-n talanga ragusita
surghinul Pasérei, ciudat.
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v

LA Grama maustia, recogida, escueta
ahoga no sé qué protesta ignota :
parece el alma exhausta de un poeta,
arredrada en un gesto de derrota.

La Ramada ha tallado su silueta,
cadavérica jaula, sola y rota,

donde mi enfermo corazon se aquieta
en un tedio estatual de terracota.

Llega el canto sin sal del mar labrado
en su mdscara bufa de canalla
que babea y da tumbos de ahorcado !

La niebla hila una venda al cerro lila

que en ensuenos miliarios se enmuralla,
como un huaco gigante que vigila.
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v

La Grama?, tristd, reculeas3,-n slobozire,
indbusd vreo-mpotrivire nestiuta :
pare-a poetului, farad puteri, simtire,
infricosatd-n gestul de deruta.

Ramada?, un contur intipareste,
mortuara cuscd, goald si fragila,
in care inima-mi bolnavad lincezeste
tn statuar plictis, de arsd-argila.

Al marii-n brazde, cintul nesérat
soseste sub o0 mascd de misel
balos, jucind in spasm de spinzurat!

Negura toarce benzi pe-un mov muncel

ce se zideste-n miliara vraja
precum un idol funerar — de straja.
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HOJAS DE EBANO

FULGE mi cigarrillo ;

su luz se limpia en pélvoras de alerta.
Y a su guitio amarillo

entona un pastorcillo

el tamarindo de su sombra muerta.
Ahoga en una enérgica negrura

el caseron entero

la mustia distincion de su blancura.
Pena un frdgil aroma de aguacero.

Estan todas las puertas muy ancianas,
Yy se hastia en su habano carcomido
una insomne piedad de mil ojeras.

Yo las dejé lozanas ;

y hoy ya las telarafias han zurcido
hasta en el corazén de sus maderas,
codgulos de sombra oliendo a olvido.
La del camino, el dia

que me miré llegar, trémula y triste,
mientras que sus dosS brazos entreabria,
chillé como en un llanto de alegria.
Que en toda fibra existe,

para el ojo que ama. una dormida
novia perla, una lagrima escondida.

Con no sé qué memoria secretea

mi corazdon ansioso.

— ¢ Seniora ?... — Si, sentor ; muric en la aldea ;
atun la veo envueltita en su rebozo...
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FOI DE ABANOS

Tigarea-mi scinteiaza ;

lumina se clateste in pulberi vestitoare.
Si-n galbena ei razd,

pastorul fredoneaza

al umbrei sale tamarin, ce moare.
fneaca-n strasnicd intunecare

intreaga sandrama

distinctia ofilita, din paloare.

Vag, a ploaie torenfiald aromea.

Usile toate — ce imbaétrinite !

Se plictisea in putred aramiu-deschis
pios nesomn, cu cearcane o mie.
Erau pe-atunci ca inflorite ;

de-atita timp, paianjeni, cu dichis,
tot tes in miez de lemnérie

cheaguri de umbrd ce duhnesc a vis.
Poarta din drum e cea

ce m-a zarit sosind : tremuratoare, trista,
in timp ce bratele isi deschidea
c-un plins de bucurie scheuna.

In orice fibrd exista,

pentru ochi iubitor, o adormita
fecioard perla, lacrima pitita.

Nu stiu ce amintire-a picurat

inima-mi tulburata.

— Doamna... ? Nu, domnule,-a murit in sat;
o vad si-acum, in giulgiu-nfasuratd. '



Y la abuela amargura

de un cantar neurasténico de paria
j oh, derrotada musa legendaria !
afila sus melddicos raudales

bajo la noche oscura;

como si abajo, abajo,

en la turbia pupila de cascajo

de abierta sepuliura.

celebrando perpetuos funerales,

se quebrasen fantdsticos puiales.

Llueve... llueve... Sustancia el aguacero,
reduciéndolo a fiinebres olores,

el humor de los viejos alcanfores

que velan tahuashando en el sendero
con sus ponchos de hielo y sin sombrero.
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Si jalea, ruda cea amard

din nevrozatul cint de oropsit
— infrintd muzi legendard! —,
ascute melodiosu-i uruit

sub noaptea-ntunecata ;

ca si cum in afund,

in tulburele ochi rotund

al gropii stind cédscata,

slujind eterna priveghere

s-ar farima fantastice junghere,

Ploua... ploua... Aversa a rapit

(si o preschimbd in mirosuri funerare)
a vechilor arbusti de camfor umoare ;

ei — trdncdnind — vegheazd pe carare
fn poncho inghetat, cu cap descoperit.



TERCETO AUTOCTONO
TERTET AUTOHTON



EL puiio labrador se aterciopela,

y en cruz en cada labio se aperfila.

Es fiesta ! El ritmo del arado vuela;

Y es un chantre de bronce cada esquila.

Afilase lo rudo. Habla escarcela...
En las venas indigenas rutila

un yaravi de sangre que se cuela

en nostalgias de sol por la pupila.

Las pallas, aguenando hondos suspiros,
como en raras estampas seculares,
enrosa. ian un simbolo en sus giros.

Luce el Apostol en su trono, luego ;

Yy es, entre inciensos, cirios y cantares,
el moderno dios-sol para el labriego.
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Pumnul plugarului, muiat acum, usor,
pe toate buzele, in cruce, se aseaza.

E sirbidtoare ! Ritmul plugului planeaza ;
orice talanga-i cintdret de cor.

Chimirul sund.-Asprimi se cizeleaza...
In vene bistinase, sclipitor,

curge un yaravi? de singe : furiseaza
in ochi, pentru al zilei Astru — dor.

Alese fete pun pe note grea jelire,
precum in rare stampe seculare,
insiruind un inteles in unduire.

Pe-un tron, Apostolul, cu strdlucire

e-ntre cadelniti, lumindri, cintare,
pentru tdran — modernul Zeul-Soare.
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I1

ECHA una cana al aire el indio triste.
Hacia el altar fulgente va el gentio.
El ojo del crepusculo desiste

de ver quemado vivo el caserio.

La pastora de lana y llanque viste,

con pliegues de candor en su atavio;

y en su humildad de lana heroica y triste,
copo es su blanco corazén bravio.

Entre musicas, fuegos de bengala,
solfea un acordeon ! Algin tendero
da su reclame al viento : ,Nadie iguala '“

Las chispas al flotar lindas, graciosas,

son trigos de oro audaz que el chacarero
siembra en los cielos y en las nebulosas.
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11

Azi, indianul trist o face lata.
Catre altaru-n sclipat gloata mina.
Ochiul amurgului incd amina
s-aprindd tot catunul dintr-o data.

Femeia poarta lina, opinci poarta,

e nevinovatie-n orice-ncretitura ;

in umilinta ei de lind e bravura;

0 scamd — inima sa albd si barbata.

Prin larmuieli si focuri de Bengal,
acordeonul cinta. Marchitanul
in aer trimbiteaza : ,N-am egal **

Scinteile in zbor. line, gratioase,

sint grine de-aur dirz ; taranul
le seamdna prin cer si nebuloase.
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MADRUGADA. La chicha al fin revienta
en sollozos, lujurias, pugilatos ;

entre olores de urea y de pimienta

traza un ebrio al andar mil garabatos.

,Manana que me vaya...“ se lamenta
un Romeo rural cantando a ratos.

Caldo madrugador hay ya de venta;
y brinca un ruido aperital de platos.

Van tres mujeres... silba un golfo... Lejos
el rio anda borracho y canta y llora
prehistorias de agua, tiempos viejos.

Y al sonar una caja de Tayanga,'

como iniciando un huaino azul, remanga
sus pantorrillas de azafran la Aurora.
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II1

In zori. Rachiul rabufneste

cu vaer, desfrinare,-nciierari ;

in iz de-urini si piper, pe trei cdrari
un betivan se tot impleticeste.

~Miine cind oi pleca..“ se vaicareste
vreun amorez rural, in vagi cintari.
Q zeamd matinald se serveste ;
tresaltd zvon de blide cu mincari.

Femei... golanul suierd. Departe,
riul s-a imbatat, plinge avan
lichide preistorii, timpuri moarte.

Lovind in toba de Tayanga, hora

parca pornind-o, — albastrd —, Aurora
roteste pulpe de sofran.
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ORACION DEL CAMINO

NI sé para quién es esta amargura!
Oh, Sol, llévala ti que estds muriendo,
Yy cuelga, como un Cristo ensangrentado,
mi bohemio dolor sobre su pecho.
El valle es de oro amargo ;
Yy el viaje es triste, es largo.

Oyes ? Regafia una guitarra. Calla !
Es tu raza, la pobre viejecita
que al saber que eres huésped y que te odian,
se hinca la faz con una roncha lila.
El valle es de oro amargo,
y el trago es largo... largo...

Azulea el camino, ladra el rio...

Baja esa frente sudorosa y fria,

fiera y deforme. Cae el pomo roto

de una espada humanicida !
Y en el momico valle de oro santo,
la brasa de sudor se apaga en llanto !

Queda un olor de tiempo abonado de versos,

para brotes de mdrmoles consagrados que hereden
la aurifera cancion

de la alondra que se pudre en mi corazon!
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RUGACIUNE IN DRUM

Maicar de-as sti cui i-e sortitd-aceastd amadrdciune !
O, Soare, poart-o tu ce te gatesti de moarte ;
atirnd, ca un Crist insingerat,
pe pieptul sdu durerea mea boemaA.

Valea, de aur e, coclit ;

iar drumul, trist si nesfirsit.

Auzi ? Zvon de chitara. Taci!
E stirpea ta, o biatd béatrinica :
aflind ca oaspe esti, dar dusmaénit,
si-a-nfipt pe chip o vinataie liliachie.
Valea, de aur e, coclit,
iar dusca lungd... si fara sfirsit...

Bate-n albastru drumul, latrd riul...

Se pleacd fruntea asta nadusita, rece,

diformé&, hidid. Cade rupt minerul

spadei umanicide !
Si-n valea-mbalsamata, de sfintd poleial3,
jaratecul sudorii sfiriie-n tinguiald !

Staruie iz de timp, rodind, de-atita vers,
vlastar de marmori consacrate, ce pastreaza
aurifera melodie

a putredei, in suflet, ciocirlie!
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HUACO

YO soy el coraquenque ciego

que mira por la lente de una llaga,

Yy que atado estd al Globo,

como a un huaco estupendo que girara.

Yo soy el llama, a quien tan sclo alcanza
la necedad hostil a trasquilar

volutas de clarin,

volutas de clarin brillantes de asco

y bronceadas de un viejo yaravi.

Soy el pichon de condor desplumado

por latino arcabuz;

y a flor de humanidad floto en los Andes,
como un perenne Ldzaro de luz.

Yo soy la gracia incaica que se roe
en dureos coricanchas bautizados

de fosfatos de error y de cicuta.

A veces en mis piedras se encabritan
los nervios rotos de un extinto puma.

Un fermento de Sol;
j levadura de sombra y corazon !
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URNA

Sint oarba pasdre maiastra

ce prin lentila unei radni priveste,
de globul pamintesc legata

ca de o urnad care se roteste.

Si lama sint; dar ma sileste

prostia cea vrijmasd sa sfisii
volutele de goarni,

volutele de goarnd strdlucind de sila,
muiate-n vechiul yaravi.

Sint puiul unui céndor jumulit

de archebuza cea latina ;

plutesc in Anzi la suprafata omenirii
precum eternul Lazdr de lumina.

Mai sint incasul har ce se framintd

in aurite temple botezate-n

fosfati de ratdeire si cucuta.

Arar, simt cum din pietre std s-asmuta
o pumd, nervii rup{i, prin moarte.

A Soarelui dospire ;
zafuri de umbrd, de simjire!
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MAYO

VIERTE el humo doméstico en la aurora
su sabor a rastrojo;
Yy canta, haciendo lena, la pastora
un salvaje aleluya !
Sepia y rojo.

Humo de la cocina, aperitivo

de gesta en este bravo amanecer.

El 4ltimo lucero fugitivo

lo bebe, y, ebrio ya de su dulzor,
joh celeste zagal trasnochador !

se duerme entre un jiron de rosicler.

Hay ciertas ganas lindas de almorzar,

y beber del arroyo, y chivatear !
Aletear con el humo alld, en la altura;
o entregarse a los vientos otofniales

en pos de alguna Ruth sagrada, pura,
que nos brinde una espiga de ternura
bajo la hebraica uncion de los trigales !

Hoz al hombro calmoso,

acre el gesto brioso,

va un joven labrador a Irichugo.

Y en cada brazo que parece yugo
se encrespa el férreo jugo palpitante
que en creador esfuerzo cuotidiano
chispea, como trdgico diamante,

a través de los poros de la mano
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MAI

In zori, de pe acoperise urcd mreje,
a miriste-aromind, de fum ;
o pastoritd cintd adunind giteje
sdlbatec aleluia!

Rosu, brun.

Fum de bucétirie, o gustare

de mari isprdvi la revarsat domol.
Luceafar intirziat, in goana

il da pe git, apoi, beat de savoare,

— celest fldcdu ce noptile isi pierde ! —
adoarme frint, in geana de pirjol.

M-apucd un chef nastrusnic de-a prinzi,
de-a bea din riu, de-a dantui!

de-a tremura, cu fumul, pe sus, in cea tarie;
de-a-mi da, prin vint tomnatec, liber friu
dupd vreo Ruth muiatd-n apele sfintiei,

ce ne oferd spicul duiosiei

sub jidov maslu-al holdelor de griu'

Cu secera pe umarul tihnit,

dar iute-n gest, repezit,

spre Irichugo merge flaciul din popor.
Si-n braful sdu ca jugul, plin de spor,
spumegi seva zvicnitoare,

ce-n zilnicd-opintire creatoare

ca diamantul tragic scinteiaza

prin orice por al miinii
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que no ha bizantinado aiin el guante.
Bajo un arco que forma verde aliso,
joh cruzada fecunda del andrajo!
pasa el perfil macizo

de este Aquiles incaico del trabajo.

La zagala* que llora

sy yaravi a la aurora,

recoge joh Venus pobre!

frescos lefios fragantes

en sus desnudos brazos arrogantes
esculpidos en cobre. ’

En tanto que un 'becerro,
perseguido del perro,

por la cuesta bravia

corre, ofrendando al floreciente dia
un himno de Virgilio en su cencerro!

Delante de la choza

el indio abuelo fuma ;

y al serrano crepusculo de rosa,
el ara primitiva se sahuma

en el gas del tadaco.

Tal surge de la entrafia fabulosa
de epopéyico huaco,

mitico aroma de broncineos lotos,
el hilo azul de los alientos rotos !



(manusa incad n-o sofisticheaza).

Pe sub a. verdelui arin arcadid

— ce rodnicd, ce flenduroasd cruciada! —,
trece tiiat in stincd, — impunaétor, -

profil incas de-Ahile muncitor.

Iar fata care-n zori de zi

ingina tristul yaravi,

adund — o, Venus sdarmand! —
inmiresmate crengi razlete

pe brate goale, indriznete,
tiiate in arama.

In timp ce un vitel

fugarit de catel

pe coaste povirnite,

inchina zilei inflorite

un imn de-al lui Virgil, in clopotel !

Lingad bordei

fumeazd-un indian batrin ;
montanu-apus trandafiriu

(altar strdvechi), se impinzeste

cu abur de tutun.

Nu osebit, tisneste

din pintecul de idol de-epopei
aroma legendard a florii calcinate,
fir azuriu de rasuflari curmate !



ALDEANA

LEJANA vibracion de esquilas mustias
en el aire derrama

la fragancia rural de sus angustias.

En el patio silente

sangra su despedida el sol poniente.

El ambar otofial del panorama

toma un frio matiz de gris doliente !

Al porton de la casa

que el tiempo con sus garras torna ojosa,
asoma silenciosa

y al establo cercano luego pasa,

la silueta calmosa

de un buey color de oro,

que afiora con sus biblicas pupilas,
oyendo la oracién de las esquilas,

su edad viril de toro!

Al muro de la huerta,

aleteando la pena de su canto,

salta un gallo gentil, y, en triste alerta,
cual dos gotas de llanto,

tiemblan sus ojos en la tarde muerta!

Languido se desgarra

en la vetusta aldea
el dulce yaravi de una guitarra,
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SATEASCA

De talanga, sunet trist in departare,
prin aer raspindeste

iz {dranesc de tulburare.

In tarcul linistit

isi singerd plecarea Astrul asfintit.
Autumnala dmbra-a imaginii primeste
o rece nuantd : cenusiu mihnit!

La a casei intrare

ciuruitd de vreme intre gheare,

in liniste se-arata

pasind spre staulul alaturat
conturul impécat

al unui bou muiat In aur.

ce in pupile biblice, cu infocare
— atent la a taldngii implorare —,
cum jinduieste virsta lui de taur!

Pe a livezii ingraditura,
zburdtdcindu-si jalea in madasura,
saltd un brav cocos ; cu trist nesomn,
ca doud picdturi de bocet

ii tremur ochii-n seard, monoton.

Linced se desfasoara

peste-asezarea batrina
un yaravi pe coarda de chitara.
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en cuya eternidad de hondo quebranto
la triste voz de un indio dondonea,
como un viejo esquilon de camposanto.

Pe codos yo en el muro,

cuando triunfa en el alma el tinte oscuro
y el viento reza en los ramajes yertos
llantos de quenas, timidos, inciertos,
Suspiro una congoja,

al ver que en la penumbra gualda y roja
llora un trdgico azul de idilios muertos!



pe a carui adincd naruire,
glas trist de indian ingina
precum un clopot vechi, de cimitire.

lar eu, cu coatele pe zid,

cind sufletul se zbate-n tus lichid,

iar vintul psalmodiaza prin ramuris rigid
hohot de flaut, abia soptit, timid ;

suspin cuprins de mile

vazind cum in penumbra rosie-aurie
geme azurul tragic al moartelor idile!



IDILIO MUERTO

QUE estarda haciendo esta hora mi andina y dulce Rita
de junco y capuli;

ahora que me asfivia Bizancio, y que dormita

la sangre, como flojo cognac, dentro de mi.

Donde estaran sus manos que en actitud contrita
planchaban en las tardes blancuras por venir,
ahora, en esta llurvia que me quita

las ganas de vivir.

Qué serd de su falda de franela ; de sus
afanes; de su andar ;
de su sabor a canas de mayo del lugar.

Ha de estarse a la puerta mirando algun celaje,

y al fin dira temblando : ,,Qué frio hay.. Jesus !“
Y llorara en las tejas un pdjaro salvaje.
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IDILA MOARTA

Ce-o fi facind la ora asta andina-mi, dulcea Rita
de trestie si ciorchine ;

acum, cind mé indbusa Bizantul, si dormita
singele, precum coniacul slab, in mine.

Miinile, unde-i sint oare, parind a se pocai,
netezind intreaga searad albitura viitoare ;
acum, pe ploaia asta care-mi taie

si cheful de-a trai.

Ce s-a ales din fusta-i de flaneld; din
rivnele sale ; din felu-i de-a umbla ;
din gustul sdu de trestie de mai, din loc andin.

Pesemne sta in usa privind un nor ce trece,

apoi va spune,-n tremur : ,O Doamne... cit de rece !*
Neimblinzit, o pasdre pe streasind plingea.
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EN LAS TIENDAS GRIEGAS

Y el Alma se asusto

a las cinco de aquella tarde azul destenida.
El labio entre los linos la imploro

con pucheros de notio para su prometida.

El Pensamiento, el gran General se cifio
de una lanza deicida.

El Corazon danzaba ; mas, luego sollozo :
¢la bayadera esclava estaba herida ?

Nada ! Fueron los tigres que la dan por correr
a apostarse en aquel rincon, Y tristes ver
los ocasos que llegan desde Atenas.

No habra remedio para este hospital de nervios,
para el gran campamento irritado de este atardecer!

Y el General escruta volar siniestras penas

alla . . . . . . ... 0.0
en el desfiladero de mis nervios !
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IN TABARA GRECEASCA

lar Sufletul s-a-nspaimintat

fa ora cinci in dupd-amiaza spalacita.

O buzd dintre pinze l-a rugat,

cu mofturi de ibovnic, pentru a sa iubita.

Cugetul, mare General, a apucat
o lance deicida.

Inima dantuia ; apoi a suspinat :
— haiadera sclavd sa fie ranita ?

Nici gind ! Tigrii au pus-o pe fugd
de s-a pitit prin colturi ; cu luare-aminte
privesc ei la apusul pe care Atena-l trimite.

Pentru acest ospiciu, sa fie vreun leac ?
pentru al inserdrii minios bivuac ?

Scruteaza Generalul cum zboard, ce grele,

cruntele osinde
prin defileul crizelor mele !
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AGAPE

HOY no ha venido nadie a preguntar;
ni me han pedido en esta tarde nada.

No he visto ni una flor de cementerio
en tan alegre procesion de luces.
Perdoname, Setior : qué poco he muerto!

En esta tarde todos, todos pasan
sin preguntarme ni pedirme nada.

Y no sé qué se olvidan y se queda
mal en mis manos, como cosa ajena.

He salido a la puerta,
y me da ganas de gritar a todos:
Si echan de menos algo, aqui se queda!

Porque en todas las tardes de esta vida,
Yo no sé con qué puertas dan a un rostro,

y algo ajeno se toma el alma mia.

Hoy no ha venido nadie ;
y hoy he muerto qué poco en esta tarde !
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AGAPA

Azi nimeni n-a venit sd ma intrebe ;
si-n seara asta nici nu mi-au cerut nimic.

Floarea de cimitir nu se zirea
in procesiunea de lumini, atit de vioaie.
M3 iartd, Doamne : prea putin muream !

In seara asta trec cu totii, trec,
nu ma intreabd nici nu-mi cer nimic

si nu gtiu ce anume uitd, de rdmine
sui In miinile mele, ca un lucru strain.

Iesit in usa,
imi vine s& le strig:
Ceva de va lipseste, pastrez totul aici!

In serile acestei vieti
nu am habar de usile ce se trintesc in fati,

dar sufletu-mi primegte ceva strain.

Azi, nimeni n-a venit ;
tare puiin muream, in seard!
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LA VOZ DEL ESPEJO

AS! pasa la vida, como raro espejismo.

jLa rosa azul que alumbra y da el ser al cardo!
Junto al dogma del fardo

matador, el sofisma del Bien y la Razon!

Se ha cogido, al acaso, 1o que rozo la mano ;

los perfumes volaron, y entre ellos se ha sentido
el moho que a mitad de la ruta ha crecido

en el manzano seco de la muerta Ilusidn.

Asi pasa la vida,

con canticos aleves de agostada bacante.
Yo voy todo azorado, adelante... adelante,
rezongando mi marcha funeral.

Van al pie de brahmadnicos elefantes reales,
y al sérdido abejeo de un hervor mercurial,
parejas que alzan brindis esculpidos en roca,
y olvidados créspulos una cruz en la boca.

Asi pasa la vida, vasta orquesta de Esfinges
gue arrojan al Vacio su marcha funeral.
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GLASUL OGLINZII

Asa se scurge viata, ciudata amadgire.

O pald de senin insufletind ciulinii !

Lingd dogma greutatii

ucigatoare, sofismul Binelui si-al Judecatii !

Am prins, la intimplare, ce mina doar atins-a ;
miresmele zburard, si-n ele am’ simtit

un putregai, la jumatatea drumului ivit

pe-un trunchi uscat, de mar. Era Iluzia, stinsa.

Asa se scurge viata,

in mirsava cintare-a bacantei istorvite.
Eu merg, plin de nelinisti, inainte,
bolborosindu-mi marsul funerar,

Lingd brahmanici elefanti regali

si-n josnica rumoare de clocot mercurial,

— urari cioplind in stincd —, perechile cum curg,
purtind o cruce-n gurd, ca un uitat amurg.

Asa se scurge viata — de Sfincsi orchestrd vasta,
ce-si leapadd Iin Haos funebra defilare.
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ROSA BLANCA

ME siento bien. Ahora
brilla un estoico hielo

en mi.

Me da risa esta soga

rubi

que rechina en mi cuerpo.

Soga sin fin,

como una

voluta

descendente

de

mal...

soga sanguinea y zurda
formada de

mil dagas en puntal.

Que vaya asi, trenzando
sus rollos de crespon ;

Yy que ate el gato trémulo
del Miedo al nido helado,
al ultimo fogon.

Yo ahora estoy sereno,
con Tuz.

Y maya en mi Pacifice
un ndufrago ataud.
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ROZA ALBA

Ma simt perfect. Acum

sclipeste-o gheata stoica
in mine,

Ma-nveseleste funia asta
rubinie

ce-mi scirtiie prin vine.

Funie fard sfirsit,

cao

voluta

a raului,

coboritoare...

funie sangvina si stingace
formata din

o mie de pumnale proptitoare.

Asa sd mearga,-n impletire
de ghem creponat ;

s& lege mita tremurinda

a Spaimei, de cuibul inghetat,
de ultima pilpiire.

Acuma sint senin,

in raze scaldat.

Imi miorlaie-n Pacific
sicriul esuat.
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LA DE A MIL

EL suertero que grita ,,La de a mil“,
contiene no sé qué fondo de Dios.

Pasan todos los labios. El hastio
despunta en una arruga su yano.
Pasa el suertero que atesora, acaso
nominal, como Dios,

entre panes tantdlicos, humana
impotencia de amor.

Yo le miro al andrajo. Y él pudiera
darnos el corazon ;

pero la suerte aquella que en sus manos
aporta, pregonando en alta voz,

como un pdjaro cruel, ira a parar
adonde no lo sabe ni lo quiere

este bohemio dios.

Y digo en este viernes tibio que anda
a cuestas bajo el sol:

jpor qué se habra vestido de suertero
la voluntad de Dios!
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LOZUL DE O MIE

Vinzatorul ce strigd ,Lozul de o mie*,
tdinuieste o noima divina.

Trec buzele toate. Dezgustul,

in zbircituri sloboade al sdu ,de-ajuns“.
Trece vinzatorul ce agoniseste,

nominal, pesemne, precum Dumnezeu,
intre piini tantalice, umana

neputintd de a iubi.

11 privese chioris. Iar el ar putea

inima s& ne-o dea;

dar norocul acela, ce-n miinile-i duce,
strigind in gura mare, se va zori

precum o cruda zburatoare,

spre-un loc ce nu-l1 cunoaste, nu-1 doreste
boemul zeu.

Si spun in vinerea caldutid inaintind
tiris sub soare :

— de ce s-a deghizat in vinzdtor de lozuri
vrerea lui Dumnezeu !

131



EL PAN NUESTRO

Para Alejandro Gamboa

SE bebe el desayuno... Himeda tierra

de cementerio huele a sangre amada.
Ciudad de invierno... La mordaz cruzada
de una carreta que arrastrar parece

una emocion de ayuno encadenada !

Se quisiera tocar todas las puertas,

y preguntar por no sé quién; y luego
ver a los pobres, y, llorando quedos,
dar pedacitos de pan fresco a todos.
Y saquear a los ricos sus viniedos

con las dos manos santas

que a un golpe de luz

volaron desclavadas de la Cruz!

Pestafia matinal, no os levantéis!
i El pan nuestro de cada dia ddnoslo,
Senor...!

Todos mis huesos son ajenos;

yo talvez los robé!

Yo vine a darme lo que acaso estuvo
asignado para otro;

Yy pienso que, si no hubiera nacido,
otro pobre tomara este café!

Yo soy un mal ladron... A donde iré!
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PIINEA NOASTRA

Lui Alejandro Gamboa

Ne ludm dejunul... Huma jilavita,
de cimitir, a singe preaiubit miroase.
Oras in iarna... Trecerea-si scrisneste
o haraba, ce pare c-ar tiri

o tulburare de postiri, inlantuita.

De-a bate-n usile din jur — porniri —,
si-a intreba de nu stiu cine ; apoi

sd-i vizitezi pe cei sdrmani, si-n tinguiri
bucati sd-mparti din proaspetele piini.
Porniri de-a jefui podgoriile bogate

cu cele doud sfinte miini

ce sub o pald de lumina

zburaréd de pe Cruce, desclestate !

Matinald geana, nu te ridica'!
Piinea noastra cea de toate zilele da-ne-o
noud, Doamne...!

Mi-s toate oasele straine ;

pesemne le-am furat!

mi-am insusit ce, poate, se cuvine

sa fie-al altcuiva ;

cred cd de nu m-as fi nascut,

un alt sirman cafeaua asta ar fi baut!
Sint rau tilhar.. Unde sd ma ascund ?
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Y en esta hora fria, en que la tierra
trasciende a polvo humano y es tan triste,
quisiera yo tocar todas las puertas,

y suplicar a no sé quién, perdon,

y hacerle pedacitos de pan fresco

aqui, en el horno de mi corazon...!



La ceas glacial, pe cind pamintul

a praf uman miroase, si e atit de trist,
as vrea la usile din jur sd bat mereu
si cuiva, necunoscut, sa-i cer iertare,
sa-i fac morman de calde azimioare,
aici, pe spuza sufletului meu...!



ABSOLUTA

COLOR de ropa antigua. Un julio a sombra,
Yy un agosto recién segado. Y una

mano de agua que injerté en el pino
resinoso de un tedio malas frutas.

Ahora que has anclado, oscura ropa,
tornas rociada de un suntuoso olor

a tiempo, a abreviacion... Y he cantado
el proclive festin que se volcé.

Mas ¢ino puedes, Senior, contra la muerte,
contra el limite, contra lo que acaba ?

Ay ! la llaga en color de ropa antigua,
cémo se entreabre y huele a miel quemada !
Oh unidad excelsa! Oh lo que es uno

por todos !

Amor contra el espacio y contra el tiempo!
Un latido unico de corazon;

un solo ritmo : Dios!

Y al encogerse de hombros los linderos
en un bronco desdén irreductible,

hay un riego de sierpes

en la doncella plenitud del 1.

; Una arruga, una sombra !
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ABSOLUTA

Tonuri de haind veche. Un -iulie la umbra
si-un august de curind cosit.
Mina de apd altoia in pinul
uritului, rasini si roade rele.

Acum, c-ai ancorat, strai mohorit,
revii muiat in somptuos parfum
de timp, abreviere... Fredonam
festinul pus pe rele, aminat.

Nimic sd nu poti, Doamne, contra mortii,
a ingradirii, a tot ce ia sfirsit.?

Vai, plaga de culoarea hainei vechi,

cum s-a cascat, cu iz de miere arsa!
Mareatd unitate ! O, ce inseamnd unul
in locul tuturor! )

Iubirea, contra spatiu, contra timp!

O unicd bataie a inimii,

ritm singular : tu, Doamne !

Iar cind hotarele din umeri tot ridicd
cu un ursuz dispret ireductibil,

e-0 scurgere de serpi

in casta plenitudine-a lui 1.

O zbirciturd, o niluca!
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CAPITULACION

ANOCHE, unos abriles granas capitularon
ante mis mayos desarmados de juventud ;
los marfiles histéricos de su beso me hallaron
muerto ; y en un suspiro de amor los enjaulé.

Espiga extrafia, docil. Sus ojos me asediaron

una tarde amaranto que dije un canto a sus

cantos; y anoche, en medio de los brindis, me hablaron
las dos lenguas de sus senos abrazadas de sed.

Pobre triguenia aquella; pobres sus armas; pobres
sus velas cremas que iban al tope en las salobres
espumas de un marmuerto. Vencedora y vencida,

se quedd pensativa y ojerosa y granate.

Yo me parti de aurora. Y desde aquel combate,
de noche entran dos sierpes esclavas a mi vida.
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PREDARE NECONDITIONATA

Azi-noapte, aprilii rumene-au cedat
la maii mei cei dezarmati de tinerete ;
al sarutirii fildes isteric m-a aflat
cd-s mort ; inchis in cusca de tandrete.

Ce spic ciudat, docil. Ochii m-au asediat
in serile de stir, printre cintiri rostite
cintarii ei; curmind uralele, au cuvintat
sinii ca doud limbi, de sete mistuite.

Sarmana fata smeadd ; armele ei, sarace,
si velele-nadite prin spuma cea rapace
a mirii moarte. Invinsd — tot semeatd —

pe ginduri sta, incercanata, viorie.

In zori eu am plecat. De-atunci, din béitilie,
doud reptile roabe dau buzna-n a mea viata.
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DESNUDO EN BARRO -

COMO horribles batracios a la atmdsfera,
suben visajes lugubres al labio.

Por el Sahara azul de la Substancia
camina un verso gris, un dromedario.

Fosforece un mohin de suernos crueles.
Y el ciego que murio lleno de voces
de nieve. Y madrugar, poeta, nomada,
al crudisimo dia de ser hombre.

Las Horas van febriles, y en. los dngulos
abortan rubios siglos de ventura.

; Quién tira tanto el hilo; quién descuelga
sin piedad nuestros nervios,

cordeles ya gastados, a la tumba !

Amor! Y til también. Pedradas negras
se engendran en tu mdscara y la rompen.
; La tumba es todavia

un sexo de mujer que atrae al hombre!
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NUD IN NOROI

Ca batracieni hidosi in atmosfera,

pe buze urca spdimintoase chipuri.
Sahara sinilie a Substantei

cum o strabate versul gri, un dromader !

De visuri crude, o grimasa licareste.
Si orbul ce-a murit umplut de voci
de nea. Sa te destepti, poet, nomad,
la ziua nemiloasa de-a fi om.

Ore se-nvirt, febrile, si prin colturi,
balaie veacuri norocoase avorteaza.
Cine trage de fir ; cine coboara
fard de mila nervii nostri,

fringhii deja uzate, in mormint !

Iubire ! Chiar si tu. Lapidari negre

se nasc in masca ta si o distrug.

Pind si groapa este

sex femeiesc ademenindu-l pe barbat!
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LINEAS

CADA cinta de fuego

que, en busca del Amor,

arrojo Yy vibra en rosas lamentables,
me da a luz el sepelio de una vispera.

Yo no sé si el redoble en que lo busco,
serd jadear de roca,

o perenne nacer de corazon.

Hay tendida hacia el fondo de los seres,
un eje ultranervioso, honda plomada.

j La hebra del destino !

Amor desviard tal ley de vida,
hacia la voz del Hombre ;

y nos dard la libertad suprema

en transubstanciacion azul, virtuosa,
contra lo ciego y lo fatal.

; Que en cada cifra lata,
recluso en albas fragiles,
el Jestis auin mejor de otra gran Yema'!

Y después... La otra linea...
Un bautista que aguaita, aguaita, aguaita...
Y, cabalgando en intangible curva,
un pie bafnado en purpura.
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RINDURI

Oricare panglicd de foc

pe care, in cdutarea Iubirii,

o zvirl, si pilpiie in jalnicele roze,
dezvaluie-nhumarea unui in curind.

N-am stire dacd rapaitu-n care o caut
o fi doar gifiit de stinca,

ori chiar a inimii vesnicd obirsie.

Se afla-ntins in ale fiintelor strafunduri
un ax ultranervos, un fir cu plumb.

E filamentul soartei !

Iubirea va abate legea vietii

spre grai de Om ;

si ne va da suprema libertate

in azurie transsubstantiere virtuoasa,
ca stavila fatalitdtii si orbirii.

In fiecare cifra sid palpite,
captiv in dimineti fragile,
mai bunul Crist al Mugurelui urias!

Apoi... Rind nou...

Botezatorul ce pindeste, pindeste...
Si, calarind o curbid neatinsa,
scaldat in purpura, piciorul,
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AMOR PROHIBIDO

SUBES centelleante de labios y ojeras!
Por tus venas subo, como un can herido
que busca el refugio de blandas aceras.

Amor, en el mundo tu eres un pecado!
Mi beso es la punta chispeante del cuerno
del diablo ; mi beso que es credo sagrado !

Espiritu es el hordpter que pasa
j puro en su blasfemia!
j el corazon que engendra al cerebro!
que pasa hacia el tuyo, por mi barro triste.
; Platdnico estambre
que existe en el caliz donde tu alma existe !

¢ Algun penitenta silencio siniestro ?

T acaso lo escuchas ? Inocente flor !

.Y saber que donde no hay un Padrenuestro,
el Amor es un Cristo pecador!
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IUBIRE INTERZISA

Tu urci scaparatoare de cearcane si buze!
Prin venele-ti ma catar precum ranitul ciine
ce cautd adapostul trotuarelor blajine.

Tu, Dragoste, esti vina, pdcat, pe-acest pamint!
Sarutul meu e virful scinteietor de corn
de diavol ; sdrutarea, ce-mi este crezul sfint!

Iar spiritul — un horopter ¢ ce trece,
— in blasfemia-i, pur!

0 inimd ce naste-un cerebel ! —

ce trece spre-al tau spirit, tdaind argila-mi trista.
Platonica stamina

dintr-un potir in care sufletul exista !

S3a fie vreun sinistru repaos pocait ?
Pesemne te striabate ? Nevinovata floare !
..Cunoscind cad acolo unde nu-i inchinare,
lubirea e un Crist pacatosit!
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LA CENA MISERABLE

HASTA cudndo estaremos esperando lo que

no se nos debe... Y en qué recodo estiraremos
nuestra pobre rodilla para siempre! Hasta cudndo
la cruz que nos alienta no detendrd sus remos.

Hasta cudndo la Duda nos brindard blasones
por haber padecido...

Ya nos hemos sentado
mucho a la mesa, con la amargura de un nifo
que a media noche, llora de hambre, desvelado...

Y cudndo nos veremos con los demds, al borde
de una manana eterna, desayunados todos.
Hasta cudndo este valle de ldgrimas, a donde
yo nunca dije que me trajeran.

De codos
todo baiiado en llanto, repito cabizbajo
y vencido : hasta cudndo la cena durard.

Hay alguien que ha bebido mucho, y se burla,
y acerca y aleja de nosotros, como negra cuchara
de amarga esencia humana, la tumba...
Y menos sabe
ese oscuro hasta cudndo la cena durard!
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CINA CEA DE JALE

O, pina cind vom astepta ce noud nu

ni se cuvine...? In ce ungher ne vom lungi,

pe veci, bietii genunchi ? Si cind

alindtoarea noastra cruce de lopatat va ispravi ?

Cit timp o sd ne-ofere hramuri Indoiala
pentru c-am suferit... ?
Ne-am asezat
prea des la masa, cu-amaraciune de copil
ce-n micz de noapte plinge infometat, nemingiiat.

Cind ne vom revedea cu totii, la prichici
de vesnici zori, satui in fine ?
Cit voi mai sta in valea plingerii, aici
unde nu m-am voit adus ?
Proptit in coate,
in plins scaldat, si cu privirile plecate,
repet, sleit ; dar cina, aceastd cind, cit mai tine ?

Existd cineva ce-a cam baut, si-si bate joc,
impinge si trage de un negru ghioc
cu omeneascd esenta-amara : groapa...
Nici nu stie,
intunecatul, cina cit o sd mai tie!
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PARA EL ALMA IMPOSIBLE
DE MI AMADA

AMADA : no has querido plasmarte jamds
como lo ha pensado mi divino amor.
Quédate en la hostia,
ciega e impalpable,
como existe Dios.

Si he cantado mucho, he llorado mds
por ti ; oh mi pardbola excelsa de:amor!
Quédate en el seso,
y en el mito inmenso
de mi corazon!

Es la fe, la fragua donde yo quemé

el terroso hierro de tanta mujer ;

Yy en un yunque impio te quise pulir.
Quédate en la eterna
nubulosa, ahi,

en la multiciencia de un dulce noser.

Y si no has querido plasmarte jamas

en mi metafisica emocion de amor,
deja que me azote,
como un pecador.
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PENTRU SUFLETUL IMPOSIBIL
AL JUBITEI MELE

Tubito : n-ai’ vrut sa te plasmuiesti

asa cum a gindit-o, divin, amorul meu.
In ostie ramii,
oarba, de neatins,
ca Dumnezeu.

Dac&d mult am cintat, am.plins incd mai muit
prin tine, minunatd pildd de iubire!

Rimii in cugetare,

dar si-n legenda mare

din simtire !

Credinta-i ! fierdrie in care eu am ars
al atitor femei, gloduros minereu ;
pe ildul impur cercam a te plamadi.
Ramii in eterna
genune, aci,
in omnistiinta dulcelui non-eu.

Si dacd n-ai vrut si te pldsmuiesti nicicind
in metafizica-mi emotie de amor,

sda ma biciui ma las3,

— umil flagelator.

149



EL TALAMO ETERNO

SOLO al dejar de ser, Amor es fuerte !
Y la tumba sera una gran pupila,

en cuyo fondo supervive y llora

la angustia del amor, como en un caliz
de dulce eternidad y negra aurora.

Y los labios se encrespan para el beso,
como algo lleno que desborda y muere ;
Yy, en conjuncion crispante,

cada boca renuncia para la otra

una vida de vida agonizante,

Y cuando pienso asi, dulce es la tumba
donde todos al fin se compenetran

en un mismo fragor;

dulce es la sombra, donde todos se unen
en una cita universal de amor,
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ALCOV ETERN

Doar incetind de-a fi, Iubirea-i dirza'!
Mormintul ne va fi larga pupila ;

in adincime, dainuie, implor3,
nelinistea iubirii, ca-n potir

de dulce vesnicie si neagrd aurora.

Buzele se incovoaie in sirut,

ca lucrul plin ce se revarsa, piere;
conjunctie crispinda,

cind gura paraseste pentr-o altd gura
viata, de-atita vietuit agonizinda.

Si cind astfel gindesc, e dulce groapa

unde, la urma, toti ne-ntrepatrundem

in slaba vuire ;

minglietoare-i bezna in care-si dau cu totii,
de dragoste, obsteasca intilnire.
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LAS PIEDRAS

ESTA manana bajé

a las piedras ; oh las piedras!
Y motivé y troquelé

un pugilato de piedras.

Madre nuestra, si mis pasos
en el mundo hacen doler,
es que son los fogonazos
de un absurdo amanecer.

Las piedras no ofenden ; nada
codician. Tan sélo piden
amor a todos, y piden

amor aun a la Nada.

Y si algunas de ellas se
van cabizbajas, o van
avergonzadas, es que
algo de humano haran...

Mas, no falta quien a alguna
por puro gusto golpee.

Tal, blanca piedra es la luna
que volo de un puntapié...

Madre nuestra, esta manana
me he corrido con las hiedras,
al ver la azul caravana

de las piedras,

de las piedras,

de las piedras...
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PIETRELE

AZI in zori m-am coborit

spre pietre, o, spre pietre !
Si-am provocat, am zadarit
un pugilat de pietre.

Mama, pasu-mi apéasat
dacd-n lume dd mihnirea, —
vezi, el e ca slobozirea 4
unui absurd revirsat.

Ele nu jignesc, nimic
nu rivnesc. Pietrele cer
doar iubire-n jur, si cer
iubire chiar lui Nimic.

lar dacad unele dau semne

cd merg cu cap plecat, sirman,
sau cu retineré, pesemne

or fi avind ceva uman...

Dar vine cineva, si-n una
izbeste doar asa, ’n nestire.
O piatra albi e si luna
saltatd-n cer dintr-o izbire...

Azi In zori, maicd a noastra,
am tinut sfatul cu iederi,
vazind caravana-albastri

.a pietrelor,

pietrelor,

pietre...
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RETABLO

YO digo para mi : por fin escapo al ruide ;
nadie me ve que voy a la nave sagrada.
Altas sombras acuden, )

y Dario que pasa con su lira enlutada.

Con paso innumerable sale la duice Musa,

Yy a ella van mis ojos, cual polluelos al grano.
La acosan tules de éter y azabaches dormidos,
en tanto suenia el mirlo de la vida en su mano.

Dios mio, eres piadoso, porque diste esta nave,
donde hacen estos brujos azules sus oficios.

Dario de las Américas celestes ! Tal ellos se parecen
a ti!Y de tus trenzas fabrican sus cilicios.

Como dnimas que buscan entierros de oro absurdo,
aquellos arciprestes vagos del corazon,

se internan, y aparecen... Yy, hablandonos de lejos,
nos lloran el suicidio monctono de Dios !
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ICONOSTAS

Spun numai pentru mine : de-acuma scap de zgomot ;
cd merg spre sacrul naos, nimenea nu se mira.
Sosesc inalte umbre,

Dario, uile-1, poartd zabranic peste lira.

Cu pas incalculabil apare draga Muza,

spre ea se-ndreaptd ochii, ca puii la graunte.
Cu jeuri somnolente o-nhata valul cetii,

pe cind, in palma-ntinsd, viseazd mierla vietii.

Ce milostiv esti, Doamne, ne-ai dat un naos, unde
albastri vraci serbeazd divinele oficii.

Dario al cerestilor Americi ! Tie-asemeni,

acestia toti! Din plete-si fac cilicii.

Ca suflete-n cdutarea-nmormintirii-absurde,
acei arhiepiscopi ai inimii,-n amvon
se-afunda, apar iara... dau grai tot de departe,
ne cdineaza : Domnul se-omoard monoton !



PAGANA

IR muriendo y cantando. Y bautizar la sombra
con sangre babilonica de noble gladiador.

Y rubricar los cuneiformes de la durea alfombra
con la pluma del ruisenor y la tinta azul del dolor.

La vida ? Hembra proteica. Contemplarla asustada
escaparse en sus velos, infiel, falsa Judith ;

verla desde la herida, y asirla en la mirada,
incrustando un capricho de cera en un rubi.

Mosto de Babilonia, Holofernes sin tropas,
en el arbol cristiano yo colgué mi nidal ;

la vinia redentora negé amor a mis copas;
Judith, la vida aleve, sesgo su cuerpo hostial.

Tal un festin pagano. Y amarla hasta en la muerte,
mientras las venas siembran rojas perlas de mal;

y asi volverse al polvo, conquistador sin suerte,
dejando miles de ojos de sangre en el pufial.
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PAGINA

Sa mergi murind, cintind. Si umbra s-o botezi
cu singe babilonic de nobil luptator.
Cu-albastrul tus al suferintei parafezi
cuneiforme pe un auriu covor.

Viata ? Proteicd femeld. S-o vezi speriatd, in nestire,

cum fuge-n valuri si se-ascundi, falsd Judith,
necredincioass ;

s-o privesti prin ochi de rana, dintr-o singurd ochire

incrustind toana-i de ceara intr-o piatrd pretioasa.

Must de Babilonii, Holoferni fara de trupe,

in drept-credinciosul arbor, un silas mi-am incropit ;
harul vitei, cu iubire n-a umplut a mele cupe ;
Judith, viata cea perfidd — trup de-anafura, pitit.

Un pagin ospat. Iubeste-o, pind la al tau soroc,

pe cind venele secrétd rele perle purpurii ; .
astfel sa te-ntorci in pulberi, victorios fara noroc,
lasind pe-un tdis de spadid ochi de singe, mii si mii.

157



LOS DADOS ETERNOS

Para Manuel Gonzalez Prada,

esta emocion bravia y selecta,

una de las que, con mas entusiasmo,
me ha aplaudido el gran maestro.

p*,duy llorando el ser que vivo ;
~ me pesa haber tomddote tu pan;

PeTo este pobre barro pensativo

no es costra fermentada en tu costado :
tu no tienes Marias que se van!

Dios mio, si ti hubieras sido hombre,
hoy supieras ser Dios ;

pero ti, que estuviste siempre bien,
no sientes nada de {u creacion.

Y el hombre si te sufre: el Dios es él!

Hoy que en mis ojos brujos hay candelas
como en un condenado,

Dios mio, prenderds todas tus velas,

Yy jugaremos con el viejo dado...

Tal vez ; oh jugador! al dar la suerte
del universo todo,

surgiran las ojeras de la Muerte,

como dos ases funebres de lodo.

Dios mio, y esta noche sorda, oscura,
ya no podrds jugar, porque la Tierra
es un dado roido y ya redondo

a fuerza de rodar a la aventura,

que no puede parar sino en un hueco,
en el hueco de inmensa sepultura.
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ZARURILE ETERNE

Lui Manuel Gonzdlez Prada,

aceastd emotie sdlbatecd si aleasd,
una din cele pe care, mai cu osebire,
mi le-a prefuit marele maestru.

Doamne-al meu, stirneste mild fiinta-n care-s afldtor ;
rau imi pare piinea sa-ti inghit ;

dar acest sarman lut ginditor

nu e coaja ce-a dospit in a ta coasta :

tu n-ai Marii sa te fi parasit!

Doamne, om dac-ai fi fost cu-adevarat,
ai fi stiut sad fii un Dumnezeu ;

doar ca tu, dintotdeauna impaécat,

din opera-ti, nimic nu ai simfit.

Divin e omul ! — el te-a patimit !

Azi, prin vrajitii-mi ochi trec scapdrari
ca-n ochii unui osindit :

Doamne, vei atita multimi de luminari,
sd dam de-a dura zarul invechit...
Poate, o, jucator, de-i voia sortii

— a cosmosului tot —,

va fi sd iasa cearcdnele Mortii

precum, funebrii, cei doi asi de glod.

Doamne, in noaptea surda, neagrd, de taciuni,
n-ai sa mai poti juca, fiindcd Pamintul

e-un zar de-acum uzat si rotunjit

de cit s-a dat, pierind in zare, rostogol,

si nu se va opri decit in gol,

in golul vastelor ingropaciuni.
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LOS ANILLOS FATIGADOS

HAY ganas de volver, de amar, de no ausentarse,
y hay ganas de morir, combatido por dos
aguas encontradas que jamds han de istmarse.

Hay ganas dc un gran beso que amortaje a la Vida,

que acaba en el dfrica de una agonia ardiente, suicida !
Hay ganas de... no tener ganas, Sefnor ;

a ti yo te serialo con el dedo deicida :

hay ganas de no haber tenido corazon.

La primavera vuelve, vuelve y se ird. Y Dios,
curvado en tiempo, se repite, y pasa, pasa
a cuestas con la espina dorsal del Universo,

Cuando las sienes tocan su lugubre tambor,

cuando me duele el suerio grabado en un punal,
;hay ganas de quedarse plantado en este verso!
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VERIGI OSTENITE

INDEMNURI de a te intoarce, de a iubi, de-a nu lipsi,
si pofta de-a muri, in infruntarea
cu doud ape fatad-n fati, ce nicicind nu se vor uni.

Momeala marelui sdrut ce Viata-n giulgiu s-o infase,
s-0 stingd-n africile agoniei arzinde si sinucigase!
Porniri... de-a nu avea porniri, o, Doamne sfint ;
spre tine-arat cu deget deicid :

indemn de-a nu fi-avut o inima nicicind.

Se-ntoarce primavara, pleacid. Dumnezeu
se tot repetd,-n timp incovoiat, mereu mai greu
tirind coloana vertebrald a unui silnic Univers.

Cind timplele isi bat lugubry tam-tam-ul lor grabit,

cind mé-ncolteste visu-n jungher intipérit,
— elanul de-a ramine infipt in acest vers!
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SANTORAL
(Paragrafos)

VIEJO Osiris ! Llegué hasta la pared
de enfrente de la vida. '

Y me parece que he tenido siempre
a la mano esta pared.

Soy la sombra, el reverso: todo va
bajo mis pasos de columna eterna.

Nada he traido por las trenzas ; todo
facil se vino a mi, como una herencia.

Sardandpalo. Tal, botén eléctrico
de mdquinas de sueiio fue mi boca.

Asi he llegado a la pared de enfrente;
y siempre esta pared tute a la mano.

Viejo Osiris! Perdoénote ! Que nada
alcanzo a requerirme, nada, nada...



PSALTIRE
(Paragrafe)

BATRIN Osiris! Iatd, am atins
peretele din fatad al vietii.

Si-mi pare c-am avut mereu
sub mina acest zid.

Sint umbra, un revers : cumn totul trece
sub pasii mei de vesnica columna.

Nimica n-am tirit de par; ci tot,
ce lesnicios s-a oferil, ca-n mostenire.

Sardanapal. Comutator electric
de aparat de visuri mi-era gura.

Asa am atins peretele din fata ;
dintotdeauna l-am simfit sub mina.

Batrin Osiris! Te absolv ! Nimic
n-a ridicat pretentii asupra-mi, chiar nimic...
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LLUVIA

EN Lima... En Lima esta lloviendo
el agua sucia de un dolor

qué mortifero! Estd lloviendo

de la gotera de tu amor.

No te hagas la que estd durmiendo,
recuerda de tu trovador;

que yo ya comprendo... comprendo
la humana ecuacion de tu amor.

Truena en la mistica dulzaina
la gema tempestuosa y zaina,
la brujeria de tu “si”.

Mas, cae, cae el aguacero

al ataud de mi sendero,
donde me ahueso para ti...
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PLOAIE

LA Lima... aici ploua
cu zoaie de-ntristare
ucigdtoare ! Ploua

din streasina iubirii tale.

Nu te preface ca ai adormit ;

— de menestrelul tau sa-ti amintesti !
de-acuma am ghicit... 0, am ghicit
umana-ti ecuatie, cind iubesti.

Tuna in misticad ocarina

o gema vijelioasd si haina,
vrajitoria unui ,bine*.

Dar cad aversele, cad grele

pe racla cararuii mele,
unde m-osific pentru tine...
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AMOR

AMOR, ya no vuelves a mis ojos muertos;
y cudl mi idealista corazon te llora.

Mis Cadlices todos aguardan abiertos

tus hostias de otofio y vinos de aurora.

Amor, cruz divina, riega mis desiertos

con tu sangre de astros que sueria y que llora.
j Amor, ya no vuelves a mis 0jos muertos
que temen y ansian tu llanto de aurora'!

Amor, no te quiero cuando estds distante
rifado en afeites de alegre bacante,
o en frdgil y chata faccion de mujer.

Amor, ven sin carne, de un icor que asombre ;

Yy que Yo, a manera de Dios, sea el hombre
que ama Yy engendra sin sensual placer!
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IUBIRE

Pupile stinse nu te mai rasfring, iubire ;
mult inima idealistd te-a jelit!
Asteaptd, larg deschise, ale mele potire
azimile-ti de toamnd si-un vin de rasarit.

Amor, divind cruce, imprastie-n pustiire
singe astral, ce stie-a visa si-a plinge-avan.
Pupile stinse nu te mai rasfring, iubire,
dorite, temaétoare de-un plins rasaritean !

Nu-mi esti pe plac, iubire, cind te gdsesc-distanta,
trasd la sorti in farduri de veseld bacanta,
sau in plapinde, cirne, profiluri de muiere.

Jubire — descédrnata, puroi care uimeste — ;

iar eu, ca Dumnezeu, si fiu cel ce iubeste
si procreaza fdra beiia din placere !
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DIOS

SIENTO a Dios que camina

tan en mi, con la tarde y con el mar.
Con él nos vamos juntos. Anochece.
Con él anochecemos, Orfandad...

Pero yo siento a Dios. Y hasta parece
que €l me dicta no sé qué buen color.
Como un hospitalario, es bueno y triste;
mustia un dulce desdén de enamorado :
debe dolerle mucho el corazon.

Oh, Dios mio, recién a ti me llego.
hoy que amo tanto en esta tarde ; hoy
que en la falsa balanza de unos senos,
mido y lloro una frdgil Creacion.

Y tu, cudl lorards... ti, enamorado

de tanto enorme seno girador...

Yo te consagro Dios, porque amas tanto ;
porque jamds sonries; porque siempre
debe dolerte mucho el corazon.
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DUMNEZEU

Il simt pe Dumnezeu cum ma stribate
adine, cu seara si cu valul inspumat.
Cu el plecim cu totii. Innopteaza.

Cu el vom innopta, Orfelinat...

Dar simt pe Dumnezeu. Chiar mi se pare
cd, straniu, imi dicteaza o culoare.

Ca un ospitalier, e bun si trist:

s-a ofilit dispretul sau de-ndréagostit :
mult inima pesemne ca il doare.

O, Doamne, ti-am sosit de azi pe mini,

in seara-aceasta cind iubesc anume ;

cind in balanta falsd-a unor sini

tot cumpdanesc si pling fragila-ti Creatiune.

Iar tu, cum vei mai plinge... -ndragostit

de un asemenea imens sin in viltoare...

Si, pentru ca iubesti : fii Domnul — te-am ursit ;
pentru ca nu zimbesti ; si, totdeauna,

mult inima pesemne ca te doare.

169



UNIDAD

EN esta noche mi reloj jadea
junto a la sien oscurecida, como
manzana de revolver que voltea
bajo el gatillo sin hallar el plomo.

La luna blanca, inmdévil, lagrimea,

Y es un ojo que apunta... Y siento como
se acuna el gran Misterio en una idea
hostil y ovdidea, en un bermejo plomo.

; 4h, mano que limita, que amenaza
tras de todas las puertas, y que alienta
en todos los relojes, cede y pasa!

Sobre la arafia gris de tu armazén,

otra gran Mano hecha de luz sustenta
un plomo en forma azul de corazon.
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UNITATE

IN noaptea asta ceasu-mi pacaneste
lingd timpla umbritd, precum

un butoias de revolver, ce se roteste
pe sub cocos, fard sd dea de plumb.

O luna alba, nemiscata, jeluieste,

si e un ochi ce ia catarea... Eu simt cum
intr-o idee marele Mister se-ntipareste

— ostild, ovoidda —, intr-un fierbinte plumb.

Ah, mind ce-ngradeste, amenintind posaca
in spatele usilor toate, si da ghes
la ornice, renunta, pleaca!

Peste al tdu paienjenis de schelarie,

o altd mare Min4, de raze, a sumes
un plumb de forma inimii,-azurie.

171



LOS ARRIEROS

ARRIERO, vas fabulosamente vidriado de sudor.
La hacienda Menocucho

cobra mil sinsabores diarios por la vida.

Las doce. Vamos a la cintura del dia.

El sol que duele mucho.

Arriero, con tu poncho colorado te alejas,
saboreando el romance peruano de tu €oca.
Y Yo desde una hamaca,

desde un siglo de duda,

cavilo tu horizonte, y atisbo, lamentado
por zancudos y por el estribillo gentil

Yy enfermo de una “paca-paca’.

Al fin tu llegards donde debes llegar,
arriero, que, detrds de tu burro santurron,
te vas...

te vas...

Feliz de ti, en este calor en que se encabritan
todas las ansias y todos los motivos ;

cuando el espiritu que anima al cuerpo apenas,
va sin coca, y no atina a cabestrar

su bruto hacia los Andes

occidentales de la Eternidad.
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CATIRGIII

CATIRGIULE, mergi ca-n legenda smaltuit de sudoare.
Plantatia Menocucho

incaseaza de la viatd o mie de necazuri pe zi.
Doudsprezece. In drum spre cingitoarea zilei.

Si soarele, cum arde.

Catirgiule, te-ndepértezi in poncho colorat,
savurind romanta peruand a frunzei de coca.
Iar eu, dintr-un hamac,

dintr-un veac de indoiala,

cuget la zarea ta, pindesc, si sint jelit

de lungi tintari si de refrenul drag,
bolndvicios al unei paca-paca.

Cindva tu vei ajunge unde ti-e dat si ajungi,
o, catirgiu, ce-n urima smeritului catir

te duci...

te duci...

Ferice de tine, 'n zdpuseala in care se cabreaza
nelinistile toate si cauzele lor ;

cind duhul ce abia de mai insufleteste trupul
merge fara narcotic, si nu-si poate calauzi
dobitocul spre Anzii

occidentali ai Vesniciel.
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CANCIONES DE HOGAR
CINTECE DE ACASA



ENCAJE DE FIEBRE

POR los cuadros de santos en el muro colgados
mis pupilas arrastran un ; ay! de anochecer ;

Yy en un temblor de fiebre, con los brazos cruzados,
mi ser recibe vaga visita del Noser.

Una mosca llorona en los muebles cansados
yo no sé qué leyenda fatal quiere verter :

una ilusion de Orientes que fugan asaltados ;
un nido azul de alondras que mueren al nacer.

En un sillon antiguo sentado estdé mi padre.
Como una Dolorosa, entra y sale mi madre.
Y al verlos siento un algo que no quiere partir.

Porque antes de la oblea que es hostia hecha de Ciencia,

estd la hostia, oblea hecha de Providencia.
Y la visita nace, me ayuda a bien vivir...
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HORBOTA DE FEBRA

Printre icoane cu sfinti, de pereti atirnate,
pupilele smulg un vaer de-nnoptare ;

si-n tremurul din febrd, cu brate-ncrucisate,
primesc a Nefiintei vizitd-nselatoare.

Ce legendi fatald, pe mobile uzate,

ar vrea sa raspindeasca o musca bocitoare ?
miraj de Rasarituri ce zboard asaltate ;
albastru cuib de pésari ce mor chiar la nascare.

In jiltul de pe vremuri se-aseazd al meu tata.
Intrd si iese mama, ca Maica-Indurerata.
Cind 1ii privesc, ceva din mine si plece nu se-ndura.

Céci mai presus de cocd — ce-i cuminecitura

a Stiintei, asez ostia, de Pronie-intii facuta.
Vizita-asa se naste, si vietuiesc m-ajuta...
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LOS PASOS LEJANOS

MI padre duerme. Su semblante augusto
figura un apacible corazon ;

estd ahora tan dulce...

si hay algo en él de amargo, seré yo.

Hay soledad en el hogar ; se reza,

y no hay noticias de los hijos hoy.

Mi padre se despierta, ausculta

la huida a Egipto, el restaiante adics.
Estd ahora tan cerca;

si hay algo en él de lejos, seré yo.

Y mi madre pasea alld en los huertos,
saboreando un sabor ya sin sabor.
Estd ahora tan suave,

tan ala, tan salida, tan amor.

Hay soledad en el hogar sin bulla,

sin noticias, sin verde, sin ninez.

Y si hay algo quebrado en esta tarde,
Yy que baja y que cruje,

son dos viejos camincs blancos, curvos.
Por ellos va mi corazén a pie.
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PASI IN DEPARTARE

Tata a adormit. Infatisarea-i sacrd
inchipuie o inim& ce bate-ncet, mereu ;
cit de duios este acuma...

de e ceva amar in el, acela-s 2u.

Singurdtate-n casd ; rugdciune ;

azi n-a sosit de la copii vreo veste.

Tata s-a desteptat, si-a ascutit auzul

sda prinda fuga in Egipt, bunul rdmas instantaneu.
Se afla-acum atita de aproape ;

de e ceva indepartat in el, acela-s eu.

Mama se plimba prin livezi

si-un gust deja pierit gustd-n nestire.
Atit de suavd e acuma,

atit de zbor, de-mprastiere, de iubire.

Singuratate-n casa fira zarva,

fara noutiti, seva, pruncie.

De e ceva facut farime-n seara asta,
ceva ce se pogoara si scrigsneste,

sint 'doud drumuri vechi, albite, curbe.
Pe ele inima-mi, pe jos, grébeste.
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A MI HERMANO MIGUEL

In memoriam

HERMANO, hoy estoy en el poyo de la casa,
donde nos haces una falta sin fondo!

Me acuerdo que jugabamos esta hora, y que mamd
nos acariciaba : “Pero, hijos...”

Ahora yo me escondo,

como antes, todas estas oraciones
vespertinas, y espero que ti no des conmigo.
Por la sala, el zaguan, los corredores,
después, te ocultas ti, y yo no doy contigo.
Me acuerdo que nos haciamos llorar,
hermano, en aquel juego.

Miguel, ti te escondiste

una noche de agosto, al alborear ;

pero, en vez de ocultarte riendo, estabas triste.
Y tu gemelo corazon de esas tardes

extintas se ha aburrido de no encontrarte. Y ya
cae sombra en el alma.

Oye, hermano, no tardes
en salir. Bueno ? Puede inquietarse mama.

180



FRATELUI MEU MIGUEL

In memoriam

Frate, stau azi pe-o banca, lingd poarta casei,
unde absentei tale nu-i mai poti da de capat!
Imi amintesc cd ne jucam la ora asta ; mama
ne dezmierda : ,Pai bine, mai bdieti..."*

Acum eu ma pitesc

ca mai nainte, printre atitea rugi

de seard, sperind ca n-o sa dai de mine.
Prin sala, vestibul si coridoare,

apoi tu te ascunzi, iar eu nu te gasesc deloc.
Imi amintesc cd-n acel joc, frate,

ne ficeam sa plingem.

Miguel, tu te-ai pitit

intr-o noapte de august, pe la revarsat ;

dar in loc sa te ascunzi rizind, erai mihnit.

Iar inima ta geamdana-a acelor seri

apuse, s-a plictisit sd nu te mai giseasca. Deja
se lasd umbra peste suflet.

Hai, frate, nu mai zabovi
si iesi odata. Vrei ? Mama s-ar putea speria.
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ENEREIDA

MI padre, apenas,

en la mafiana pajarina, pone

sus setentiocho arios, sus setentiocho
ramos de invierno a solear.

El cementerio de Santiago, untado

en alegre afio nuevo, esta a la vista,
Cudntas veces sus pasos cortaron hacia él,
y tornaron de algun entierro humilde.

Hoy hace mucho tiempo que mi padre no sale!
Una broma de nifios se desbanda.

Otras veces la hablaba a mi madre

de impresiones urbanas, de politica ;

y hoy, apoyado en su baston ilustre

que sonara mejor en los arios de la Gobernacion,
mi padre estd desconocido, frdgil,

mi padre es una vispera.

Lleva, trae, abstraido, reliquias, cosas,
recuerdos, sugerencias.

La mariana apacible le acompana

con sus alas blancas de hermana de caridad.

Dia eterno es éste, dia ingenuo, infante,
coral, oracional ;

se corona el tiempo de palomas,

y el futuro se puebla

de caravanas de inmortales rosas.
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TANUARIADA

Tata, abia

in dimineata pasareasca, isi intinde

cei saptezeci si opt de ani, cele saptezeci si opt

de crengi iernatice, la insorit.

Cimitirul din Santiago, imbibat

in veselul an nou, se-ntrezareste.

De-atitea ori 1-au purtat pasii spre el,

si l-au intors de la vreo-nmormintare neinsemnata.

De mult timp tata nu mai iese nicaieri.
O pozna de copii se razleteste.

Qdinioari, impartisea si mamei

impresii de pe la oras, pareri politice ;

dar astdzi, rezemat intr-un baston celebru
ce mai curind s-ar potrivi anilor Guvernarii,
tata este necunoscut, plapind,

tata e doar o preajma.

Cazut pe ginduri, poarta relicve, lucruri,
amintiri si sugestii.

Dimineata pasnica il conduce

cu aripile-i albe de sora de caritate.

O zi eternd, candida, copilaroasa,
corald, penitenta ;

se incununi timpul cu hulubi,
iar viitorul se-ntregeste

cu caravana rozelor nepieritoare.

183



Padre, aun sigue todo despertando ;
es enero que canta, es tu amor

que resonando va en la Eternidad.
Aun reirds de tus pequeriuelos,

y habrd bulla triunfal en los Vacios.

A1ln serd afio nuevo. Habrd empanadas ;

y yo tendré hambre, cuando toque a misa
en el beato campanario

el buen ciego mélico con quien

departieron mis silabas escolares y frescas,
mi inocencia rotunda.

Y cuando la mariana llena de gracia,

desde sus senos de tiempo

que son dos renuncias, dos avances de amor
que se tienden y ruegan infinito, eterna vida,
cante y eche a volar Verbos plurales,
jirones de tu ser,

a la borda de sus alas blancas

de hermana de caridad | oh, padre mio !



Tata, totul da incd semne de trezie;
e ianuar ce cintd, este iubirea ta
ce, rasunind, se pierde in Eternitate.
Tot vei mai face haz de copilasii tai,
va fi o zarva triumfald in Neant.

Va mai fi anul nou. Si se vor pregati placinte ;
iar mie tot foame-mi va fi, cind va bate de slujba
din clopotnita cuvioasa

melodul orb si bun, cu care

taifasuiau silabele mele proaspete, scolaresti,
deplina-mi puritate ;

cind dimineata plind de gingasie.

din sinii ei de timp,

— ce-s doud pdarasiri, doua anticipari de iubire
intinse-n ruga nesfirsitd dupa eterna viata, —
va cinta raspindind Cuvinte mii,

farime din fiint{a ta,

la bordul aripilor sale albe

de sora de caritate, o, tata al meu!



ESPERGESIA

YO naci un dia
gue Dios estuvo enfermo.

Todos saben que vivo,

que soy malo; y no saben
del diciembre de ese enero.
Pues yo naci un dia

que Dios estuvo enfermo.

Hay un vacio

en mi aire metafisico

que nadie ha de palpar :
el claustro de un silencio
que hablé a flor de fuego.

Yo naci un dia
que Dios estuvo enfermo.

Hermano, escucha, escucha...
Bueno. Y que no me vaya
sin llevar diciembres,

sin dejar eneros.

Pues yo naci un dia
que Dios estuvo enfermo.

Todos saben que vivo,

que mastico... Y no saben
por qué en mi verso chirrian
oscuro sinsabor de féretro,
luyidos vientos
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SPERGEZIE®

M-am nascut intr-o zi
cind Dumnezeu era bolnav.

Cu totii stiu ca vietuiesc,
cd-s rau ; dar n-au habar
de-acel decembrie din ianuar.
Caci m-am nascut intr-o zi
cind Dumnezeu era bolnav.

Exista un gol

in aerul meu metafizic

pe care nimeni n-o sa-1 dibuiasca :
e a tdcerii sihdstrire

ce-a glasuit pe fata unei flacari.

M-am nascut intr-o zi
cind Dumnezeu era bolnav.

Frate, ascultd, asculta...
Bine. Nu cumva sd plec
fard sa duc decembrii,
fara sa las ianuarii.

Caci m-am nascut intr-o zi
cind Dumnezeu era bolnav.

Cu totii stiu ca vietuiesc,

ca mestec... Dar nu stiu

de ce in versul meu scrisnesc :
umbrita serbezeald de sicriu,
vinturi rascolitoare
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desenroscados de la Esfinge

preguntona del Desierto.

Todos saben... Y no saben

que la Luz es tisica,

y la Sombra gorda...

Y no saben que el Misterio sintetiza...

gue él es la joroba

musical y triste que a distancia denuncia

el paso meridiano de las lindes a las Lindes.

Yo naci un dia
que Dios estuvo enfermo,
grave.



descolacite de pe Sfinxul

iscoditorul, din Pustiu.

Cu totii stiu... Si n-au habar

cd Lumina e ftizica,

iar Umbra imbuibati este...

Ei nu stiu cd@ Misterul concentreaza...

cd e un gheb

si muzical si trist, dezvaluind de la distanta
trecerea meridiand de la hotare la Hotare.

M-am nascut intr-o zi
cind Dumnezeu era bolnav,
fara scidpare.



NOTE

! Manco-Capac : nume purtat, printr-o stranie coinci-
dentd, de cel dintii si de ultimul dintre suveranii incasi.
Potrivit legendei, Manco-Capac I (mijlocul secolului XIT)
ar fi fundat Imperiul incas si capitala Cuzco. Urmasul
sau peste secole, Manco-Cdpac II, a avut de infruntat
invazia spaniolilor; a incercat, fard succes, sd recuce-
reascd Cuzco, si a fost ucis in 1544 in timpul unei retra-
geri in Anzi.

2 La Grama (Pasunea) este numele unui teren de sport
din imprejurimile orasului Trujillo. La Ramada (Umbrarul)
e numele unicei sale tribune.

3 Yaravi @ cintec traditional, trist, al indienilor din Peru.
4 Horopter : termen tehnic din domeniul opticii.

5 Cuvintul Espergesia din textul spaniol este o creatie
a lui Vallejo, pesemne prin raportare la un cuvint ca
analgesia (analgezie), adicd imunitate la durere, Inlocuind
prima parte cu esper-, de la esperanza (sperantd), se
obtine ideea, foarte in spirit vallejean, de ,imunitate la
speranta“. Propunind aceastd explicatie, am reprodus-o
in titlul roménesc.
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